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Quando ero al liceo un illuminato insegnante di storia promise un dieci a chiunque avesse 
letto per intero La société féodale di Marc Bloch (e in grado di dimostrarlo). A sedici anni l'i-
dea di ottenere un tale voto semplicemente leggendo un libro era irresistibile. Il libro era lungo 
e difficile, ma anche molto diverso dalla storia tradizionale, con la sua serie straordinariamente 
noiosa di date e storie di grandi uomini che avevano cambiato il mondo e vinto guerre. Guada-
gnai qualcosa di più di un buon voto: compresi quanto potesse essere eccitante la storia, an-
che la storia delle strutture, dei cambiamenti lenti, delle credenze, di come si forma e si man-
tiene la sudditanza, e come le cose cambiano da luogo a luogo. Per di più il tutto era scritto in 
una prosa elegante e a volte ironica, con un uso parsimonioso ma sottile di metafore. Si parla-
va perfino degli emiri del Qayrawan e dei califfi Fatimidi, con nomi che sembravano appartene-
re al mondo incantato delle Mille e una notte. 

Bloch, nato nel 1886 a Lione, frequentò la prestigiosa École Normale Supérieure, poi fu uffi-
ciale nella Grande guerra e infine ottenne un incarico universitario a Strasburgo, ora di nuovo 
territorio francese. Lì, proprio nell'ufficio accanto al suo, Bloch incontrò un altro storico dalle 
idee originali: Lucien Febvre. Insieme fondarono, nel 1929, la rivista «Annales d'histoire éco-
nomiques et sociales». E così cambiarono la storia. Poi Bloch si trasferì alla Sorbona e gli Anna-
les diventarono una école senza pari in altri Paesi. I loro seguaci, Fernand Braudel, Georges 
Duby, Jacques Le Goff ed Ernest Labrousse diventarono anch'essi grandi maestri della storio-
grafia francese. 

L'innovazione degli Annales fu di sfidare la forma dominante del racconto storico, vale a dire 
una narrazione incentrata in gran parte sul periodo breve, su eventi come guerre, rivoluzioni e 
diplomazia. Bloch e Febvre volevano una storia che esaminasse la longue durée (ma dobbiamo 
il termine a Braudel). Non si tratta semplicemente di una storia che comprenda un periodo 
molto lungo, ma che si soffermi su mutamenti lenti come il paesaggio o l'alimentazione, le abi-
tudini, i riti. Questo veniva contrapposto alla storia degli eventi o histoire évènementielle, e 
cioè la storia dei movimenti improvvisi, come le rivoluzioni e guerre. 

L'approccio di Bloch e Febvre aveva avuto precursori illustri. L'Essai sur les moeurs et l'e-
sprit des nations di Voltaire era una storia generale del cristianesimo finalizzato a mettere in 
luce gli orrori del fanatismo religioso. Il Declino e caduta dell'Impero Romano di Edward Gib-
bon si soffermava a lungo su aspetti sociali e culturali. Nel XIX secolo Jules Michelet e Jacob 
Burckhardt produssero storie del Rinascimento con un approccio "totalizzante". Il concetto di 
Volksseele (l'anima del popolo) dello storico tedesco Karl Lamprecht (1856-1915) influenzò la 
storia delle mentalità dei pionieri degli Annales. 

Bloch e Febvre, partendo da un'ottica molto più rigorosa di quella dei loro predecessori, ab-
bracciarono con entusiasmo l'idea di mettere la storia al centro delle scienze sociali, quali l'e-
conomia, la sociologia (particolarmente quella di Émile Durkheim), l'antropologia e la geografia. 

Nel 1940 Bloch, essendo ebreo, perse il suo incarico universitario, la sua casa fu requisita, 
la sua biblioteca privata confiscata. Trasferito a Clermont-Ferrand, ma privo di accesso ad ar-
chivi e biblioteche, Bloch scrisse un testo meraviglioso sul mestiere dello storico: Apologie pour 
l'histoire. Nel 1942 diventò partigiano. Nel 1944 fu arrestato dalla Gestapo, torturato e poi fu-
cilato. 

Il suo capolavoro, Les rois thaumaturges (I re taumaturghi), è uno dei grandi libri di storia 
del XX secolo. È l'opera fondatrice della storia delle mentalità, la base della storia antropologica. 
In questo testo Bloch esamina la convinzione che il re avesse il potere di curare la scrofola 
semplicemente toccando il paziente. Partendo da questa semplice credenza Bloch spiegava il 
ruolo del "miracolo" nella concezione del potere politico assoluto come potere sacro, concezio-
ne che non si limitava al Medio Evo, poiché il rito è sopravvissuto nel Seicento e nel Settecento. 



In poco più di quattro anni (1660-64) Carlo II d'Inghilterra "toccò" più di 23mila persone e Lui-
gi XIV ebbe più malati di qualsiasi dei suoi predecessori. L'aspettativa del "miracolo" era più 
importante del "miracolo" stesso in quanto vi erano persone che tornavano per essere toccate 
un'altra volta, la loro fede per nulla offuscata dall'evidente fallimento. 

Centrale in questo studio era il concetto di memoria collettiva. In una società dove la mag-
gior parte delle persone non sanno scrivere e dove poco è scritto, la memoria collettiva è anco-
ra più importante che in epoche successive, non perché la gente "ricordi" di più, ma perché un 
evento incidentale, se ripetuto più volte sembra essere esistito da lungo tempo. In questo tipo 
di società un cambiamento può essere rapidamente legittimato sulla base di precedenti e "tra-
dizione", pur essendo spesso recente ed eccezionale. Così, sotto l'aspetto di un mondo immu-
tabile, il Medio Evo cambiava costantemente anche se in modi diversi dai mutamenti descritti 
dalla storia évènementielle. Bloch ci offre una molteplicità di esempi come il caso dei monaci di 
Saint Denis, nel X secolo, ai quali era stato chiesto di donare una determinata quantità di vino 
in una giornata dove questo mancava nella cantina reale. Una "tradizione" fu rapidamente im-
posta: ogni anno i monaci dovevano consegnare la stessa quantità di vino nello stesso giorno. 
Un editto fu poi necessario per abolire questa usanza. Ciò portò alla crescita di accordi contrat-
tuali, per cui se un barone o un vescovo, bisognoso di denaro, avesse voluto fare affidamento 
sulla "generosità" di uno dei suoi vassalli, questo richiedeva un documento scritto che specifi-
casse che il dono non stabiliva un precedente. 

Naturalmente queste trattative si potevano fare solo quando la disparità sociale non era ec-
cessiva; nella maggior parte dei casi anche la violenza giocava la sua parte. 

La lezione di Bloch consisteva in questo: non è sufficiente raccogliere il materiale e metterlo 
in ordine. Occorre interrogarlo, costringerlo a rivelare quello che non si vede, scovare quello 
che c'è sotto. Insomma lo scetticismo è una delle grandi armi dello storico. E questa lezione 
valeva più di un buon voto. 

 


