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Bloch, il maestro (tradito) della storia senza ideologie 
 
Il fondatore delle "Annales" si battè per lo studio disinteressato del passato. Ma mol-
ti suoi allievi dimenticarono la sua lezione... 
 
Francesco Perfetti  
 
 
Era il 16 giugno 1944. Nei pressi di Lione, sua città natale, uno dei più grandi intellettuali fran-
cesi del XX secolo, Marc Bloch, insieme ad altri 26 militanti della Resistenza, venne fucilato da 
un plotone di esecuzione della Gestapo. 
Con i suoi 58 anni era il più anziano del gruppo, ma anche il più tranquillo. A un ragazzo sedi-
cenne che, terrorizzato, mormorava: «Mi farà male...» cercò di dare conforto: «Ma no, figliolo, 
non farà male...». Le sue ultime parole furono «Viva la Francia!». Non tutti, fra i compagni del-
la Resistenza, sapevano chi fosse. Lo conoscevano con i nomi di copertura: «Narbonne», 
«Chevreuse», «Arpajon». 
Quell'uomo maturo e compassato, dall'aspetto sobrio e distinto, i capelli grigi, gli occhiali con le 
lenti tonde e una montatura scura non era un militante politico nel senso stretto del termine. 
Era, soprattutto, un patriota, che amava la Francia. Aveva combattuto durante la prima guerra 
mondiale e non aveva esitato, malgrado l'età e una famiglia numerosa che gli avrebbero con-
sentito di rimanerne fuori, a prendere parte al nuovo conflitto iniziato nel 1939 come capitano 
addetto ai rifornimenti e poi, dopo il 1942, come membro attivo della Resistenza. 
Nella sua intensa e dolente testimonianza uscita postuma nel 1946, La strana disfatta , scritta 
nel 1940, ora ristampata in italiano (Res Gestae, pagg.214), Bloch tentò, da francese innamo-
rato della Francia, un «esame di coscienza» per cercare una spiegazione a una sconfitta, prima 
ancora che militare, morale e culturale, frutto della «letargia intellettuale delle classi dirigenti» 
e dei «loro rancori», della «gerontocrazia», del «disagio dell'esercito e del paese» e della debo-
lezza etica della borghesia. 
Bloch era ebreo, «se non di religione, almeno di nascita», ma non rivendicava la sua origine 
salvo quando, precisava, si trovava «di fronte a un antisemita». Si sentiva, prima di tutto, 
francese: la Francia, scriveva, «resterà per me, qualunque cosa succeda, la patria da cui non 
saprei sradicare il mio cuore. Vi sono nato, mi sono dissetato alle sorgenti della sua cultura, ho 
fatto mio il suo passato, non respiro bene che sotto il suo cielo, e mi sono sforzato, a mia vol-
ta, di difenderla quanto meglio ho potuto». 
La sua passione per lo studio e l'insegnamento della storia presupponeva il suo interesse per la 
vita, in tutte le sue manifestazioni. Era convinto che «l'incomprensione del presente» derivasse 
«fatalmente dall'ignoranza del passato» e che compito dello studioso fosse fare «la cernita del 
vero e del falso». Al centro della sua indagine c'era sempre l'uomo. Lo chiarisce bene una cele-
bre battuta contenuta nelle prime pagine di quell'aureo saggio intitolato Apologia della storia (o 
Mestiere di storico), pubblicato postumo nel '46 ma scritto in piena guerra nel '42: «Il buono 
storico somiglia all'orco della favola: là dove fiuta carne umana, là sa che è la sua preda». 
Il suo primo importante lavoro, forse il più suggestivo, fu I re taumaturghi (1924) dedicato alla 
tradizione medievale che attribuiva ai sovrani francesi la capacità di guarire appestati e scrofo-
losi con l'imposizione delle mani accompagnata dall'ingiunzione: «il Re ti tocca, Dio ti guari-
sca!». Non era tanto un saggio su una superstizione popolare, quanto un'analisi approfondita 
sul rapporto fra potere temporale e potere spirituale e sul «cemento» della loro alleanza. Sotto 



questo profilo, era anche un bel libro di storia politica europea, impreziosito e vivacizzato da un 
approccio interdisciplinare, capace di far comprendere una delle caratteristiche del Medioevo, 
l'alleanza fra Chiesa e Corona. 
Fondatore nel 1929 con Lucien Febvre, come lui professore a Strasburgo, della rivista «Annales 
d'histoire économique et sociale», egli, estraneo alle degenerazioni della scuola che avrebbe 
preso il nome da quella rivista, è stato uno degli studiosi che più hanno contribuito a dissipare 
l'immagine del Medioevo come epoca oscura. Opere come I caratteri originali della storia rurale 
francese (1931) o La società feudale (1939-1940) sono esemplari. La seconda, in particolare, 
offre un suggestivo affresco dalla dissoluzione dell'impero carolingio e dalle ultime invasioni 
barbariche fino alla rinascita del primo Duecento, analizzando la struttura del mondo feudale: 
le condizioni di vita, la maniera di sentire e pensare, la memoria collettiva, i fondamenti del di-
ritto e, ancora, i legami tra uomo e uomo studiati attraverso il peso dei vincoli del sangue e 
quelli del vassallaggio, del feudo e della struttura signorile. 
Al di là dell'eccezionale forza evocativa di pagine letterariamente fini e al di là di una eredità 
metodologica che fa dell'interdisciplinarietà il suo punto di forza, Bloch ha lasciato un grande 
insegnamento morale, del quale un'altra traccia è nel volumetto Che cosa chiedere alla storia? 
(Castelvecchi, pagg. 80, a cura di Grado Giovanni Merlo e Francesco Mores) che contiene una 
conferenza pronunciata davanti a un uditorio composto da tecnici ed economisti il 29 gennaio 
1937, poche settimane dopo essere stato chiamato a insegnare storia economica alla Sorbona. 
Agli ascoltatori, tutti «uomini votati all'azione», Bloch disse che le ricerche degli storici, in par-
ticolare dell'economia, sarebbero state «utili» se non addirittura «indispensabili» a condizione 
che si fossero fondate su una conoscenza «disinteressata» del passato. Per lui la storia era sta-
ta spesso screditata perché se ne era fatto un uso ideologico chiedendole «quanto essa per de-
finizione non poteva né doveva dare». Troppo spesso si tendeva a pensare il presente «sotto le 
spoglie del passato» con il ricorso a false analogie: «se qualcuno ci propone del nuovo in luogo 
dell'antico, cerchiamo di non imitare il cliente naïf cui un antiquario offre e vende, presentan-
dola come se avesse sostenuto l'austero fondoschiena di Luigi XIV, una poltrona fabbricata nel 
Faubourg Saint-Antoine». 
La conoscenza del passato, insomma, è essenziale per la comprensione del presente perché il 
presente non è altro che «la punta estrema di un lungo flusso, in cui ogni ondata dipende, nel 
suo movimento, sia dalle altre onde vicine che la serrano e la pressano, sia da quelle che da 
dietro l'hanno spinta in avanti». Ma tale conoscenza, la storia appunto, non può essere né 
strumentale né piegata a scelte ideologiche. Questa è la grande lezione di Marc Bloch: una le-
zione, peraltro, presto tradita da molti storici di quella stessa scuola delle Annales e, soprattut-
to, dai suoi epigoni d'Oltralpe. 
 
  


