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Tommaso Detti 

Lo storico come figura sociale* 

«Organizzare il passato in funzione del presente: tale si potrebbe 
definire la funzione sociale della storia». Poiché prima di affrontare 
un argomento è bene definirlo, ho scelto di farlo con queste parole di 
Lucien Febvre, che dal 1949 ad oggi non hanno perduto niente della 
loro attualità. Lo storico cerca di comprendere il passato per mezzo 
del presente ed ha la funzione sociale di spiegare il presente per mez-
zo del passato.1 Perciò, come già aveva scritto Marc Bloch, l'assenso 
delle 

honnêtes gens (nel senso antico della parola), […] certamente necessario 
all'igiene morale di ogni scienza, è particolarmente indispensabile alla 
nostra. Avendo gli uomini come oggetto di studio, se gli uomini non ci 
comprendono, come non aver il senso di aver compiuto solo a metà la 
nostra missione?2 

Per parlare dello storico come figura sociale occorre dunque consi-
derare non solo e non tanto la sua attività scientifica e didattica, 
quanto soprattutto il così detto "uso pubblico della storia". Al riguar-
do è tuttavia doverosa una premessa. Quando coniò quest'espressione 
nel corso dell'Historikerstreit, Jürgen Habermas oppose in modo net-
to le due dimensioni, scrivendo che nel suo lavoro lo storico deve par-
lare in terza persona, mentre chi discute nello spazio dell'uso pubbli-
co lo fa in prima persona.3 A me come ad altri la sua distinzione sem-

  
* Questo testo è una versione un po' ampliata della mia relazione al convegno. 
Ringrazio Andrea Giardina e Maria Antonietta Visceglia per avermi proposto di 
affrontare questo argomento; Nando Fasce, Vinzia Fiorino, Marcello Flores, Gio-
vanni Gozzini, Giuseppe Lauricella e Serge Noiret per i loro suggerimenti e le loro 
critiche. 
1 L. Febvre, Verso un'altra storia [1949], in Id., Studi su Riforma e Rinascimento e 
altri scritti su problemi di metodo e di geografia storica, prefazione di D. Cantimo-
ri, Einaudi, Torino 1966, pp. 566, 555. 
2 M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, con uno scritto di L. Febvre, 
a cura di G. Arnaldi, Einaudi, Torino 1969 [1949], p. 86. 
3 J. Habermas, L'uso pubblico della storia, in G. E. Rusconi, a cura di, Germania. 
Un passato che non passa. I crimini nazisti e l'identità tedesca, Einaudi, Torino 
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bra troppo rigida: neppure la ricerca può prescindere dalla soggettivi-
tà dello studioso, che deve se mai esplicitarla, sottoponendo le pro-
prie inclinazioni a un controllo critico particolarmente severo. Pren-
derò quindi le mosse dal modo in cui il problema fu posto da Nicola 
Gallerano quando introdusse questi temi in Italia nel 1993.  

A suo parere il rapporto fra l'uso pubblico del passato e la storia de-
gli storici non è soltanto di conflitto, ma anche di convergenza. Non 
si tratta perciò di una pratica da rifiutare pregiudizialmente: se a volte 
può manipolare il passato e appiattire sul presente la sua complessità, 
altre volte può far luce su omissioni e distorsioni della memoria, coin-
volgendo attivamente i cittadini. Non vi rientra infatti il solo uso poli-
tico e ideologico della storia, ma «tutto ciò che si svolge fuori dei luo-
ghi deputati della ricerca scientifica»: dalla scuola alle arti e alla lette-
ratura; dai musei ai monumenti e agli spazi pubblici; dalle associazio-
ni culturali ai partiti, ai gruppi etnici, religiosi ecc. – e naturalmente ai 
mass media.4 

Così intesa, la nozione di uso pubblico è in parte equiparabile a 
quella di public history, anche se i cultori di quest'ultima – riferendosi 
ad Habermas – tendono a distinguerle. Lo è soltanto in parte per due 
motivi. In primo luogo perché la public history, essendo una materia 
riconosciuta e insegnata da decenni nelle università dei paesi anglo-
sassoni,5 in quanto tale appartiene alla sfera istituzionale della disci-
plina. Sono le sue pratiche (dai musei ai parchi, dalle rappresentazio-
ni alle mostre e così via) che rientrano nell'uso pubblico della storia. 
In secondo luogo perché all'interno di quest'ultimo hanno uno spazio 
considerevole anche iniziative più o meno deliberatamente volte a de-
formare e persino a negare il passato. Perciò mi riferisco alla defini-
zione ampia ed «estrinseca» di uso pubblico proposta da Gallerano, 
benché il contesto entro il quale la enunciò riguardasse soprattutto gli 
usi politico-ideologici della storia. 

Alla stessa public history sono stati del resto attribuiti diversi signi-

  

1987, p. 106. 
4 N. Gallerano, Storia e uso pubblico della storia, in Id., a cura di, L'uso pubblico 
della storia, Franco Angeli, Milano 1995, pp. 17-32. Il volume raccoglie gli atti di 
un convegno del 1993. Cfr. anche Id., Le verità della storia. Scritti sull'uso pubblico 
del passato, introduzione di T. Detti e M. Flores, Manifestolibri, Roma 1999. 
5 Cfr. S. Noiret, "Public History" e "storia pubblica" nella rete, «Ricerche storiche», 
2009, n. 2-3, pp. 275-327. Ma si veda anche la rivista «The Public Historian», fon-
data nel 1978. 
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ficati. Tramontati quelli in vario modo "militanti" che negli Stati Uniti 
la fecero definire come un movimento e in Gran Bretagna risalgono a 
Raphael Samuel e alla rivista «History Workshop», prevalgono oggi 
accezioni che vanno da «history, practically applied» a «presentation 
of historical knowledge to a general public audience», da «emplo-
yment of historians and historical method outside of academia» a 
«history that belongs to the public». Per l'americano National Council 
on Public History, infine, «applied history probably remains the more 
intuitive and self-defining term».6 Comunque si interpretino la public 
history e l'uso pubblico del passato, ad ogni modo, il fatto stesso che 
vengano entrambi distinti dalla storia così detta regular suggerisce 
che queste pratiche si configurino come spazi in larga misura diversi, 
sebbene la prima sia opera di professionisti mentre nella gran parte 
dei casi il secondo non lo è. Ma le cose stanno davvero così? E se sì da 
quando? 

In realtà non va mai dimenticato che la stessa funzione politica del-
la storia è sempre stata un tratto costitutivo dell'impresa storiografica. 
Da Erodoto in poi per più di 2.000 anni c'è stata una sostanziale iden-
tità fra storia e uso pubblico del passato: lo storico regolava la memo-
ria e l'oblio, selezionando ciò che era degno di essere ricordato in 
funzione dell'identità collettiva della sua comunità. Premesso che 
questa caratteristica della storia non è mai venuta del tutto meno,7 
Gallerano ha attribuito le peculiarità della fase più recente a una svol-
ta verificatasi a partire dagli anni venti-trenta del XX secolo con lo svi-
luppo dei mass media, che hanno infranto il sostanziale monopolio 
dell'uso pubblico del passato detenuto sino ad allora dagli storici. L'e-
sito finale di tale svolta è caratterizzato a suo parere dalla compresen-
za di due fenomeni apparentemente contraddittori: da un lato uno 
sradicamento dal passato dovuto all'inaudita accelerazione del cam-
biamento in atto nel mondo contemporaneo e al conseguente dilatar-
si della dimensione del presente; dall'altro un'ipertrofia di riferimenti 
storici nel discorso pubblico, dovuta alla forza pervasiva dei media.8 

  
6 National Council on Public History, What is Public History?, http://ncph.org 
/cms/what-is-public-history/. 
7 Al riguardo, per l'Italia, cfr. anche N. Gallerano, Fine del caso italiano? La storia 
politica tra «politicità» e «scienza», in T. Detti, N. Gallerano e T. Mason, a cura di,  
Storia contemporanea oggi. Per una discussione, «Movimento operaio e sociali-
sta», 1987, n. 1-2, pp. 5-25. 
8 Id., Storia e uso pubblico della storia, cit. 
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È inutile dire che questa mia sintesi è inevitabilmente molto sche-
matica. Al pari della storia, anche la storiografia è sempre cambiata 
nel corso del tempo, né ha mai smesso di farlo.9 Non solo «Thucydide 
n'est pas un collègue», come scrisse Nicole Loraux osservando che noi 
«ne pensons pas l'histoire dans les mêmes termes que lui»,

10 ma non 
so quanti storici si prefiggano ancora di «eclissarsi di fronte ai fatti»11 
per ricostruire il passato «wie es eigentlich gewesen», o anche in vari 
dei modi in cui lo hanno fatto studiosi più vicini a noi di Leopold von 
Ranke. Per quanto diversi possano essere i modi di intendere una 
forma di conoscenza dallo statuto scientifico debole come la storia, 
per quanti debiti conserviamo nei confronti dei classici ottocenteschi, 
tutti i paradigmi che oggi convivono all'interno della disciplina appar-
tengono a mio avviso a una fase apertasi poco prima della metà del 
Novecento.12 

La diminuita capacità degli storici di parlare a un largo pubblico e 
svolgere così una funzione sociale fuori dall'accademia è stata in parte 
attribuita da Jacques Revel all'incontro avvenuto in questa fase con 
scienze sociali come l'economia, la sociologia e in misura minore l'an-
tropologia, che ha reso la storia più «sophisticated».13 La stessa diffu-
sione di linguaggi formalizzati assai meno accessibili di quello natura-
le tipico della disciplina non basta tuttavia a spiegare le dimensioni 
del fenomeno, specie in paesi come la Gran Bretagna o la Francia, nei 
quali esistono solide tradizioni di alta divulgazione.  

Si torna così al ruolo dei mass media. La comunicazione della radio, 
della televisione e in parte dei quotidiani differisce da quella degli sto-
rici non perché guardi al passato partendo dal presente, ma perché 
tende a privilegiare temi di attualità spesso contingenti, che si ritiene 
interessino già il pubblico o siano suscettibili di attrarre la sua atten-
zione. Questi media adottano inoltre codici espressivi più o meno 
  
9 Si può constatarlo anche solo tornando a scorrere la voce Storia scritta da J. Le 
Goff per l'Enciclopedia Einaudi (cfr. ora Id., Storia, Einaudi, Torino 2013). 
10 N. Loraux, Thucydide n'est pas un collègue, «Quaderni di storia», 1980, n. 2, p. 
68. 
11 M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, cit., p. 123. 
12 Ivi compreso quello indiziario nella formulazione di C. Ginzburg, Spie. Radici di 
un paradigma indiziario [1979], in Id., Miti emblemi spie. Morfologia e storia, 
Einaudi, Torino 1986, pp. 158-209. 
13 J. Revel, Public Uses of History: Expectations and Ambiguities, 2012, in Social 
Science Research Council, http://publicsphere.ssrc.org/revel-public-uses-of-histo 
ry/. 
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semplificati e sia la loro comunicazione, sia il consumo che ne fa il 
pubblico sono molto più rapidi. 

A mutare profondamente la scena comunicativa, in ogni caso, è sta-
ta soprattutto la televisione perché si serve di immagini per mostrare 
ciò che intende dire ed ha così accelerato un iconic turn dalla parola 
all'immagine, con una svalutazione relativa della prima. In questo 
come in altri casi l'autorità degli attori proviene inoltre dal medium, 
che conferisce loro preminenza in termini di notorietà, mentre quella 
dello storico poggia sulla reputazione di cui gode all'interno della co-
munità scientifica. 

Com'è noto a parere di Habermas, dal quale ho tratto queste consi-
derazioni,14 mass media come la radio e la TV hanno colonizzato e de-
privato la sfera pubblica, trasformando un pubblico giudicante in un 
pubblico di spettatori.15 Ciò non significa che non vi siano stati e non 
vi siano programmi di argomento storico anche impeccabili o che al-
cuni di essi non abbiano accresciuto in misura rilevante la conoscenza 
del passato. Negli anni settanta del secolo scorso, ad esempio, il serial 
televisivo Holocaust fu criticato da vari storici, ma fece molto più dei 
loro libri per diffondere una consapevolezza della Shoah.16 Resta però 
il fatto che in genere le scelte e l'impostazione di questi programmi 
obbediscono in primo luogo a logiche mediatiche. 

Almeno fino agli anni novanta, inoltre, i giornalisti sono stati con-
correnti più che collaboratori degli storici,17 i quali sono stati spesso 
coinvolti nei loro programmi come consulenti e comunque vi hanno 
svolto una funzione subordinata. È un dato, questo, che tuttora non 
sembra essersi molto attenuato benché da alcuni anni gli storici con-

  
14 Cfr. J. Habermas, Ein avantgardistischer Spürsinn für Relevanzen. Was den 
Intellektuellen auszeichnet, «Blätter für deutsche und internationale Politik», 
2006, n. 5, pp. 551-557, https://www.blaetter.de/archiv/jahrgaenge/2006/mai/ein-
avantgar distischer-spuersinn-fuer-relevanzen. 
15 Ivi, ma ovviamente cfr. Id., Storia e critica dell'opinione pubblica, Laterza, Bari 
1974 [1962]; Id., Teoria dell'agire comunicativo, Il Mulino, Bologna 1986 [1981]; Id., 
Fatti e norme. Contributi a una teoria discorsiva del diritto e della democrazia, 
Guerini, Milano 1996 [1992]. 
16 Cfr. A. Lüdtke, "Coming to Terms with the Past": Illusions of Remembering, 
Ways of Forgetting Nazism in West Germany, «The Journal of Modern History», 
1993, n. 3, pp. 543-546. In Germania il film fu visto da più del 50% della popola-
zione adulta. 
17 T. Bender, Historians in Public, 2011, in Social Science Research Council, http:// 
publicsphere.ssrc.org/bender-historians-in-public/. 
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tribuiscano più spesso in veste di protagonisti a costruire il discorso 
mediatico sul passato. In genere, del resto, gli studiosi coinvolti ten-
dono a uniformarsi alle logiche dei media. 

Si tratta peraltro di una piccola minoranza all'interno della profes-
sione. Nella gran parte dei casi gli storici hanno reagito alla perdita 
del proprio ruolo tradizionale con un atteggiamento di denuncia delle 
frequenti semplificazioni e distorsioni di un uso pubblico che non 
controllano più, accentuando la vocazione scientifica della disciplina, 
ma rischiando di abdicare alla propria responsabilità sociale e in ogni 
caso con ben poco successo. La già scarsa efficacia della loro opera in 
questo campo è stata infine ulteriormente limitata dal fatto che frat-
tanto è mutata la funzione sociale del passato. 

Molti anni fa Eric J. Hobsbawm osservò che nelle società tradizio-
nali questo fornisce lo schema del futuro finché l'innovazione può es-
sere assorbita entro un passato sociale formalizzato, cioè nel suo si-
stema di valori. Quando però «il mutamento sociale accelera o tra-
sforma la società oltre un certo punto, il passato deve cessare di esse-
re lo schema (pattern) del presente e può diventare nel migliore dei 
casi il modello (model) cui il presente si ispira».18 In effetti la continua 
accelerazione del cambiamento ha intensificato a tal punto il ritmo 
della storia, da modificare in profondità la stessa percezione del tem-
po, disgiungendo sempre più il passato dal presente e dal futuro.19 

Se tali possono essere considerati per l'essenziale i termini del pro-
blema come si ponevano alla metà degli anni novanta, dobbiamo do-
mandarci se essi siano cambiati nell'ultimo ventennio e in caso affer-
mativo perché. Se è vero ciò che scrisse nel 1966 Elizabeth L. Eisen-
stein, per la quale «all views of history have been fundamentally sha-
ped by the way records are duplicated, knowledge transmitted, and 

  
18 E. J. Hobsbawm, Il senso del passato [1972], in Id., De Historia, Rizzoli, Milano 
1997, p. 27. 
19 Cfr. R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Marietti, 
Genova 1986; Id., The Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing 
Concepts, prefazione di H. White, Stanford University Press, Stanford 2002; Per 
H. Rosa, Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, Su-
hrkamp, Frankfurt am Main 2005, pp. 449, 456 il mutamento sociale, che nell'età 
moderna era intergenerazionale, è divenuto intragenerazionale. Cfr. anche Id., 
Mouvement historique et histoire suspendue. Le rapport du changement social et 
de l'expérience de l'histoire, «Vingtième siècle», 2013, n. 117, pp. 93, 97; Id., Accele-
razione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda modernità, Ei-
naudi, Torino 2015 [2010]. 
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information stored and retrieved»,20 in linea generale la risposta non è 
difficile: così è stato perché Internet ha prodotto un mutamento epo-
cale nel campo delle comunicazioni e in parte anche in quello delle 
relazioni sociali. 

Gli altri mass media sono gerarchici e unidirezionali perché l'in-
formazione vi viene trasmessa dal centro alla periferia e non vicever-
sa; la rete non è invece gerarchica ed è interattiva perché ognuno dei 
suoi utenti può trasmettere, oltre a ricevere. Non solo: laddove i primi 
sono istituzionali o proprietari, la seconda ha uno spiccato carattere 
individualistico perché è accessibile a chiunque con estrema facilità. 
Questi tratti sono stati inoltre accentuati dal così detto Web 2.021: siti 
come Wikipedia, YouTube, i blog e i social media consentono infatti 
agli utenti di condividere e scambiare conoscenze, filmati, immagini, 
dati personali, opinioni e pensieri. Connettendo fra loro una moltitu-
dine di persone e abbattendo le distanze che li separano nello spazio 
fisico, Internet ha dato voce alle persone comuni, che in passato l'ave-
vano avuta solo in circostanze eccezionali e/o in ambiti circoscritti. La 
rete ha così rivitalizzato la sfera pubblica nel momento stesso in cui 
infrangeva la preesistente separazione tra essa e la sfera privata.22 

Nel 2014 i suoi utenti, che nel 1995 erano 16 milioni, hanno superato 
i 3 miliardi: il 42,4% della popolazione globale, il 70,4 in Europa, 
l'86,9 nel Nordamerica.23 La velocità e le dimensioni del fenomeno 
hanno indotto qualcuno a dichiarare che l'era dei mass media è fini-
ta,24 ma anche qui è necessaria una precisazione. Da quando notizie e 

  
20 E. L. Eisenstein, Clio and Chronos: An Essay on the Making and Breaking of His-
tory-Book Time, in History and the Concept of Time, «History and Theory», 1966, 
n. 1, p. 40. 
21 Al riguardo cfr. G. Cormode e B. Krishnamurty, Key Differences between Web 1.0 
and Web 2.0, «Firstmonday», June 2, 2008, http://firstmonday.org/ojs/index. 
php/fm/article/view/2125/1972Cress; K. Patel, Incremental Journey for World Wide 
Web: Introduced with Web 1.0 to Recent Web 5.0 – A Survey Paper, «International 
Journal of Advanced Research in Computer Science and Software Engineering», 
2013, n. 10, http://www.ijarcsse.com/docs/papers/Volume_3/10_October2013 /V3I 
10-0149.pdf. 
22 Ho ripreso qui alcuni punti dell'introduzione di T. Detti e G. Lauricella, Le ori-
gini di Internet, Bruno Mondadori, Milano 2013. 
23 Dati al 31 dicembre 2014 stimati da Internet World Stats. Usage and Population 
Statistics, http://www.internet worldstats.com/stats.htm. 
24 Così ad es. T. Standage, Bulletins from the Future, in Special Report: The News 
Industry, «The Economist», 9 luglio 2011, p. 14, citato già in T. Bender, Historians 
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opinioni sono accessibili su Internet, la diffusione di quotidiani e rivi-
ste è in effetti crollata e anche quella della radio è diminuita, ma lo 
stesso non può dirsi della televisione, che rimane «much more perva-
sive» di altre Information and Communication Technologies: si stima 
che nel 2012 quasi l'80% delle abitazioni del globo disponesse di un 
apparecchio televisivo, nei paesi sviluppati il 98%.25 

Nell'Unione Europea accede ogni giorno o quasi alla TV l'84% dei 
cittadini, a Internet il 60, alla radio il 53, alla stampa il 33 e sono anzi-
tutto la radio e la televisione a godere della loro fiducia. Prevedibil-
mente, però, i dati per fasce d'età mostrano che l'uso dei media tradi-
zionali è più diffuso tra gli anziani, mentre per Internet è vero il con-
trario e ciò vale in misura anche maggiore per i social networks, a cui 
accede almeno una volta al giorno il 32% dei cittadini.26 Senza nulla 
togliere al rilievo della rete, dunque, occorre pur sempre non scordare 
che siamo di fronte a un processo in corso e non trascurare la capacità 
di penetrazione tuttora posseduta dai vecchi mass media. 

Per lo stesso Habermas Internet «counterbalances the seeming def-
icits that stem from the impersonal and asymmetrical character of 
broadcasting by reintroducing deliberative elements in electronic 
communication» ed ha «certainly reactivated the grassroots of an 
egalitarian public of writers and readers», ma  

the rise of millions of fragmented chat rooms across the world tend in-
stead to lead to the fragmentation of large but politically focused mass 
audiences into a huge number of isolated issue publics. Within estab-
lished national public spheres, the online debates of web users only 
promote political communication, when news groups crystallize around 
the focal points of the quality press, for example, national newspapers 
and political magazines.27 

Come è stato osservato, però, essendo interessato soprattutto agli 
  

in Public, cit. 
25 International Telecommunication Union, Measuring the Information Society: 
2013, pp. 159, 162, http://www.itu.int/en/ITU-D/Statistics/Documents/publica 
tions/mis2013/MIS2013_without_Annex_4.pdf. 
26 Commission Européenne, Eurobaromètre Standard 82, Automne 2014, Les habi-
tudes médiatiques dans l'Union Européenne. Rapport, pp. 7, 12, 14-15, 19, 23, 45, 
http://ec.europa.eu/public_opinion/archives/eb/eb82/eb82_media_fr.pdf. 
27 J. Habermas, Political Communication in Media Society: Does Democracy Still 
Enjoy an Epistemic Dimension? The Impact of Normative Theory on Empirical Re-
search, «Communication Theory», 2006, n. 4, p. 423 nota 3. 
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aspetti politici della sfera pubblica Habermas privilegia la dimensione 
nazionale «that directly influences legitimate, political decision-
making» a scapito degli spazi pubblici locali, regionali e globali.28 Nel 
mondo globalizzato in cui viviamo, noi storici sbaglieremmo se faces-
simo altrettanto: sia perché continueremmo a enfatizzare temi corri-
spondenti meno di un tempo agli interessi del pubblico, sia anche e 
soprattutto perché ancora una volta è cambiata la storia. 

Histories [al plurale] for a Less National Age s'intitola un recente 
presidential address dell'American Historical Association. Kenneth 
Pomeranz vi insiste a ragione sul fatto che la mutevole geografia del 
nostro tempo sfida il «methodological nationalism» degli storici sia 
dal basso, sia «from history on larger scales», imponendo loro di 
muoversi tra molteplici unità di analisi spazio-temporali. E tra queste, 
scrive, «the world is precisely the unit with which we should encour-
age people to identify».29 Il suo discorso è centrato sullo scarto esi-
stente fra ricerca scientifica e insegnamento universitario, ma non c'è 
motivo di non estenderlo all'uso pubblico della storia, se non altro per 
verificare come sia stato modificato da Internet. 

Alcune delle comunità formatesi nella rete si sono infatti aggregate 
su questioni globali (dall'ambiente alla salute, dai diritti umani alla 
pace e all'ineguaglianza), ma al tempo stesso la frammentazione delle 
sue relazioni sociali ne ha fatte crescere molte altre anche assai circo-
scritte, sia pure in assenza di rapporti face to face. Si è così parlato dei 
social networks come di un equivalente digitale delle coffee houses del 
XVIII secolo e di una sfera pubblica popolata non da notizie "autorevo-
li" diffuse dai media nazionali, ma – oggi come allora – da «news, 
gossip, opinion and ideas within particular social circles or communi-
ties, with little distinction between producers and consumers of in-
formation».30 L'egualitarismo di Internet, ha scritto ancora Habermas, 
  
28 T. Rassmussen, The Significance of Internet Communication in Public Delibera-
tion, «Javnost – The Public», 2009, n. 1, p. 19. 
29 K. Pomeranz, Histories for a Less National Age, «The American Historical Re-
view», 2014, n. 1, pp. 2-3, 16, 22. Cfr. anche N. Zemon Davis, Decentering History: 
Local Stories and Cultural Crossings in a Global World, «History and Theory», 
2011, n. 2, pp. 188-202. 
30 Back to the Coffee House, «The Economist», 7 luglio 2011; T. Standage, Bulletins 
from the Future, cit., p. 14 (la citazione si riferisce ai giornali locali del 1776, di cui 
l'autore scrive: «they were social media»). Ma si vedano tra gli altri P. Jedlowski e 
O. Affuso, a cura di, Sfera pubblica. Il concetto e i suoi luoghi, Pellegrini Editore, 
Cosenza 2010; E. Risi, La folla rumorosa: interazioni online tra luoghi terzi e sfera 
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è stato «pagato» con un decentramento degli accessi a contributi ine-
diti e in questo medium gli intellettuali hanno perso il loro potere di 
creare un Fokus.31 

Occorre però chiedersi se e quanto i rapporti che queste «comunità 
immaginate» virtuali32 intrattengono con il passato differiscano da 
quelli delle fasi precedenti. Nel 1994-95, dunque prima che si facesse-
ro avvertire gli effetti del boom di Internet, le interviste di Roy Rosen-
zweig e David Thelen a un campione di 1.453 cittadini americani mo-
strarono che per la gran parte di loro contava soprattutto il passato 
familiare, intimo e «firsthand», in cui «they feel at home». Ciò valeva 
anche per i nativi, i neri e i mexican americans, tra i quali pure aveva 
più spazio il passato del gruppo di appartenenza. Gli intervistati non 
respingevano tutta la storia nazionale, ma i «nation-centered ac-
counts they were forced to memorize and regurgitate in school», non 
riconoscendovisi e considerandoli noiosi e irrilevanti. «If the past was 
omnipresent in these interviews – commentarono gli autori –, "histo-
ry" as it is usually defined in textbooks was not».33 

Più o meno con le stesse parole si è espresso nel 2013 Pierre Nora: 
«l'histoire n'est peut-être plus nulle part – ha scritto –, mais le passé 
est partout».34 Affermare con certezza che niente è mutato è tuttavia 
tanto difficile, quanto misurare le dimensioni della presenza del pas-
sato nel Web. Anche prescindendo dai social networks, che in realtà 
hanno acquisito un ruolo cruciale, la semplice stima di qualche ordi-
ne di grandezza richiederebbe in effetti un'indagine assai laboriosa, 
che probabilmente non darebbe esiti certi. 

Digitare history su Google non è utile perché si ottiene un numero 
spropositato di risultati e anche selezionando le pagine contenenti 
questa parola nel loro URL si scende "soltanto" a 146 milioni. Sul solo 
Internet Archive history ricorre del resto in 470.137 documenti,35 né 
  

pubblica, «Rassegna italiana di sociologia», 2011, n. 1, pp. 87-115. 
31 J. Habermas, Ein avantgardistischer Spürsinn für Relevanzen, cit. 
32 Il riferimento, ovvio, è a B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e diffusio-
ne dei nazionalismi, prefazione di M. D'Eramo, Manifestolibri, Roma 1996 [19912]. 
33 R. Rosenzweig e D. Thelen, The Presence of the Past: Popular Uses of History in 
American Life, Columbia University Press, New York 1998. La rete non figura tra 
le fonti d'informazione considerate nelle interviste. Le statistiche e altri materiali 
del libro, tra cui l'introduzione da cui ho tratto le citazioni nel testo, sono online 
su http://chnm.gmu.edu/survey/. 
34 P. Nora, Présentation, in La culture du passé, «Le Débat», 2013, n. 177, p. 3. 
35 https://archive.org/search.php?query=history (ultimo accesso 1o maggio 2015). 
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avrebbe molto senso concentrarsi su portali accreditati come Best of 
History Websites, che ha links con oltre 1.200 di essi.36 Forse per im-
maginare di che cosa stiamo parlando è più utile tener presente che 
dal 1995 al 2004 i soli siti web dedicati a Franklin Delano Roosevelt 
sono passati da 49 a ben 628.000.37 Che si tratti di un fenomeno senza 
precedenti sembra comunque fuori discussione. 

Intanto una cosa è certa: da quando un numero enorme di persone 
ha diretto accesso a un medium interattivo come Internet, la capacità 
delle honnêtes gens di prendere la parola e di dire la loro ha avuto una 
crescita impressionante. Per apprezzarne la portata, fra l'altro, biso-
gnerebbe anche chiedersi se la precedente forza di penetrazione dei 
mass media non possa essere stata sovrastimata, come suggeriva l'in-
chiesta di Rosenzweig e Thelen. Gli intervistati, commentò il primo, 
erano «popular historymakers» volti a utilizzare il passato per rispon-
dere a «pressing current-day questions», non diversi da quelli di cui 
parlò nel 1931 Carl Becker in un presidential address dell'American Hi-
storical Association significativamente intitolato Everyman His Own 
Historian.38 

Berate him as we will for not reading our books – scriveva Becker –, Mr. 
Everyman is stronger than we are, and sooner or later we must adapt our 
knowledge to his necessities. Otherwise he will leave us to our own de-
vices, leave us it may be to cultivate a species of dry professional arro-
gance growing out of the thin soil of antiquarian research. Such re-
search, valuable not in itself but for some ulterior purpose, will be of lit-
tle import except in so far as it is transmuted into common knowledge. 
The history that lies inert in unread books does no work in the world.39 

In verità dubito che dobbiamo proprio «adapt our knowledge to his 
necessities» e penso che si tratti piuttosto di tenerne conto, ma su 
questo tornerò. Resta il problema di come fare a interloquire con Mr. 
Everyman, tanto più che molto spesso egli non distingue tra fonti di 

  
36 Edtechteacher, Best of History Websites, http://www.besthistorysites.net/. 
37 D. J. Cohen, History and the Second Decade of the Web, «Rethinking History», 
2004, n. 2, pp. 293-301, http://chnm.gmu.edu/essays-on-history-new-media/essa 
ys/?essayid=34. 
38 R. Rosenzweig, Everyone a Historian, in Id. e D. Thelen, The Presence of the 
Past, cit. 
39 C. Becker, Everyman His Own Historian, «The American Historical Review», 
1932, n. 2, p. 234. 
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informazione più o meno affidabili. In rete, fra l'altro, lo storico non 
può neppure contare sull'autorevolezza che in qualche caso gli viene 
pur sempre conferita dai vecchi media. Guadagnarsela è difficile per-
ché su Internet tende a venir meno l'asimmetria esistente nella rela-
zione fra l'oratore e il pubblico che, come scrive Bruce Lincoln nel suo 
bel volume su L'autorità, «permette ad alcuni di ottenere non solo 
l'attenzione, ma anche la fiducia e il rispetto degli ascoltatori».40 

Com'è noto auctoritas deriva da auctor ma questo – spiega Mauri-
zio Bettini nel saggio preposto all'edizione italiana del libro – è colui 
che dà impulso a un processo o a un'azione, «spesso, ma non esclusi-
vamente, utilizzando l'arma della persuasione e della parola». Auctor 
rinvia inoltre ad augere, accrescere, cosicché l'auctoritas è la capacità 
di far crescere, di far riuscire un'iniziativa. Solo che, «per potersi fare 
auctor di qualche cosa, occorre anche occupare una posizione che 
permetta di farlo».41 Non da ora, dunque, l'autorità e la posizione da 
cui essa deriva devono essere acquisite. Thomas Bender ha ricordato 
che a tal fine, secondo John Dewey, lo studioso 

does not approach the public as an expert, but rather as one of the pub-
lic. But, and this is crucial, he or she is a member of the public with spe-
cial access to a fund of knowledge and rigorous forms of thought that he 
or she can bring to matters of concern. After exploring the relevant eso-
teric knowledge available to him or her, the scholar must bring that 
knowledge back to the public in the language of the public without 
claiming the authority of expertise, but rather relying upon persuasion 
in the public sphere.42 

Soltanto così, in effetti, gli storici possono interagire con comunità 
di individui che sono al tempo stesso produttori e consumatori di in-
formazioni. Dobbiamo insomma riorientarci tenendo conto del fatto 
che il Web, come ha scritto Daniel J. Cohen, «shuttles information be-
tween and among people, rather than just a publishing medium that 

  
40 B. Lincoln, L'autorità. Costruzione e corrosione, con un saggio di M. Bettini, Ei-
naudi, Torino 2000 [1994], p. 7. 
41 M. Bettini, Alle soglie dell'autorità, in B. Lincoln, L'autorità, cit., pp. XV, XXI, 
XXXI, XXXIII. 
42 T. Bender, Historians in Public, cit. Il riferimento è a J. Dewey, The Public and 
Its Problems. An Essay in Political Inquiry, a cura e con introduzione di M. L. Rog-
ers, Pennsylvania State University Press, University Park, PA 2012 [1927]. 
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goes from point A (historians) to point B (an interested audience)».43 
Ma anche questo non basta. Sempre secondo Bender, con il declino 

del modello della comunicazione di massa «events, inclusive events, 
not media or intellectuals, make a public sphere». Occorre perciò 
prendere le mosse dalle gerarchie di rilevanza di queste comunità, un 
po' come ha fatto Bruno Latour restituendo attualità alla «Great 
Community» di Dewey, in cui ha ravvisato «what we now call "Globa-
lization"». A suo parere «procedures to authorize and legitimize are 
important, but it's only half of what is needed to assemble. The 
other half lies in the issues themselves, in the matters that matter, 
in the res that creates a public around it».44 Per inciso, Latour non ci-
ta Lincoln ma forse non è casuale che parlando di una Dingpolitik si 
richiami alle antiche assemblee scandinave e uno dei casi studiati nel 
volume su L'autorità sia proprio il Thing norvegese del X secolo. 

Ma di che cosa dovremmo farci auctores una volta che fossimo en-
trati in relazione con Mr. Everyman? E come? Secondo François Béda-
rida, per lo storico 

la voie est étroite entre les deux missions contradictoires qu'il a à rem-
plir. D'une part il lui faut se dissocier des mythes véhiculés par la con-
science commune et des déformations de la mémoire collective et leur 
opposer un discours démystificateur, à la fois documenté et rationnel. 
D'autre part, en tant que bâtisseur et diffuseur d'un savoir, il contribue à 
former la conscience historique et la mémoire de ses contemporains.45 

Anche se non lo fa intenzionalmente, in effetti, lo storico concorre 
sempre a costruire memorie e identità collettive e questa sua funzione 
non è venuta meno quando i luoghi privilegiati della loro elaborazio-
ne sono divenuti i mass media. È appunto ciò che in vari casi ha fatto 
anche la public history, al cui interno pure si confrontano punti di vi-
sta molto diversi. «La costruzione delle memorie collettive ed indivi-
duali per rintracciare identità ed appartenenze – ha scritto Serge Noi-
ret – è, nel caso della Public History, un elemento centrale del discor-

  
43 D. J. Cohen, History and the Second Decade of the Web, cit. 
44 B. Latour, From Realpolitik to Dingpolitik, Or How to Make Things Public, in Id. 
e P. Weibel, a cura di, Making Things Public: Atmospheres of Democracy, The MIT 
Press, Cambridge, MA 2005, pp. 16, 38, anche in http://www.bruno-latour.fr 
/sites/default/files/downloads/96-MTP-DING.pdf. 
45 F. Bédarida, Praxis historienne et responsabilité, in La résponsabilité sociale de 
l'historien, «Diogène», 1994, n. 168, p. 4. 
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so epistemologico».46 Ma il problema più serio riguarda la prima delle 
due missioni di cui ha parlato Bédarida, se non altro perché, per citare 
ancora Revel, 

non-professional users of history tend to favor historical narratives, 
which they think to be already consituted and which they think as well 
to be ready for a personal judgement – whatever the nature of this 
judgement. In most of the cases, they expect historical precedents to 
confirm and to reinforce a set of personal convictions and creeds.47 

Questa tendenza, per giunta, è stata molto rafforzata dalla rete. I 
blog, per non fare che esempio, presentano spesso un tasso elevatis-
simo di autoreferenzialità.48 Su Internet, ha scritto Philippe Joutard, 
«réseaux sociaux, forums chats, blogs offrent à qui le veut l'occasion 
de s'exprimer, créant de nouvelles archives sur la vie quotidienne, les 
subjectivités et les affectivités, à mi-chemin entre oral et écrit; pro-
ches de la conversation, mais sous une forme écrite». Ma a suo parere 
questa non è storia, è memoria, e «pour un large public la fréquenta-
tion de la toile facilite le présentisme et l'écrasement du temps». «L'è-
re numérique – ha aggiunto, in questo concordando con Noiret – con-
tribue au renforcement du "règne de la mémoire généralisée"».49 

Anche per quanto riguarda il "presentismo", in realtà, Internet po-
tenzia una tendenza già in atto per effetto dell'accelerazione del cam-
biamento a cui ho già accennato. Non a caso François Hartog ha usa-

  
46 S. Noiret, "Public History" e "storia pubblica" nella rete, cit., p. 279. 
47 J. Revel, Public Uses of History, cit.  
48 Cfr. A. Tursi, Dalla sfera pubblica letteraria alla blogosfera, in P. Jedlowski e O. 
Affuso, a cura di, Sfera pubblica, cit., p. 99. A titolo d'esempio l'autore cita L. A. 
Adamic e N. Glance, The Political Blogosphere and the 2004 U. S. Election: Divided 
The Blog, in Proceedings of the 3rd International Workshop on Link Discovery, ACM, 
New York 2005, p. 38, che analizzano 1.494 blog politici mostrando che il 91% «of 
the links originating within either the conservative or liberal communities stay 
within that community». Ma sono considerazioni estendibili anche ad altri blog. 
49 P. Joutard, Révolution numérique et rapport au passé, «Le Débat», 2013, n. 177, 
pp. 146, 149, 151; Cfr. anche Id., Histoire et mémoires, conflits et alliances, La Dé-
couverte, Paris 2013. Per S. Noiret, La Digital History: histoire et mémoire à la por-
tée de tous, «Ricerche storiche», 2011, n. 1, p. 141 «le web offre ainsi une prépondé-
rance de "mémoire" conjuguée à la première personne et les témoignages peuvent 
être transmis directement sans la médiation de l'historien, sans que son sens cri-
tique n'orchestre l'écriture de l'histoire, sans différencier les sources et sans les 
insérer dans un contexte signifiant». 
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to questo concetto per definire un nuovo «regime di storicità» emerso 
nelle società occidentali negli anni ottanta del Novecento in luogo di 
quello «moderno» e orientato al futuro, subentrato due secoli prima a 
un regime antico dominato dal passato. Il presentismo è da lui defini-
to come l'«esperienza contemporanea di un presente perpetuo» e on-
nipotente, che «si è esteso in direzione tanto del futuro quanto del 
passato», sicché «tutto avviene come se non vi fosse che il presente». 
E ancora: «Senza futuro e senza passato, esso genera, giorno per gior-
no, il passato e il futuro di cui ha giorno dopo giorno bisogno, e valo-
rizza l'immediato».50 

Anche Aleida Assmann ha collocato negli anni ottanta la fine della 
«struttura temporale del paradigma della modernizzazione», ma a 
suo parere stiamo oggi sperimentando, «oltre all'impallidire del futu-
ro», «un'altra anomalia dell'ordine del tempo a noi familiare e cioè un 
ritorno, in questa forma inedito, del passato». Mentre il futuro ha 
perso la sua forza di irradiazione, «il passato si fa sempre più forte 
nella nostra coscienza». A differenza di Hartog, Assmann parla inoltre 
di una tendenza positiva a correggere il moderno regime di storicità, 
ricollegando passato e presente e riavvicinando quelli che Reinhart 
Koselleck definì «spazio di esperienza» (fondato sul passato) e «oriz-
zonte di aspettativa» (rivolto al futuro).51 Com'è noto, peraltro, l'ambi-
to della riflessione dell'autrice è quello della "memoria culturale". 
Quando parla di una «penetrazione del passato nel presente», As-
smann si riferisce dunque a «una dimensione di esperienze umane, 
ricordi, sentimenti e questioni di identità – tutti legami importanti e 
legittimi, che si collegano strettamente con il presente e con il futu-
ro».52 

Senza entrare nel merito della copiosissima letteratura esistente sui 

  
50 F. Hartog, Regimi di storicità. Presentismo e esperienze del tempo, introduzione 
di A. Buttitta, Sellerio, Palermo 2007 [2003], pp. 58, 151-152, 238. Per regimi di sto-
ricità l'autore intende «les différents modes d'articulation des catégories du passé, 
du présent et du futur. Selon que l'accent principal est mis sur le passé, le futur 
ou le présent, l’ordre du temps n'est en effet pas le même» (Id., De l'histoire uni-
verselle à l'histoire globale? Expériences du temps, «Le Débat», 2009, n. 154, p. 54). 
51 A. Assmann, Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der 
Moderne, Carl Hanser Verlag, München 2013, pp. 13, 18, 280 (traduzioni mie); R. 
Koselleck, «Spazio di esperienza» e «orizzonte di aspettativa»: due categorie stori-
che [1976], in Id., Futuro passato, cit., pp. 300-322. 
52 A. Assmann, Ist die Zeit aus den Fugen?, cit., pp. 295-296 (traduzioni mie). 
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rapporti fra le diverse forme della memoria e fra questa e la storia53, è 
appena il caso di ricordare che per la gran parte degli storici la prima 
è irriducibile alla seconda, benché tra esse sia difficile tracciare una 
linea netta di demarcazione.54 Lo stesso Michael Frisch, per il quale 
«memory is living history», l'ha considerata ad esempio «a deeply cul-
tural artifact, manipulated in a host of direct and indirect ways». E a 
suo parere «from this angle, it is history, not memory, that can pro-
vide the basis for shared reimagination of how the past connects to 
the present».55 

«In qualsiasi cultura – ha scritto Carlo Ginzburg – la memoria col-
lettiva, trasmessa da riti, cerimonie e simili eventi, rafforza un nesso 
col passato che non implica una riflessione esplicita sulla distanza che 
ci separa da esso». Discutendo come anti-illuministica l'argomenta-
zione «secondo cui la memoria, per la sua maggiore prossimità all'e-
sperienza vissuta, riesce meglio della storiografia a stabilire un rap-
porto vitale col passato», Ginzburg ha aggiunto che così si ignora «ciò 
che ha fatto della metafora della prospettiva una metafora cognitiva 
così potente: la tensione tra punto di vista soggettivo e verità oggetti-
ve e verificabili, garantite dalla realtà».56 

Ma sia che il presente allontani il passato, sia che tenda invece ad 
inglobarlo, per Assmann «la memoria non conosce il criterio della 
scansione rigidamente cronologica e regolare del tempo: può traspor-
tare la prossimità in remota lontananza e la lontananza in presenza 
minacciosa».57 Per alcuni, in effetti, eventi molto vicini a noi possono 

  
53 Tra i recenti contributi sulla questione si vedano ad es. G. Cubitt, History and 
Memory, Manchester University Press, Manchester-New York 2007; A. Confino, 
History and Memory, in A. Schneider e D. Woolf, a cura di, The Oxford History of 
Historical Writing, V: Historical Writing since 1945, Oxford University Press, Ox-
ford 2011, pp. 36-51. 
54 Su questo, a titolo di esempio, cfr. tra gli altri L. Paggi, Il «popolo dei morti». La 
repubblica italiana nata dalla guerra (1940-1946), Il Mulino, Bologna 2009. Sulla 
«zona crepuscolare» esistente fra storia e memoria e sulla difficoltà di trattarla si 
veda l'Ouverture di E. J. Hobsbawm a L'età degli imperi, 1875-1914, Laterza, Roma-
Bari 2000 [1987], pp. 3-8. 
55 M. Frisch, A Shared Authority: Essays on the Craft and Meaning of Oral and 
Public History, State University of New York Press, Albany, NY 1990, p. XXIII. 
56 C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Mila-
no 1998, p. 173. 
57 A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Il Mulino, 
Bologna 2002 [1999], p. 375. 
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affiancare l'antica Roma in un passato ugualmente distante e privo di 
spessore, così come per altri la crescente consapevolezza della que-
stione ambientale può ad esempio attualizzare una storia di lunghis-
simo periodo. Sembra insomma che il passato venga spesso esperito 
come una dimensione priva di profondità propria e che la sua mag-
giore o minore distanza sia un prodotto variabile di diverse sensibilità 
e/o di differenti memorie individuali e collettive. 

Solo entro questi limiti credo che possa valere una recente afferma-
zione di Jo Guldi e David Armitage, per i quali «the world around us 
is hungry for long-term thinking». Gli autori del resto non l'argomen-
tano, né a suffragarla sono sufficienti gli 8.000 visitatori al giorno del 
sito web della Long Now Foundation da loro citata, creata nel 1996 
dal cyber-utopian Stewart Brand «to promote consciousness of broa-
der spans of time». Scrivendo che «a spectre is haunting our time: the 
spectre of the short term» e perorando una nuova longue durée che lo 
contrasti, Guldi e Armitage attribuiscono al grande pubblico il loro 
auspicio di una storia «looking at the past in the service of the futu-
re», ma in realtà parlano – e lo fanno in modo assai discutibile - di al-
cune tendenze della storiografia.58 

Se è vero che «popular historymakers» come quelli intervistati da 
Rosenzweig e Thelen usano il passato per rispondere a «pressing cur-
rent-day questions», insomma, con un'abusata citazione si potrebbe 
dire che per loro «this long run is a misleading guide to current af-
fairs»59. Rimane cioè aperto il problema di come restituire spessore al 
passato, centrale per gli storici che vogliano assolvere alla loro fun-
zione sociale. Risolverlo è difficile non solo per quanto riguarda i mo-

  
58 Cfr. J. Guldi e D. Armitage, The History Manifesto, Cambridge University Press, 
Cambridge 20152, pp. 4, 2, 1, 123, http://historymanifesto.cambridge.org/files/9814 
/2788/1923/historymanifesto_5Feb2015.pdf. Per alcune critiche al volume cfr. D. 
Cohen e P. Mandler, The History Manifesto: A Critique, «The American Historical 
Review», 2015, n. 2, pp. 530-542 (alle pp. ss. la replica degli autori); La longue du-
rée en débat, «Annales», 2015, n. 2, pp. 285-378 (interventi di D. Armitage e J. Gul-
di, L. Hunt, C. Moatti, F. Trivellato, C. Lemercier e C. Lamouroux). Il numero dei 
visitatori della Long Now Foundation è stimato da http://longnow.org. 
w3snoop.com/(25 febbraio 2015). Cfr. anche S. Brand, The Clock of the Long Now. 
Time and Responsibility, Basic Books, New York 1999 e, su di lui, F. Turner, From 
Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the 
Rise of Digital Utopianism, The University of Chicago Press, Chicago 2006. 
59 J. M. Keynes, A Tract on Monetary Reform, Macmillan and Co., London 1923, p. 
80. 
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di di interagire con il pubblico, ma prima ancora perché – come ha 
osservato fra gli altri Lynn Hunt – «time is the crucial ingredient in 
history, and yet historians rarely talk about time as such.60 

Eppure, senza contare importanti ricerche sul mutare delle perce-
zioni spaziotemporali in diverse fasi storiche,61 nelle aree della filoso-
fia, della sociologia, dell'antropologia ecc. la letteratura sul problema 
è addirittura imponente. I pochi storici che se ne sono occupati han-
no inoltre prodotto alcuni studi imprescindibili, tali fra l'altro da re-
stituire attualità alla visione di Fernand Braudel, spesso riduttivamen-
te interpretata alla luce della sua polemica con l'histoire événementiel-
le degli anni quaranta-cinquanta.62 Al di là delle differenze di impo-
stazione dei diversi autori, in questi studi è infine riscontrabile un so-
stanziale accordo sulla coesistenza di "strati di tempo" nel corso della 
storia.63 Già presente in Krzysztof Pomian, questa metafora è anche il 
punto d'approdo della riflessione di Koselleck. Per il primo «qualsiasi 
pluralità di tempi è un'architettura composta di strati nella quale 
quelli inferiori condizionano la presenza di quelli superiori che, una 
volta costituiti, li modificano in seguito a un effetto di ritorno».64 Per 
il secondo 

gli "strati di tempo", come il loro modello geologico, si riferiscono a livel-
li multipli di tempo di durata variabile e di diversa provenienza, che tut-
tavia sono presenti ed efficaci simultaneamente […]. I tempi storici sono 
costituiti da più strati che rinviano reciprocamente l'uno all'altro, senza 
dipendere del tutto uno dall'altro.65 

Naturalmente non penso che complesse questioni teoriche e meto-

  
60 L. Hunt, Measuring Time, Making History, Central European University Press, 
Budapest 2008, Kindle Locations 13-14, http://books.openedition.org/ceup/810. 
61 Cfr. ad esempio S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e 
Novecento, Il Mulino, Bologna 1988 [1983]. 
62 F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell'età di Filippo II, Einaudi, Torino 
1953 [1949]; Id., Storia e scienze sociali. La «lunga durata» [1958], in Id., a cura di, 
La storia e le altre scienze sociali, Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 153-193. 
63 Per una recente riflessione sull'argomento si veda il forum Multiple Temporali-
ties con contributi di H. Jordheim, S. Bashir, S. Helgesson e G. C. Bowker, «Hi-
story and Theory», 2014, n. 4, pp. 498-576, dove peraltro vengono sostenute tesi 
diverse. 
64 K. Pomian, L'ordine del tempo, Einaudi, Torino 1992 [1984], pp. 399-400. 
65 R. Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik, con un contributo di H.-G. 
Gadamer, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2000, pp. 9, 20 (traduzione mia). 
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dologiche come quelle a cui qui ho solo accennato siano proponibili 
in quanto tali al grande pubblico. Se le ho richiamate è perché, come 
ha osservato Ginzburg, gli storici «sono scarsamente inclini a riflette-
re sulle implicazioni teoriche del proprio mestiere. Raramente il diva-
rio tra riflessione metodologica e pratica storiografica effettiva è stato 
così profondo come negli ultimi decenni».66 Di questi problemi do-
vremmo invece avere maggiore consapevolezza, a partire dai nessi 
che collegano il tempo naturale e quello lineare o sociale67 e dall'esi-
stenza di differenti modalità storicamente determinate, insieme "og-
gettive" e soggettive, di percepire il tempo. 

Ciò mi sembra indispensabile proprio perché non paradossalmente 
lo storico che voglia interloquire con Mr. Everyman su questo punto 
ha un compito diverso, se non opposto: quello di indurlo a «determi-
nare il tempo» nel senso in cui ne parla Norbert Elias, cioè a «stabilire 
se un certo mutamento […] ha luogo prima, dopo oppure contempo-
raneamente a un altro. Rispetto ad una sequenza di mutamenti, ciò 
significa rispondere alla domanda circa la lunghezza dell'intervallo 
che li divide».68 E soprattutto, aggiungiamo, sulla distanza che ci se-
para da questo o quell'evento del passato. Se non che uno storico non 
abbastanza avvertito dei termini del problema difficilmente otterreb-
be qualche risultato perché rischierebbe di mettersi a correggere con 
la matita rossa e blu quelli che potrebbero apparirgli semplici anacro-
nismi o incongruenze, dimenticando che, come ha scritto Pomian, 

il "tempo" uniforme e rettilineo rappresentato dalle ascisse dei nostri 
grafici, o dalle colonne di dati delle nostre tabelle, non ha altra funzione 
che quella strumentale di consentire l'osservazione e la misura delle va-
riazioni delle grandezze, consentendone inoltre il confronto reciproco 
[…]. Il "tempo della storia" sfuma così dietro una pluralità di tempi in-
trinseci a processi particolari, alle storie.69 

Occorre in effetti relativizzare i diversi punti di vista sul passato 
che coesistono nella società, che in sé non possono essere considerati 
infondati perché si tratta di altrettanti prodotti di convenzioni socia-

  
66 C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Feltrinelli, Milano 2000, 
p. 14. 
67 Cfr. N. Elias, Saggio sul tempo, il Mulino, Bologna 1986 [1984], pp. 139-140. 
68 Ivi, p. 62. 
69 K. Pomian, L'ordine del tempo, cit., pp. 100-101, 104. 
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li.70 Anche in questo senso rimane insostituibile l'opera di Koselleck, a 
partire dalle sue pagine sul così detto teorema storicista della «non-
simultaneity of diverse but, in a chronological sense, simultaneous hi-
stories».71 

Tempo a parte, ciò che più in generale compete agli storici è – co-
me ha affermato Witold Kula – «liberare la società dei miti che essa 
stessa ha creato».72 Anche per Hobsbawm «la decostruzione dei miti 
politici e sociali» fa parte dei loro compiti professionali, se non altro 
perché la loro responsabilità pubblica «si basa, in primo luogo e so-
prattutto, sul fatto […] che gli storici sono i principali produttori della 
materia prima che viene poi trasformata in propaganda e in mitologi-
a». Ma per lui la funzione degli storici come distruttori di miti ha tre 
limiti precisi: 1) «la forza della loro critica è negativa»; 2) «possiamo 
demolire un mito solo quando esso si fonda su proposizioni che pos-
siamo dimostrare false»; 3) nell'immediato siamo «impotenti di fronte 
a coloro che vogliono credere nei miti storici».73 

Se pure Hobsbawm si riferiva in particolare ai miti nazionalisti e al-
le «grandi comunità, nazionali o di altro tipo», le sue considerazioni e 
il suo pessimismo si attagliano anche a quelle di cui stiamo parlando. 
Di fronte a qualcuno che non intende mettere in forse le sue certezze, 
parliamo inevitabilmente al vento anche quando possiamo provare la 
falsità di una proposizione. Ma ciò non significa che dobbiamo rinun-
ciarci. Una critica negativa non si esprime soltanto contraddicendo 
un'affermazione (ciò che in rete può persino provocare l'intervento di 
un troll74), ma anche riformulandola da un altro punto di vista, con 

  
70 Cfr. R. Graf, Zeit und Zeitkonzeptionen in der Zeitgeschichte, Version 2.0, in Do-
cupedia-Zeitgeschichte, 22 ottobre 2012, http://docupedia.de/zg/Zeit_und_ Zei-
tkonzeptionen_Version_2.0_R.C3.BCdiger_Graf?oldid=92888. 
71 R. Koselleck, The Eighteenth Century as the Beginning of Modernity, in Id., The 
Practice of Conceptual History, cit., p. 166. 
72 W. Kula, Riflessioni sulla storia, a cura di M. Herling, introduzione di B. Bac-
zko, Marsilio, Venezia 1990, p. 27. 
73 E. J. Hobsbawm, La storia dell'identità non basta [1994], in Id., De Historia, cit., 
pp. 313-316. 
74 «In Internet slang, a troll […] is a person who sows discord on the Internet by 
starting arguments or upsetting people, by posting inflammatory, extraneous, or 
off-topic messages in an online community (such as a newsgroup, forum, chat 
room, or blog) with the deliberate intent of provoking readers into an emotional 
response or of otherwise disrupting normal on-topic discussion»: http://en.wiki 
pedia.org/wiki/Troll_%28Internet%29. 
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maggiori probabilità di essere ascoltati. Se pure scalfire certezze iden-
titarie è molto difficile, infatti, ognuno ha o assume identità multiple 
e si colloca di volta in volta in contesti diversi, in ognuno dei quali la 
stessa cosa può acquisire significati differenti. Allo stesso modo non è 
improbabile che un interlocutore mi ignori anche se gli dimostro l'in-
fondatezza di un'affermazione, ma così facendo dissemino germi su-
scettibili di crescere e di diffondersi. 

Forse non è il caso di farsi troppe illusioni sull'efficacia di approcci 
del genere, ma dovremmo comunque sforzarci di comprendere me-
glio le diverse forme di rapporto con il passato sviluppatesi nella rete, 
non esclusi media interattivi più estranei ai nostri orizzonti, come i 
videogiochi a carattere storico.75 Penso inoltre che occorra riflettere a 
fondo anche sulle nostre modalità di produzione e comunicazione 
della conoscenza negli spazi più consueti del così detto Web 1.0 o re-
ad-only Web. Se giudichiamo di scarsa qualità ciò che è liberamente 
accessibile in rete, allora – come ha affermato Rosenzweig – abbiamo 
la responsabilità di rendere disponibili online fonti di informazione 
migliori.76 Si potrebbe obiettare che anche costruendo siti web divul-
gativi raggiungeremmo soltanto una parte minoritaria del pubblico, la 
più acculturata, ma rispetto ai nostri 27 lettori non sarebbe cosa da 
poco. 

Oltre a ciò il Web è un ipertesto, cioè «written or pictorial material 
interconnected in an associative fashion, consisting of units of infor-
mation retrieved by automated links».77 L'ipertesto è reso più efficace 
e attraente di un testo tradizionale dalla sua struttura perché integra 
la parola scritta con immagini e suoni. Non avendo un andamento se-
quenziale, consente inoltre al visitatore di seguire percorsi diversi in 
base ai propri interessi. Anche il rapporto fra il documento e le sue 
fonti muta in modo radicale perché le seconde possono esservi ripro-

  
75 Cfr. W. Kansteiner, Alternate Worlds and Invented Communities: History and 
Historical Consciousness in the Age of Interactive Media, in K. Jenkins, S. Morgan 
e A. Munslow, a cura e con introduzione di, Manifestos for History, Routledge, 
London-New York 2007, pp. 131-148; C. Fogu, Digitalizing Historical Conscious-
ness, «History and Theory», 2009, n. 2, pp. 103-121. 
76 R. Rosenzweig, Wikipedia: Can History Be Open Source? [2006], in Id., Clio 
Wired. The Future od the Past in the Digital Age, introduzione di A. Grafton, Co-
lumbia University Press, New York 2011, p. 72. 
77 B. Barnet, Memory Machines: The Evolution of Hypertext, prefazione di S. 
Moulthrop, Anthem Press, London 2013, p. 7. 
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dotte integralmente. Se poi è previsto che vengano inseriti commenti, 
aggiunte e note, come già nel 1965 immaginò Theodor H. Nelson,78 al-
lora il Web non è più read-only. 

Non a caso nel 1999 Robert Darnton, chiedendosi se la monografia 
fosse a rischio di estinzione e indicando nella storia la disciplina in 
cui la crisi dell'editoria era particolarmente grave, propose un libro 
elettronico tale da suscitare «a new kind of reading» perché articolato 
in strati tali da consentire più livelli di fruizione: 1) un'esposizione 
concisa dell'argomento; 2) versioni estese dei vari aspetti, consultabili 
come unità a sé stanti; 3) fonti di diversa natura; 4) una selezione de-
gli studi precedenti; 5) suggerimenti per la discussione in classe e un 
sillabo; e infine 6) commenti e interventi dei lettori.79 Darnton si mo-
strava scettico nei confronti dei «so-called hyperlinks», ma è significa-
tivo che appena un anno dopo proprio lui si cimentasse con uno dei 
primi ipertesti storici.80 Domandandosi se la storia sopravviverà all'i-
pertesto, nel 2003 Antonino Criscione ha giustamente osservato che 

il problema non si pone […] in termini di discussione sugli effetti deva-
stanti o salvifici, a seconda dei punti di vista, che questa tecnologia può 
avere sul sapere storico, ma riguarda l'indagine sul se e sul come la scrit-
tura ipertestuale può potenziare la storiografia rendendo possibili risul-
tati validi sia sul piano dello sviluppo delle conoscenze, sia sul piano 
dell'efficacia della comunicazione.81 

  
78 T. H. Nelson, A File Structure for The Complex, The Changing and the Indeter-
minate, in ACM  Annual Conference/Annual Meeting Archive, Proceedings of the 
1965 20th National Conference, ACM, New York 1965, p. 96 lo definì «a body of 
written or pictorial material interconnected in such a complex way that it could 
not conveniently be presented or represented on paper. It may contain summar-
ies, or maps of its contents and their interrelations; it may contain annotations, 
additions and footnotes from scholars who have examined it». 
79 R. Darnton, The New Age of the Book, «The New York Review of Books», March 
18, 1999, ora in Id., The Case for Books: Past, Present, and Future, PublicAffairs, 
New York 2009, ebook pp. 100 ss.  
80 Cfr. Id., An Early Information Society: News and the Media in Eighteenth-
Century Paris, «The American Historical Review», 2000, n. 1, pp. 1-35. 
81 A. Criscione, Sopravviverà la storia all'ipertesto?, «Memoria e ricerca», 2003, n. 
12, pp. 165-174, http://www.fondazionecasadioriani.it/modules.php?name=MR& 
op=body&id=31, ora in Id., Web e storia contemporanea, a cura di P. Ferrari e L. 
Rossi, Carocci, Roma 2004. Il titolo del saggio riprendeva un interrogativo formu-
lato da P. Ortoleva, Presi nella rete? Circolazione del sapere storico e tecnologie in-
formatiche, in S. Soldani e L. Tomassini, a cura di, Storia & Computer. Alla ricerca 
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Un altro problema riguarda il carattere in gran parte individuale del 
nostro modo di produrre e comunicare conoscenza. Come scrisse Ro-
senzweig a proposito di Wikipedia, gli storici hanno da imparare dal 
suo modello aperto e democratico non solo di distribuzione, ma an-
che di produzione del sapere:  

If the Internet and the notion of commons-based peer production pro-
vide intriguing opportunities for mobilizing volunteer historical enthu-
siasm to produce a massive digital archive – chiedeva l'autore –, what 
about mobilizing and coordinating the work of professional historians in 
that fashion? 

E ancora: perché limitare la parte volontaria del nostro lavoro alla 
peer review di articoli di rivista, anche se estenderla comporterebbe 
«abandoning individual credit and individual ownership of intellec-
tual property as do Wikipedia authors?»82 Ma più in generale do-
vremmo tenere ben presente che i dialoghi aperti nella rete sono co-
me un flusso continuo, alimentato in tempo reale da discorsi brevi e 
non conclusivi espressi in forme che stanno a metà strada fra oralità e 
scrittura. Noi storici, invece, siamo abituati a sviluppare ampie narra-
zioni con un inizio e uno svolgimento che articola, distingue e argo-
menta in vista di una conclusione coerente. Dubito molto che in 
quell'ambiente possa funzionare. 

In un intervento su Memoria e globalizzazione Ginzburg, dopo aver 
ribadito l'importanza dell'opera di Jack Goody sull'interfaccia tra orale 
e scritto, ha citato un passo de L'addomesticamento del pensiero sel-
vaggio in cui egli, ricordato che in situazioni sociali normali è raro che 
la gente si trovi ad ascoltare monologhi prolungati, ha scritto: «Ora, la 
scrittura ci offre la possibilità proprio di questo monologo […]. Essa 
consente all'individuo di "esprimere" i suoi pensieri per esteso, senza 
interruzione, con correzioni e cancellature, secondo una formula ap-
propriata»83. Se non che, ha aggiunto Ginzburg, «per Platone il mono-
logo silenzioso reso possibile dalla scrittura, tanto elogiato da Goody, 
era una fonte di preoccupazione».84 Sì, perché (così dice Socrate nel 

  

del passato con l'informatica, Bruno Mondadori, Milano 1996, p. 81. 
82 R. Rosenzweig, Wikipedia: Can History Be Open Source?, cit., pp. 73, 80. 
83 J. Goody, L'addomesticamento del pensiero selvaggio, Franco Angeli, Milano 
1981 [1977], pp. 184-185. 
84 C. Ginzburg, Memoria e globalizzazione, «Quaderni storici», 2005, n. 3, pp. 659-
660. 
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Fedro al suo giovane amico) 

questo ha di terribile la scrittura, simile, per la verità, alla pittura: infatti 
le creature della pittura ti stanno di fronte come se fossero vive, ma se 
domandi loro qualcosa, se ne restano zitte, chiuse in un solenne silenzio; 
e così fanno anche i discorsi. Tu crederesti che parlino pensando essi 
stessi qualcosa, ma se, volendo capire bene, domandi loro qualcosa di 
quello che hanno detto, continuano a ripetere una sola e medesima cosa. 
E una volta che un discorso sia scritto, rotola da per tutto, nelle mani di 
coloro che se ne intendono e così pure nelle mani di coloro ai quali non 
importa nulla, e non sa a chi deve parlare e a chi no.85 

  
85 Cit. ivi, p. 660 (Platone, Fedro, introduzione e traduzione di G. Reale, Bompia-
ni, Milano 2002). 


