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Chi devasta un’idolatria ne produce un’altra 
 
L’aggressione a un museo pretende di annullare la storia Si distrugge un’opera d’arte perché 
se ne riconosce la forza 
 
di Salvatore Settis 
 
 

È l’anno 2061, sulla piazza c’è una lunga coda. Avanza, disciplinata. A due, a tre per volta 
si fermano davanti alla Gioconda appoggiata al muro, sputano sul quadro e se ne vanno. «Per-
ché lo facciamo?», chiede Tom, un ragazzo. Gli risponde Grigsby: «Ha a che fare con l’odio. 
Odio per qualsiasi cosa che appartenga al passato. Come siamo arrivati a queste città in rovi-
na, strade a pezzi per le bombe, campi di grano radioattivi, le case distrutte, gli uomini nelle 
caverne? Dobbiamo odiare il mondo che ci ha portato fin qui. Non ci resta più nulla, se non fa-
re festa distruggendo». 

Così un racconto ambientato in un’America post-apocalittica, scritto nel 1952 da Ray Brad-
bury, lo stesso che poco dopo avrebbe pubblicato Fahrenheit 451, dove leggere un libro è rea-
to. Ma la storia non conferma queste fantasie. L’iconoclastia bizantina del sec. VIII-IX, quella 
protestante del Cinquecento, l’abbattimento delle statue di Mussolini, di Stalin, di Saddam 
Hussein non sono mai la negazione in toto del passato, ma la scelta rituale di distruggere qual-
cosa per esaltare qualcos’altro (la purezza della fede, il trionfo della democrazia...). 

L’aggressione al museo di Mosul e ai reperti delle civiltà millenarie del Vicino Oriente antico 
si presenta come un gesto infinitamente più radicale, che pretende di annullare la storia in no-
me di un Islam originario e senza immagini, di un Corano che ri-crea la storia, e prima del 
quale non c’è nulla. Ma il Corano conosce Abramo (Ibrahim) e lo considera un profeta; Mao-
metto è sì un nuovo inizio, ma in una linea che assimila e onora i profeti del passato (inclusi 
San Giovanni Battista e Gesù). La lotta contro l’idolatria, che affratella le religioni del Libro 
(ebraismo, Islam, cristianesimo) ha avuto accessi di febbre iconofobica, ma non è stata mai, in 
nessuna di esse, dottrina universale. 

Annientare la memoria di Ninive non può esser spacciato come un gesto polemico contro 
l’odiato Occidente, a cui pure si devono scavi, decifrazioni, scoperte. Dalla Mesopotamia non 
vengono solo dati di civiltà che hanno poi trovato posto nelle culture mediterranee e in Europa. 
Vengono, per l’Europa e per il mondo (compreso l’Islam), pensieri, riflessioni, osservazioni che 
hanno fondato la carta del cielo, i nomi e la forma di costellazioni e segni dello zodiaco; vengo-
no nozioni mediche e scientifiche, invenzioni mitiche e letterarie, l’agricoltura e la città. Vengo-
no esperienze storiche che hanno creato linguaggi e formule della regalità, ma anche impulsi 
alla convivenza fra popoli e civiltà diverse. 

È questo il caso del mirabile cilindro cuneiforme di Ciro il Grande (539-38 a. C.), dove il re 
persiano proclama la propria gloria in nome della tolleranza. «Io sono Ciro, re dell’universo, re 
di Babilonia: il mio enorme esercito l’ha conquistata, ma il suo popolo non deve temere, lenirò 
la sua sofferenza. Salverò le loro vite e i loro templi, le statue dei loro dèi saranno intatte, e 
quelle che sono state allontanate verranno restituite ai templi che loro spettano, ricostruirò le 
mura e le porte». 

In Mesopotamia come in Europa, nessun territorio è mai stato di un solo popolo né di una 
sola religione: la sovrapposizione, la mescolanza, il contrasto nella convivenza hanno costante-
mente arricchito le nostre città, le nostre letterature, il nostro patrimonio di immagini e di pa-
role, la nostra anima. 



Programmaticamente barbarica, la furia iconoclasta che si è scatenata a Mosul è però anche 
profondamente contraddittoria. Distrugge immagini di antiche divinità e sovrani, ma lo fa sotto 
gli occhi delle telecamere. Devasta spietatamente, ma su un palcoscenico, e per produrre nuo-
ve immagini, i filmati diffusi all’istante allo scopo di mostrare i muscoli e ricattare il mondo. Ac-
cusa di idolatria un museo archeologico, ma dissemina dappertutto l’auto-idolatria di chi si fa 
filmare mentre devasta; e si fa filmare per essere visto, perché la propria immagine che di-
strugge altre immagini diventi una nuova icona. 

Alla pretesa idolatria degli antichi l’Is sostituisce un’idolatria più vera e più palpabile, l’ico-
nizzazione di sé; e mentre maledice le immagini altrui, produce, alimenta e promuove le pro-
prie. Distrugge le immagini perché ne riconosce la forza, e dunque la imita. È la nemesi della 
storia: come quando, subito dopo l’11 settembre 2001, il mullah Muhammad Omar, capo dei 
taliban afghani, paragonò l’America a Polifemo, «un gigante accecato da un nemico a cui non 
sa dare un nome», da un Nessuno. L’arcinemico della cultura occidentale, l’iconofobo distrutto-
re dei Buddha di Bamiyan, paragonava se stesso a Ulisse che acceca Polifemo. Stava, dunque, 
citando Omero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


