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Perché siamo ancora sospesi in un eterno Medioevo 
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«Sono arrivati. Sono sanguinari, sono selvaggi… Uccidere e massacrare è il loro divertimen-
to». Tagliano teste, arrostiscono, cavano occhi, amputano mani, piedi, nasi. Sono d'oltremare. 
Ma non vengono dall'altra sponda del Mediterraneo. Vengono dal Nord. Non sono islamici. Anzi, 
sono il terrore dei musulmani. La ferocia è il loro biglietto da visita, ne fanno un deliberato uso 
mediatico. Un loro capo militare, Ruggero (non l'assai più tardo Ruggero di Sicilia ma Ruggero 
di Toeni), attorno agli anni Venti del Primo secolo riconquista ai Cristiani la Spagna terroriz-
zando i Saraceni: ogni giorno fa squartare e cuocere nei calderoni un prigioniero musulmano, 
ne dà da mangiare la metà agli altri prigionieri e si riserva il resto per sé e i suoi. 

Poi fa di tutto perché si risappia: ne fa scappare alcuni apposta perché vadano a raccontar-
lo. Testimonianza di Ademaro di Chavannes, cronista aquitano quasi loro contemporaneo. Ci 
tengono alla loro fama di "crudelissima gente". 

Sono i normanni. Inutilmente Carlo Magno aveva proibito i commerci di armi con loro. Si 
erano specializzati nel ruolo di strumenti e cani dei potenti in lotta tra di loro. Si erano resi in-
dispensabili. Un ramo si sarebbe impadronito della parte della Francia che si affaccia sulla Ma-
nica, poi di tutta l'Inghilterra, restando vassalli del Re di Francia. Un altro ramo era approdato 
da tempo in Sicilia. Poi, passando per la Puglia, erano arrivati in Campania, chiamati dai signori 
longobardi di Salerno e Capua, infine si erano insediati in un loro castello a Canossa. Controlla-
vano le vie di comunicazione, non un territorio preciso e delimitato. Un po' come l'Is a cavallo 
di Iraq, Siria e Libia. Si facevano chiamare marchesi ma non avevano nemmeno una marca. 
Eppure nel giro di pochi decenni avrebbero finito col dare origine dal nulla all'invenzione sta-
tuale di più lungo periodo della storia italiana sin dalla Repubblica romana, il regno dell'Italia 
meridionale. 

È uno dei quadri, anzi delle "cerniere", su cui fa perno l'ultimo lavoro di Glauco Maria Canta-
rella, il Manuale della fine del mondo, sottotitolo Il travaglio dell'Europa medievale, pubblicato 
da Einaudi. La "fine del mondo" temuta al volgere del primo millennio, a dire il vero non c'en-
tra. Se ne discettava da molti secoli e ne riparlavano ogni volta che le cose sembravano andar 
peggio. Ma allora non esisteva nemmeno il concetto di secolo, che sarebbe stato inventato 
molto più tardi. Anche il "Medioevo" sarebbe stato inventato più tardi, solo nel ‘500. Oggi gli 
storici concordano nel considerarla «un'età né più buia né più luminosa di altre ». Semmai, 
leggendo questo libro, che segue gli innumerevoli altri che questo studioso gli ha dedicato, si 
potrebbe parlare di "Medioevo continuo". Che ci evoca qualcosa del nostro presente. O forse 
addirittura del nostro futuro. 

Non bisogna fraintendere. Cantarella, colonna degli studi di storia dell'Europa medievale e 
delle Istituzioni politiche medievali all'Università di Bologna, è uno storico serissimo, non gli si 
possono imputare "attualizzazioni" ad effetto, trasposizioni tirate, analogie superficiali. Semmai 
pignoleria quasi maniacale sulle "fonti" e sugli aggiornamenti continui nel campo di cui si occu-
pa da moltissimi anni. In quell'epoca lui è di casa. Frequenta i protagonisti e ne conosce a me-



nadito le complicate vicende, il modo di far politica, di ragionare, di giustificare, di far propa-
ganda. Sbircia persino nelle loro camere da letto. Il suo "manuale" è una summa da grande 
specialista. Che però evoca anche nel lettore non specialista o per mestiere schiavo dell'attuali-
tà una gragnuola di suggestioni. 

Il secolo di cui parla questo libro non è quello della fine del mondo, ma degli stratagemmi 
per non farlo finire. Dai Papi che si facevano notare solo per la "cieca cupidigia" (fagiano, op-
pure gallo veniva soprannominato Giovanni XVIII, boccadiporco Sergio IV) si passa a quelli che 
invece fanno politica per venire ad un nuovo modus vivendi con l'Imperatore e i nuovi regni in 
formazione e a nuovi ingegnosi compromessi sulle investiture, cioè le nomine dei vescovi, in-
somma a chi dovesse far capo chi incassava i tributi ed esercitava poteri di polizia, oggi di-
remmo le nomine tout court. Fu una riforma istituzionale infinitamente più complessa di quelle 
su cui si discute e si litiga oggi, che impegnò i migliori specialisti e per la quale, tra alti e bassi, 
rotture e ricomposizioni, colpi di scena e ripensamenti ci volle più di un secolo. 

Era anche l'epoca in cui si affacciavano in scena veri e propri "professionisti del governo". 
«Oggi forse li chiameremmo tecnici», nota Cantarella. Solo molto, ma molto più tardi sarebbe-
ro arrivati quelli che chiamiamo "politici". Molti di questi "tecnici" erano di grande levatura. I 
Normanni, che pure avevano esordito come feroci mercenari e briganti, in Sicilia avevano mes-
so in piedi una cancelleria coi fiocchi, in cui si governava in tre lingue, arabo, greco e latino, e 
si impiegavano non solo musulmani ma anche "tecnici" di valore internazionale importati 
dall'Inghilterra come Thomas Brown (o Le Brun). Erano stati loro a inventare lo "Scacchiere", 
la tavola su cui si computavano, con procedimenti matematici d'avanguardia, rendite e cespiti 
delle baronie, e che ancora oggi dà il nome al ministero dell'economia britannico. Palermo qua-
si come Bruxelles. Ma forse non funzionava così bene, se poi il Mezzogiorno arrivò tanto disa-
strato all'Unità, come un agglomerato di feudi inespugnabili, impervio al senso dello Stato. 
Colpa degli Angioini, degli Aragonesi, degli Spagnoli e dei Borboni (e magari degli intoccabili 
Svevi)? O di troppa tecnica e poca politica? 

Quanto alle città, apprendiamo che prosperano grazie alle loro turbolenze. «Comune, nome 
nuovo e pessimo», lamentano i cronisti dell'epoca. I cives hanno la mala consuetudo di ribel-
larsi ai loro vescovi (e quindi alla potestas imperiale, quindi alle prerogative del governo) ne-
gandogli le imposte, «l'affitto dei mulini e il censo solito delle navi e la rendita delle case», e 
tagliano i boschi e demoliscono «la città vecchia per costruirne una più grande». Pretendono 
persino che i contadini paghino i tributi a loro… Succede in Lombardia, ma anche in Francia, in 
Castiglia, in Renania… il disordine investe tutta l'Europa. Finché zona per zona, caso per caso, 
per fronteggiare l'emergenza, dovranno inventarsi nuovi compromessi istituzionali differenzia-
ti… 
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