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Da Verri ad Amnesty la lotta al cuore antico della tortura moderna

All'origine non fu una barbarie forniva al giudice "la regina delle prove"

Adriano prosperi

La parola "tortura” & antica, la pratica anche. E vastissima €& stata nel passato la letteratura
giuridica per definirne i limiti, indicare i rischi e moltiplicare le cautele: basta sfogliare il classi-
co, insuperato libro di Piero Fiorelli sulla tortura giudiziaria nel diritto comune o le ricerche di
Mario Sbriccoli per averne un'‘idea. Ma tra il senso antico della parola e la pratica si € aperto un
ampio e per lo piu inesplorato territorio: quello dell'arbitrio del potere, in antico mediato dalla
funzione del giudice ma in seguito, fin dall'eta dell'assolutismo, sempre piu affidato alla polizia,
il "braccio violento della legge", ritraendosi nell'ombra la funzione del giurista e scomparendo
la sacralita del giuramento (parole e atti che fanno parte del patrimonio comune indoeuropeo,
come ha spiegato Emile Benveniste). Tanto piu vasto e oscuro si e fatto intanto quel territorio
quanto piu la luce della definizione giuridica ha abbandonato il campo, un tempo oggetto di
una attentissima normativa e di elaborazioni sottili da parte dei penalisti.

Cosi si puo fare storia della tortura al solo patto di decifrare il mutamento nascosto dietro
I'apparente immobilita del linguaggio. La realta cambia, il lavoro del potere si aggiorna. «Oggi
- si legge in un rapporto di Amnesty International - non vi € un singolo paese al mondo che
abbia leggi che autorizzano I'uso della tortura». Ma ecco che, sparita quella legale, € esplosa la
fioritura di quella illegale. Ancora dal rapporto di Amnesty: «Si puo affermare che il 50% del
nostro globo stia avvalendosi di questa barbarie pit 0 meno assiduamente».

Eppure all'origine la tortura non fu una barbarie, al contrario. Fu inventata per consentire al
giudice di raggiungere la "regina delle prove", la confessione del colpevole - un vero progresso
grazie al nuovo processo inquisitorio che tra I'XI e il XIll secolo sottrasse ai privati I'obbligo di
farsi giustizia e invento la figura del giudice come "inquisitore" cioé ricercatore della verita. Il
principio fondamentale che portd a quel mutamento é tuttora valido: l'interesse collettivo a che
i delitti non restassero impuniti. Ne andava di mezzo il vincolo tra I'individuo e la citta, cosi co-
me quello tra il cristiano e la Chiesa (che infatti si impadroni del processo inquisitorio e lo lego
per sempre alle forme della sua lotta contro il dissenso, I'""eresia").

Il ricorso alla tortura, anche se ritenuto necessario e insostituibile, fu arginato da critiche
continue, a partire da quella di Sant'Agostino: chi viene torturato perché sospetto, riceve una
pena certa per un delitto incerto. C'era I'evidente rischio di lasciare andare assolto il criminale
robusto e di punire chi cedeva per il dolore o anche solo per il terrore: la strage di donne nei
processi per stregoneria nacque dal ricorso alla tortura, come affermo il gesuita Friedrich von
Spee nella sua celebre Cautio criminalis.

Altri tempi. Oggi nella cultura giuridica americana, ai margini di Abu Ghraib e di Guantana-
mo, € cresciuta la tendenza a una legittimazione della tortura come lotta contro il terrorismo.
Sullo scenario ipotetico del caso estremo della bomba a tempo piazzata dal terrorista (“ticking
bomb™) € venuto meno non solo intellettualmente ma nella pratica il principio fondamentale
che non debba esserci simmetria tra il potere criminale e il potere dello Stato. Questo ci ri-
guarda. L'ltalia tutta € costretta a ricordarlo dai fatti del G 8 di Genova, I'avvio del millennio
con una infamia non punita, degenerata in malattia mortale della politica e della giustizia ita-
liana. Ed & un singolare esempio del cuore antico del futuro il fatto che sia la peste del terrori-
smo la malattia moderna che fa rinascere ed esplodere la tortura, cosi come sul caso di un po-
vero barbiere milanese accusato di spargere la peste nacque il ripudio giuridico e morale della
tortura argomentato in forme diverse da Pietro Verri e da Alessandro Manzoni, luci remote nel
buio di un'ltalia regredita.



