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«la Repubblica» 17 aprile 2015 

 
La memoria contro la retorica 
 
Guido Crainz 
 
 

Si leggono in molti modi queste intense e antiretoriche memorie della Resistenza di Claudio 
Pavone, lo storico che più ce l’ha fatta comprendere. In primo luogo come memorie, appunto, 
“racconto” di un giovane poco più che ventenne pienamente immerso nella crisi italiana del 
1943-45: dalla vigilia del 25 luglio, segnata da un «desiderio di agire contro il fascismo che 
non trovava sbocco», alle gioiose e confuse manifestazioni di Roma per la caduta di Mussolini 
(«Qualcuno gridò: “Andiamo a rendere omaggio a Ciceruacchio” (…) tutti si fermarono per un 
momento davanti alla statua di quel patriota risorgimentale»); dallo sdegno per le responsabi-
lità del re e di Badoglio nello sfascio dell’8 settembre alla scelta della Resistenza; dall’incauto e 
sfortunatissimo episodio che ne provoca l’arresto sino alla detenzione a Regina Coeli e poi a 
Castelfranco Emilia, e infine alla attività clandestina a Milano. Qui incrocia Mussolini e il corteo 
di gerarchi e camicie nere che si dirigono al Lirico per l’ultimo comizio del Duce, nel dileguarsi 
dei passanti: «Una vera nemesi storica di quando la gente accorreva in massa a Piazza Vene-
zia» (lo rivedrà solo dopo la morte, a Piazzale Loreto: «Quella folla non era degna della tragici-
tà di quello spettacolo»). 

È anche una “traversata”, La mia Resistenza: in primo luogo intellettuale, a partire dalle di-
scussioni con gli amici con cui «condividevamo i primi sentimenti antifascisti e le scoperte cul-
turali». Condivisione particolarmente intensa con Giuseppe Lopresti, ucciso poi alle Fosse Ar-
deatine, e portata sino alla messa in discussione dei fondamenti della propria formazione («ci 
affaticavamo attorno all’aggrovigliato nodo del rapporto fra religione, socialismo e libertà»): 
nella borsa con il “materiale sovversivo” che ne provoca l’arresto ha anche Etica e politica di 
Croce e i Salmi. È al tempo stesso una traversata politica, questo libro, e Pavone si definisce 
un «azionista postumo »: non aderì allora al Partito d’Azione perché all’inizio aveva conosciuto 
solo l’ala moderata, «apparsami molto elitaria, gente troppo simile a me (…) in quella situazio-
ne straordinaria volevo cambiare me stesso». Il socialismo «era più ricco di suggestioni» e al 
tempo stesso lontano dalla rigidità comunista: aderisce così al partito socialista e diventa aiu-
tante di Eugenio Colorni, della cui formazione europea avverte tutti gli stimoli. 

La traversata si popola poi delle molte e differenti persone che conosce o ritrova a Regina 
Coeli, dal comunista dissidente Nestore Tursi a Ruggero Zangrandi o a Franco Antonicelli. E si-
no al gruppo degli azionisti, con cui ha ora i maggiori rapporti, da Carlo Muscetta a Manlio Ros-
si-Doria. O a Leone Ginzburg, prelevato in carcere dai tedeschi: «Qualcuno da una cella comin-
ciò a fischiare l’inno del Piave, era un fischio limpido e sicuro. I tedeschi certo non capirono, gli 
italiani si commossero, Leone fu portato via». 

Vi è poi il carcere di Castelfranco Emilia, con le esecuzioni che intravede e quelle di cui ha 
notizia, con nuove angosce e nuove conoscenze, sino alla scarcerazione dell’agosto del 1944 
connessa all’obbligo di presentarsi all’esercito repubblichino. Obbligo cui si sottrae vivendo a 
Milano una nuova attività clandestina e aderendo (all’interno di «un percorso contorto e abba-
stanza atipico») a un piccolo gruppo anomalo, il Partito italiano del lavoro, cui dedica parole 
appassionate e al tempo stesso critiche. Vengono poi la gioia della Liberazione, il ritorno a Ro-
ma e l’incontro con la madre: «Quando la vidi salire le scale con i capelli tutti bianchi mi fu 
chiaro il senso del tempo trascorso». Iniziava la difficile risalita del dopoguerra. 
 
 
 



«la Repubblica» 17 aprile 2015 

 
Piazzale Loreto davanti al corpo della Petacci 
 
Claudio Pavone racconta in un libro la sua Resistenza 
C’erano curiosità e anche fatuità. La folla non aveva saputo fare la rivoluzione e non era degna 
della tragicità di quello spettacolo 
 
Claudio Pavone 
 
 

Andai a piazzale Loreto. Oggi non è facile separare l’impressione avuta allora da quelle in-
dotte poi dal molto che si è scritto e discusso, anche da parte mia, su quel macabro spettacolo. 
La piazza era colma di gente di ogni ceto, ed era difficile comprendere cosa davvero albergasse 
in tutti quei petti. C’era nel fondo la soddisfazione della palese fine della guerra e del fascismo, 
ma su di essa si innestavano sentimenti che andavano dal ricordo dei cadaveri dei partigiani 
fucilati dai fascisti e lasciati sul selciato proprio in quel piazzale alla soddisfazione di vedere pu-
niti i colpevoli. 

Dall’odio e dal disprezzo contro di essi fino a una sorta di festosità, di mera curiosità o addi-
rittura di fatuità. Mi trovai accanto a una signora borghese, al braccio del marito, che diceva: 
«Però, che belle gambette aveva la Petacci!». Il mio moralismo e il mio estremismo rivoluzio-
nario o presunto tale mi condussero a pensare che quella folla che non aveva saputo fare la ri-
voluzione non era degna della tragicità di quello spettacolo e che proprio questo gli dava un 
senso, oltre che macabro, riprovevole. 

Non ho di quei giorni molti ricordi precisi, ma mi è rimasta nettissima nella memoria l’at-
mosfera generale ed esaltante di una città che ritrovava la gioia di vivere e la manifestava in 
mille modi, dall’andare in bicicletta al fare il bagno all’Idroscalo e al piacere di passare la notte 
camminando, discutendo e cantando in giro per la città, dove l’efficienza del comune di Milano 
aveva subito provveduto a riattivare l’illuminazione pubblica. Si ballava nelle piazze e nelle 
strade con un’allegria che rivelava la soddisfazione di potersi finalmente divertire. 

Appariva naturale prendere una bicicletta incustodita e lasciarla incustodita una volta arriva-
ti a destinazione: sembrava una forma di elementare comunismo. Colpiva l’aspetto assai poco 
marziale con cui i soldati americani giravano per la città. «Non sembrano soldati», diceva la 
gente, e qualcuno aggiungeva: «Che soddisfazione che abbiano battuto i tedeschi signori della 
guerra!». Risorgeva l’attività politica alla luce del sole e per quelli della mia generazione era 
una entusiasmante novità. Andai al comizio di Pertini per il Primo maggio presso l’Arena e, a 
parte il tono del discorso che mi parve un po’ arcaico, era bello vedere tanta gente venuta di 
propria volontà. Germogliavano le iniziative culturali, e la sede del Politecnico di Vittorini in via-
le Tunisia stava diventando un centro di richiamo e di scambio. 

Noi del Pil, il Partito italiano del Lavoro, stavamo discutendo dell’atteggiamento da assumere 
nella nuova situazione quando arrivò la notizia che il Pil di Romagna, la nostra base popolare 
proveniente prevalentemente dall’Uli (Unione lavoratori italiani), era entrato nel partito sociali-
sta per iniziativa di Giusto Tolloy, già di «Popolo e Libertà» e considerato l’intellettuale guida 
del partito. Rimanemmo sconcertati: tutta la linea di rimanere fuori dal Cln e dai compromessi 
che lo contraddistinguevano veniva così sconfessata. Alcuni lo ritennero un tradimento. (...) 

 
Eravamo ormai arrivati ad agosto ed io ero riuscito a ristabilire i contatti con mia madre e le 

mie sorelle ancora a Torchiara ma in procinto di tornare a Roma. Con Delfino Insolera, la cui 
famiglia era di nuovo a Roma, decidemmo di tornare a nostra volta, anche come messaggeri 



del nostro verbo politico. Ma il viaggio non era facile, dato lo stato delle comunicazioni ferro-
viarie. La difficoltà fu risolta dal nostro compagno Leone Krakmalnikov, figlio di aristocratici 
russi emigrati, che avevano creato in Umbria una fiorente azienda agricola. Leone si impadronì 
dell’automobile abbandonata da un grosso gerarca fascista datosi alla fuga e la rimise in sesto. 
Così una mattina lasciammo Milano a bordo di una potente Alfa Romeo. A Castelfranco Emilia 
andai a salutare i proprietari di una trattoria dalla quale zio Cesare aveva ottenuto che ogni 
tanto mi venisse mandato in carcere qualcosa da mangiare. Fui accolto e festeggiato con tutto 
il grande cuore dell’Emilia rossa. La sera arrivammo a Cesena dove passammo la notte e 
avemmo un incontro pacato con gli ex compagni del pil. A Rimini passammo il confine che di-
videva le province sotto l’Amg e quelle già restituite all’amministrazione italiana. 

Entravamo nell’Italia già liberata da un anno e più, ma per noi fu come un balzo indietro nel 
tempo. Di là c’erano i carabinieri con i gambali e le scalcinate divise che ci controllarono i do-
cumenti. A Narni, durante il viaggio da Roma a Castelfranco, la vista dei carabinieri ancora nel-
la loro divisa mi aveva quasi dato la sensazione che il fascismo non avesse riconquistato pro-
prio tutto. Dopo la Resistenza e le esaltanti giornate di Milano, la loro vista mi diede invece 
l’impressione di entrare in un paese un po’ fermo e alquanto ammuffito. A Perugia fummo 
ospitati nella signorile casa di campagna dei genitori di Leone, che a noi apparve sontuosa. Ce-
nammo in modo così ricco che, disavvezzo da tempo ai pasti abbondanti e succulenti, la notte 
mi sentii male. 

La mattina dopo Delfino ed io ci avviammo verso Roma su una di quelle camionette che era-
no allora il principale mezzo di trasporto, urbano ed extraurbano. Io guardavo uomini e cose e 
cercavo di cogliervi i segni della mutazione che speravo si fosse verificata dopo la Liberazione. 
Arrivammo a Roma a metà del pomeriggio e la camionetta ci lasciò a piazzale Flaminio. Salii 
come un tempo sulla circolare nera. Nella mia casa di via Flavia, al quinto piano, l’ascensore 
ancora non funzionava e salii le scale carico dei miei fagotti. In casa c’era solo mia sorella Li-
dia, ma mia madre arrivò subito dopo. Quando la vidi salire le scale con i capelli tutti bianchi, 
mi fu chiaro il senso del tempo trascorso. 
 
 
Il libro: 
Claudio Pavone, La mia Resistenza. Memorie di una giovinezza, Donzelli, Roma 2015 
(pag.112) 
 
Presentazione tratta da   http://www.donzelli.it/ 
 
«La sera del venticinque luglio sentii il rumore di gente che passava per la strada vociando. Mi 
affacciai alla finestra e vidi due uomini di mezza età che allargavano le braccia come chi si è 
tolto un peso di dosso gridando “finalmente!”. Mi precipitai in strada e mi accodai ai molti altri 
che camminavano gridando. Questo fu il modo in cui appresi la caduta di Mussolini». 
È davvero una grande fortuna che il più autorevole storico della Resistenza – l’autore di quel 
libro sulla Guerra civile che ha rappresentato un punto di svolta di tutta la nostra coscienza 
storica – decida di raccontare la sua esperienza di quegli anni. Ed è veramente una felice coin-
cidenza che le sue memorie di giovane militante antifascista prendano la forma di questo pic-
colo libro prezioso proprio nel momento in cui ricorre il settantennale della Liberazione. L’au-
tore rievoca i mesi dal 25 luglio del 1943 al 25 aprile del 1945, quelli tra i suoi ventidue e ven-
tiquattro anni di età. In uno stretto rapporto tra vicende individuali e grandi eventi pubblici si 
snoda, tra ricordi e riflessioni, tra emozioni e pensieri, una narrazione concreta e in qualche 
modo quotidiana di sé e di molti altri. Pavone è sospeso in quei mesi tra un antifascismo ideale 
– declinato in maniera incerta tra il cattolicesimo da cui proviene e il socialismo e l’azionismo 
che lo attraggono – e il bisogno di agire che lo porta alla militanza clandestina. Dopo l’8 set-
tembre, in una Roma piena di angosce e incertezze, una buona dose di sfortuna lo farà arre-



stare dalla polizia fascista. Rinchiuso a Regina Coeli, incontrerà numerosi altri antifascisti, da 
Leone Ginzburg a Ruggero Zangrandi. Qui nascerà anche l’amicizia col vecchio comunista dis-
sidente Nestore Tursi, che gli farà da maestro. Trasferito nel dicembre 1943 nel carcere di Ca-
stelfranco Emilia, ne uscirà nell’estate del 1944, con l’obbligo di arruolarsi nell’esercito repub-
blichino. Scapperà a Milano, dove sotto falso nome intesserà i fili di una nuova attività clande-
stina. Il 25 aprile del 1945 sarà tra la folla di piazzale Loreto, prima di farsi prendere coi suoi 
compagni dall’allegria di Milano nei primi giorni di libertà. 
 
Claudio Pavone (Roma, 1920), dal 1943 al 1945 svolge attività clandestina prima a Roma, 
poi a Milano, trascorrendo un periodo in carcere. Nel 1948 vince il concorso di archivista e da 
allora al 1974 lavora negli archivi di Stato, curando fra l’altro, con Piero D’Angiolini, i tre volu-
mi della Guida generale degli archivi di Stato italiani e redigendo il testo della legge sugli ar-
chivi del 1963. A partire dagli anni cinquanta, si dedica alle ricerche storiche, studiando soprat-
tutto la storia istituzionale dell’Italia post-unitaria e il nodo fascismo-guerra-Resistenza. Dal 
1974 al 1990 è professore di Storia contemporanea presso la Facoltà di Lettere dell’Università 
di Pisa. Ha pubblicato tra l’altro: Amministrazione centrale e amministrazione periferica da Rat-
tazzi a Ricasoli, 1859-1866, Giuffrè, 1964; Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella 
Resistenza (Bollati Boringhieri, 1991); Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, antifa-
scismo e continuità dello Stato (Bollati Boringhieri, 1995); Intorno agli archivi e alle istituzioni. 
Scritti (a cura di I. Zanni Rosiello, Direzione generale per gli archivi, 2004); Prima lezione di 
storia contemporanea (Laterza, 2007) e, con Norberto Bobbio, Sulla guerra civile. La Resisten-
za a due voci (Bollati Boringhieri, 2015). 
 
 
 



«la Repubblica» 21 aprile 2015 

 
L'Armata Rossa che fece la Resistenza 
 
Nuovi studi approfondiscono il sostegno che i soldati sovietici, alcuni scampati alla 
prigionia dei tedeschi, diedero alla lotta di liberazione dei partigiani 
 
Paolo Rumiz 
 
 

Già si era fatto poco, e tremendamente tardi. Poi, con il crollo dell'Urss e dei partiti comuni-
sti dell'Ue, il tema era addirittura sparito, non solo dalla ricerca storica ma anche dalle celebra-
zioni della Resistenza. La parte avuta dai soldati sovietici – prigionieri o collaborazionisti del 
nazifascismo passati ai partigiani – nella guerra di liberazione in Europa era diventato un tema 
fuori moda, persino ingombrante per quei Paesi che erano stati liberati dall'Armata Rossa solo 
per finire nella mani di Stalin, e per i quali persino il Giorno della Memoria (27 gennaio, data 
dell'ingresso ad Auschwitz delle truppe russe) costituiva, e costituisce tuttora, fonte d'imbaraz-
zo. 

Ma ora qualcosa si muove, e negli ultimi mesi – in vista del settantesimo anniversario del 25 
aprile – abbiamo visto uscire testi che esplorano in modo innovativo questo pezzo della nostra 
storia. Tra essi possiamo annoverare il lavoro di Anna Roberti, Dal recupero dei corpi al recu-
pero della memoria, che illumina il contributo dei partigiani sovietici nella liberazione del Pie-
monte, e il libro di Marina Rossi, Soldati dell'Armata Rossa orientale, che indaga il ruolo degli 
uomini "venuti dal freddo" in uno spazio difficile, segnato da tante ferite ancora aperte, come 
le Foibe o l'ignobile massacro dei cosacchi consegnati a Tito dagli Alleati, per non dire da una 
Guerra Fredda che ha diviso italiani e slavi già prima della fine del conflitto. Lavori pubblicati 
da case editrici minori, Visual Grafika di Torino e Leg di Gorizia, ma che indicano una tendenza 
e aprono una strada su un terreno d'indagine ancora quasi vergine. 

Già dei partigiani jugoslavi in Italia si sa poco o niente – essi restano terreno di indagine di 
pochi autori di nicchia – anche se furono molte migliaia. Deportati politici o prigionieri di guerra 
cui l'8 settembre ‘43 offrì una generale occasione di fuga, essi entrarono in massa nella Resi-
stenza italiana, specie nel Centro Italia, non potendo raggiungere i compagni per via dell'occu-
pazione nazista del Nord del Paese. Ebbene, dei sovietici – russi, caucasici, ucraini, mongoli, 
kazaki ecc. – si sa ancora meno, e non solo per gli infiniti processi cui è stata sottoposta la 
guerra di Liberazione negli ultimi anni, ma anche perché – osserva Franco Sprega di Fiorenzuo-
la d'Arda, agguerrito indagatore della Resistenza tra il Po e la via Emilia – tutto, con loro, "di-
venta più complicato". 

Già i numeri lo dicono. I prigionieri dell'Armata Rossa caduti nella mani dei tedeschi furono 
cinque milioni, una cifra che non ha eguali in nessun'altra guerra europea. Di questi, almeno la 
metà – gli irriducibili – furono lasciati morire di fame e di freddo. Gli altri furono assorbiti come 
ausiliari o inquadrati nell'esercito nazista, come la famigerata 162ma divisione turkestana che 
sull'Appennino lasciò una scia incomparabile di violenza, specie sulle donne. Una parte di que-
sti prigionieri – in Italia dai cinque ai settemila – saltarono il fosso per mettersi in contatto coi 
partigiani, ma essi chi furono davvero? Quanti si mossero per opportunismo, quanti per fede, e 
quanti perché rinnegati da Mosca? Dopo che Stalin aveva ordinato loro di suicidarsi in caso di 
cattura, la loro resa era diventata un reato punibile con la fucilazione (cosa che per molti effet-
tivamente avvenne) e dunque nella scelta partigiana c'era anche la ricerca di una riabilitazione 
agli occhi della madrepatria. 

Terreno difficile, per uno studioso che vuole evitare la retorica celebrativa. Ma ora in aiuto ci 
viene la nuova accessibilità di archivi statunitensi, britannici e soprattutto russi, finora non 



consultabili, che consentono di leggere meglio l'apporto degli stranieri alla Liberazione. Nel li-
bro di Marina Rossi compare integralmente, per esempio, il diario di guerra del moscovita Gri-
gorij _iljaev Aleksandrovic, catturato dai tedeschi prima dell'età di leva e poi fuggito rocambo-
lescamente, dal quale emergono dettagli inediti sulla resistenza tra Tolmino e l'Istria montana 
e soprattutto sugli ultimi giorni di combattimenti attorno a Trieste, ai primi di maggio del ‘45, 
quando il resto d'Italia è già stato liberato. 

Sia la Rossi che la Roberti osservano come le unità partigiani trovassero nei sovietici com-
battenti agguerriti, grazie al doppio addestramento avuto nell'Armata Rossa e nella Wehrma-
cht. Nella sua intervista prima di morire con Franco Sprega, Mario Milza, primo a entrare a Ge-
nova con la 59a brigata "Caio", dice dei sovietici che "sapevano fare la guerra", erano "disponi-
bili al rischio" e sapevano esprimere "un volume di fuoco" che ti metteva al sicuro. Un partigia-
no, chiamato genericamente "il Russo" e poi svelatosi post mortem come Vilajat Abul'fat-ogli 
Gusejnov di nascita azera, ebbe l'onore di una sepoltura monumentale nel Piacentino e fu ri-
cordato al punto che, dopo il trasferimento del corpo in Urss, il partigiano Maurizio Carra di 
Borgo Taro trasferì marmi e lapidi nel giardino di casa sua. 

Solo ora sappiamo chi furono Dimitri Makarovic Nikiforenko, nome di battaglia "Willy", Meh-
di Huseynzade "Mihajlo" o Vasilji Zacharovic Pivovarov "Grozni". Per il resto riemergono dalle 
nebbie solo visi sfocati, nomi storpiati, o cimiteri – come quello di Costermano fra il Garda e la 
Val d'Adige – dove settant'anni fa vennero ammassati senza distinzione tagliagole collabora-
zionisti e comandanti di unità partigiane, accomunati dal solo denominatore di essere, generi-
camente, "russi". In questo ginepraio, quanto ha dovuto faticare – racconta Anna Roberti nel 
suo libro – Nicola Grosa, mitico partigiano piemontese, per dare a guerra finita un nome a que-
sti stranieri caduti nella lotta subalpina, specie nel Canavese, e portarne i corpi a Torino al "Sa-
crario della Resistenza". 

Ma la loro memoria è specialmente viva sul confine orientale, dove essi si batterono con i 
garibaldini italiani e più spesso con la Resistenza slovena, in un rapporto di cameratismo facili-
tato dalla parentela linguistica. Il "Ruski Bataljon" fece saltare ponti, bloccò intere colonne di 
tedeschi in ripiegamento, conquistò bunker perdendo decine di uomini. Molti di loro, come il 
famoso "Mihajlo", morto in combattimento, sono diventati eroi in patria, e la loro leggenda vive 
ancora. 
 



«la Repubblica» 22 aprile 2015 

 
Di cosa parliamo quando parliamo di Resistenza 
 
La battaglia per la Liberazione analizzata da studiosi, intellettuali, testimoni del tem-
po. Mattarela: “Fu soprattutto la rivolta morale degli italiani”. 
 
Stefania Parmeggiani 
 
 

«La Resistenza, prima che fatto politico, fu soprattutto rivolta morale. Questo sentimento, 
tramandato da padre in figlio, costituisce un patrimonio che deve permanere nella memoria 
collettiva del Paese». Settant'anni dopo la Liberazione dal nazifascimo il presidente della Re-
pubblica Sergio Mattarella sottolinea il valore del 25 aprile e l'importanza delle celebrazioni, 
consegnando la sua riflessione alla rivista «Micromega». 

Il suo "messaggio di augurio" apre il numero speciale Ora e sempre Resistenza, in edicola 
da domani. Il bimestrale diretto da Paolo Flores d'Arcais raccoglie le voci di storici, politici, 
scrittori, giornalisti e testimoni per celebrare la ricorrenza iniziando dai tentativi di mitizzarla o 
di sminuirne la portata. Dalle riletture storiografiche di Renzo De Felice al revisionismo dei 
giorni d'oggi, Angelo D'Orsi analizza i numerosi tentativi di rovesciare la realtà mentre Franco 
Cordero sottolinea le differenze antropologiche tra il fascismo e lo spirito della Resistenza. L'a-
nalisi di Luciano Canfora sul ruolo che ebbe il Pci nella guerra di Liberazione e le riflessioni sulla 
"grande dissipazione del '45" di Alberto Asor Rosa, accompagnano le "storie resistenti", dal 
"Territorio Libero di Cascia" raccontato da Andrea Martocchia ai regolamenti di conti e alle vio-
lenze del dopo Liberazione ricostruite da Mirco Dondi. Le analisi e i saggi sono accompagnati 
dalle memorie, testimonianze di partigiani e staffette, come quella di Boris Pahor sul contributo 
della Resistenza slovena o di Laura Seghettini, la "maestra col fucile". 

Si sottolinea così la partecipazione del popolo a una rivolta che inizialmente era stata di po-
chi spiriti liberi. «La sofferenza, il terrore, il senso d'ingiustizia, lo sdegno istintivo contro la 
barbarie di chi trucidava civili e razziava concittadini ebrei - scrive Mattarella - sono stati i tratti 
che hanno accomunato il popolo italiano in quel terribile periodo». Ecco perché nella sua analisi 
la Resistenza fu soprattutto rivolta morale ed ecco perché «la ricerca storica deve continua-
mente svilupparsi» ma senza «pericolose equiparazioni». 

Il riferimento è al dibattito storico-politico che negli anni si è aperto sulla Resistenza. Il per-
ché non sia diventata l'unica possibile "memoria condivisa" su cui costruire l'identità italiana, e 
il come sia stato possibile che la storiografia revisionista abbia avuto da noi tanta diffusione, 
sono alcune delle domande che Micromega ha rivolto a esponenti del mondo della cultura, della 
letteratura, della filosofia, del diritto e della religione, tra cui Giancarlo De Cataldo, Maurizio De 
Giovanni, Erri De Luca, Ezio Mauro e Gustavo Zagrebelsky. Un approfondimento sui valori della 
Resistenza che Mattarella, citando il suo predecessore Giorgio Napolitano, giudica incancellabili 
«al di fuori di ogni retorica mitizzazione e nel rifiuto di ogni faziosa denigrazione». 
 
 
Il giurista 
Gustavo Zagrebelsky 
Il nostro mito fondativo che vive nella Costituzione 
 
Ogni ordinamento politico-sociale ha bisogno di un fatto o atto che sia assunto come "mito fon-
dativo". Il mito raccoglie in sé elementi fattuali degni di rispetto e tali da ingenerare nelle ge-



nerazioni successive adesione a un universo di valori considerati sacri. In generale, per svolge-
re nel tempo questa funzione identitaria che è espressa con la parola Grundnorm (norma o 
principio fondamentale), il mito non può essere cristallizzato, non deve fossilizzarsi in vuota re-
torica celebrativa, in folklore. Deve essere costantemente rivitalizzato attraverso una dialettica 
tra l'arcaico e l'attuale. D'altra parte, tolta la Resistenza, che cosa ci offre la nostra storia re-
cente che valga la pena d'essere assunta come Grundnorm ? Tutte le volte in cui si vuole cer-
care una risposta ai grandi problemi del nostro tempo, la cui risoluzione non si vuol lasciare al 
puro e semplice dispiegarsi del darwinismo sociale rinasce la domanda rivolta alla Costituzione. 
La Costituzione è tuttora la bussola, una bussola che indica non una rotta pacifica, ma la dire-
zione d'una lotta. Penso a grandi temi come il lavoro, la scuola e la cultura, l'ambiente, la sani-
tà, i diritti civili, la pace. Lo «spirito della Resistenza» non lo troviamo in un diafano irenismo, 
ma nei conflitti sociali. La Costituzione, nel nostro paese, è da sempre il terreno di conflitti. 
Finché il conflitto si svolgerà attorno alla Costituzione, chiamandone in causa i princìpi, lo spiri-
to della Resistenza sarà vivo. 
 
 
Il critico 
Alberto Asor Rosa 
Una memoria condivisa ancora tutta da costruire 
 
Io non avrei dubbi sul fatto che la Resistenza sia alla base del nostro ordinamento costituziona-
le, e ne rappresenti l'incancellabile premessa storico-politica. La Resistenza si presenta in Italia 
al tempo stesso come lotta di liberazione nazionale e lotta contro il regime fascista, ossia l'e-
quivalente italiano di quel gigantesco tentativo totalitario, che s'afferma in Europa fra gli anni 
Venti e gli anni Quaranta del secolo scorso. Questa rappresenta una peculiarità tutta italiana 
del fenomeno Resistenza: in Francia c'è la lotta di liberazione nazionale, c'è la lotta contro i 
francesi collusi in vario modo con l'occupante nazista, ma non c'è la lotta contro un precedente 
regime totalitario a carattere nazionale. Perciò, la Resistenza italiana è carica di valori fondativi 
che è più difficile trovare altrove. Non si limita a promuovere la cacciata dell'invasore straniero 
dalla nostra terra: ipotizza, e si batte, per un totale rivolgimento politico-istituzionale. La Resi-
stenza assume perciò in Italia un ruolo di colossale spartiacque tra passato e futuro – ruolo 
che, per la sua rarità nella storia dell'Italia moderna, appare caratterizzato da un rilievo strate-
gico fondamentale. 
Ma la "memoria condivisa" nasce quando quella memoria ha vinto e diventa, appunto, patrimo-
nio universale. Siamo ancora lontani da questo momento: c'è ancora molto da lavorare, dun-
que. 
 
 
Il partigiano 
Bruno Segre 
Su quelle montagne diventai un uomo libero 
 
La Resistenza armata è nata a causa di Mussolini e di Graziani, perché i giovani della classi ‘23-
24 furono chiamati alle armi per costituire l'esercito della Repubblica sociale italiana. Siccome 
molti non volevano andare con i tedeschi, andarono in montagna. Così nella primavera del ‘44 
ci fu un enorme afflusso in montagna. C'erano i garibaldini, che erano quelli, come dire, "pa-
trocinati" dal Partito comunista, quelli di Gl che erano quelli del Partito d'Azione, poi c'erano 
delle formazioni autonome, quelle di Mauri eccetera. E poi nel cuneese c'erano le formazioni 
del capitano Cosa che avevano i fazzoletti gialli, noi avevamo quelli verdi e i garibaldini quelli 
rossi. E poi c'erano piccole formazioni delle Matteotti verso Saluzzo, altrove c'erano anche i 
cattolici e infine, vicino Biella, il gruppo Cavour, dei monarchici che aspettavano Umberto di 



Savoia che ne se stava al Sud… Poi partecipai alla liberazione di Caraglio, e lì combattemmo. Si 
è sentito spesso parlare di "Resistenza tradita". È un'espressione che condivido, se la si inten-
de in senso lato. A parte il passaggio da monarchia a repubblica, le strutture dello Stato non 
cambiarono molto. "Tradita" in altro senso non credo. Durante la Resistenza ognuno era libero 
di parlare, di scrivere quello che voleva, di opporsi senza vincoli. Insomma, nella Resistenza, 
per quanto riguarda la mia esperienza, io mi sentivo libero. Quello spirito di Resistenza vive e 
vivrà sempre. 
 
 
Lo scrittore 
Boris Pahor 
La lotta al fascismo non conosce confini 
 
Il termine "resistenza" generalmente in Italia si usa per definire la lotta antinazista e antifasci-
sta dopo l'8 settembre del 1943, giorno in cui l'Italia firma l'armistizio con gli alleati. Per ciò 
che riguarda gli sloveni, invece, la lotta armata contro il fascismo inizia nell'aprile del 1941, 
quando l'esercito e il Fascio entrano in Slovenia, contro il nazismo dopo l'8 settembre del 1943, 
quando le forze militari e fasciste italiane hanno facoltà di andarsene, lasciando le armi. Quan-
do nell'aprile del 1945 l'Armata jugoslava, in cui era stato incluso il Fronte di liberazione nazio-
nale sloveno, cominciò la sua marcia verso occidente, tutti i militari e le persone che erano dal-
la parte del perdente, si misero in fuga e si rifugiarono per lo più in Carinzia, in Austria, così 
anche gli sloveni domobranci (traduzione letterale: «Difensori della patria»). Purtroppo l'autori-
tà militare inglese, secondo gli accordi, disarmati i fuggiaschi, li rimandò in Jugoslavia, i domo-
branci in Slovenia, dove in più di 12 mila finirono nelle grotte e nelle foibe: un orrore. Ad ogni 
modo, questo non è il luogo per giudicare della colpevolezza delle due parti in lotta, ma solo 
l'occasione per segnalare che la lotta fratricida ha inciso fortemente nella vita della comunità e 
che molto lentamente ora si cerca di creare un'atmosfera di necessaria saggezza per un accet-
tabile futuro. Un accomodamento simile fu necessario, ed è ancora utile, tra il popolo italiano e 
quello sloveno. 
 
 
NOTA 
Titti i testi sulla resistenza pubblicati qui sono estratti da articoli pubblicati sul numero speciale 
di «Micromega» interamente dedicato alla Resistenza (marzo 2015). 
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Orgoglio impastato di povertà. 
Così l’Italia fu rifatta insieme agli italiani 
 
Guido Crainz 
 
 

È il simbolo di una straordinaria storia italiana, il 25 aprile, e in questo settantesimo anni-
versario siamo forse più maturi per capirlo appieno: lo suggerisce il clima stesso che si è crea-
to attorno ad esso, ed è un gran bene che sia così. È un gran bene che, superate le deforma-
zioni di differenti climi politici e culturali, appaia oggi limpidamente che vi fu allora un’Italia che 
seppe scegliere in modo largamente corale, e sia pure in diversissime forme. Seppe pagare di 
persona per le proprie idee e per il bene comune. Altrettanto limpido ci appare oggi il raccordo 
fra l’epilogo di una vicenda drammatica e l’avvio della rifondazione del Paese. 

Un paese piegato e piagato ma capace di risollevarsi dal degrado, dalla diseducazione, dalle 
degenerazioni di vent’anni di fascismo. Un paese devastato dalla guerra, da quella guerra: dai 
drammi evocati in modo intenso da Giuseppe Ungaretti (“Cessate di uccidere i morti,/ non gri-
date più, non gridate...”), Salvatore Quasimodo (“E come potevamo noi cantare/ con il piede 
straniero sopra il cuore/ fra i morti abbandonati nelle piazze...”), Alfonso Gatto (“Era silenzio 
l’urlo del mattino/ silenzio il cielo ferito/: un silenzio di case di Milano”). Una “guerra inespiabi-
le”, per dirla con Ferruccio Parri, e nel cuore stesso di essa si posero i germi fondativi di una 
nuova cittadinanza democratica. E iniziò a nascere allora, in opposizione al Nuovo ordine hitle-
riano, anche l’idea di un Europa diversa: alla base di essa troviamo anche il manifesto Per 
un’Europa libera e unita, più conosciuto come Manifesto di Ventotene perché Altiero Spinelli ed 
Ernesto Rossi lo scrissero appunto lì, dove il fascismo li aveva costretti al confino. Abbiamo bi-
sogno di ricordarlo oggi, e ognuno ne comprende le ragioni. 

Seppe risollevarsi, l’Italia, dallo sfascio dell’8 settembre del 1943: «Mai come in quel giorno 
- ha scritto Dante Livio Bianco - abbiamo capito cos’è e cosa vuol dire l’onore militare e la di-
gnità nazionale: quelle parole, che spesso ci erano apparse insopportabilmente convenzionali e 
guaste dalla retorica, ora ci svelavano la loro sostanza dolorosamente umana, attraverso la 
pena che ci stringeva il cuore e la vergogna che ci bruciava. E fu motivo di più per gli antifasci-
sti di passare all’azione». In quegli stessi mesi Pietro Chiodi, professore ad Alba, annotava: «È 
la prima volta che mi accorgo di avere una Patria come qualcosa di mio, di affidato in parte an-
che a me». E Claudio Pavone ha ricordato così l’ultima volta che vide Leone Ginzburg prelevato 
nel Carcere di San Vittore dai nazisti che l’avrebbero torturato a morte: «Da una cella qualcuno 
iniziò a fischiare l’Inno del Piave, era un fischio limpido e sicuro. I tedeschi certo non capirono, 
gli italiani si commossero, Leone fu portato via». Altro che “morte della patria”, come pur è 
stato scritto! L’8 settembre muore solo una finzione di patria, con il re e Badoglio che fuggono 
lasciando l’esercito e il Paese senza alcuna indicazione od orientamento. Consegnando così 
l’Italia all’occupazione nazista e ai mesi più tragici (e pesò a lungo il diversissimo modo con cui 
le differenti parti dell’Italia li vissero). 

Certo, non fu assente allora neppure quella «rassegnata stanchezza indomita del popolo ita-
liano» che Ada Gobetti sferzava amaramente all’indomani dell’8 settembre. O quell’Italia che si 
è «severamente astenuta dal parteggiare», per dirla con Luigi Meneghello: con mille forme di 
“non scelta” o di presa di distanza da un conflitto che aveva in sé il rischio quotidiano della tra-
gedia, dell’incrudelirsi del vivere. A lasciare il segno, a dare la reale impronta a quei mesi e al-
l’Italia che ne sarebbe nata contribuirono però in modo decisivo i mille e differenti percorsi che 
portarono a opporsi - di nuovo, in diverse forme - al nazismo e alla repubblica di Salò. Percorsi 



strettamente connessi, nelle generazioni cresciute durante il fascismo, a una radicale e non in-
dolore messa in discussione di se stessi: coloro che diventavano antifascisti durante la guerra e 
la Resistenza, annotava Giacomo Noventa, «avevano dovuto mettere un segno interrogativo o 
negativo a tutto ciò che avevano pensato essi stessi, sconvolgere (…) tutto il proprio pensiero 
e la propria vita». 

Molti di quei giovani rifiutano di arruolarsi nell’esercito di Salò, e una parte di essi affluisce 
in montagna e dà vita alle prime bande partigiane. E quelle bande possono sopravvivere solo 
con il sostegno delle donne e degli uomini di quelle zone, fra le più povere del Paese (spesso 
«impastate con la povertà», per dirla ancora con Meneghello). A tutto questo si intrecciano le 
più differenti forme di “resistenza civile” e di opposizione: dall’aiuto ai perseguitati, a partire 
dagli ebrei, sino a quegli scioperi operai che già dal marzo del ‘43 annunciano il declino irrever-
sibile del fascismo. E sino ai 600mila militari rinchiusi nei campi di prigionia tedeschi che po-
trebbero tornare in Italia aderendo a Salò, ma non lo fanno. Una grande complessità, ma con 
un filo robusto che la tiene insieme: si affermarono allora modi di “essere italiani” in contrasto 
aperto con altri modelli, e con stereotipi destinati a sopravvivere. Nella scelta di quelle donne e 
di quegli uomini prese corpo e vita reale insomma la polemica di Piero Gobetti contro la “socie-
tà degli Apoti” propugnata da Giuseppe Prezzolini nel 1922: la società di coloro che “non la be-
vono”, distanti sia dal fascismo che dall’antifascismo (ma portati in realtà a prosperare all’om-
bra dei vincitori). 

Fu dunque differenziata la partecipazione alla Resistenza, segnata anche dall’intrecciarsi e 
dal sovrapporsi di diverse intonazioni. Vissuta come guerra di liberazione dall’occupazione na-
zista, in primo luogo, ma al tempo stesso come guerra alla Repubblica di Salò: “Odiavamo i fa-
scisti più ancora dei nazisti - ha ricordato Nuto Revelli - perché era inconcepibile che degli ita-
liani fossero giunti a terrorizzare, torturare, ammazzare gente che aveva le stesse radici, che 
era cresciuta negli stessi luoghi, aveva studiato nelle stesse scuole». Era innervata, anche, di 
più radicali speranze di rivolgimento sociale e politico: e questa compresenza è la grande le-
zione de La guerra civile di Claudio Pavone, che Giorgio Napolitano ha evocato anche in questi 
giorni. Ma sullo sfondo delle diverse aspirazioni vi era, fortissima, l’idea di un Paese da rifonda-
re: «Occorre rifare l’Italia e gli italiani insieme», annotava Carlo Dionisotti in quel 1945. E alla 
vigilia della morte il giovane partigiano Giacomo Ulivi aveva scritto agli amici: «Tutto noi dob-
biamo rifare. Tutto, dalle case alle ferrovie, dai porti alle centrali elettriche, dall’industria ai 
campi di grano. Ma soprattutto, vedete, dobbiamo rifare noi stessi: è la premessa per tutto il 
resto». E aggiungeva: l’inganno peggiore del fascismo è stato quello di convincerci della “spor-
cizia” della politica, e di intaccare così «la posizione morale, la mentalità di molti di noi. Crede-
temi: la cosa pubblica è noi stessi, la nostra famiglia, il nostro lavoro, il nostro mondo. Ogni 
sua sciagura è una sciagura nostra». Parole intensamente attuali, a settant’anni da quel 25 
aprile. 
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Per ricordare difendiamo la Costituzione 
 
Un discorso del filosofo che invita all’impegno contro i nuovi fascismi 
 
Norberto Bobbio 
 
 

È sorta ormai una nuova generazione che non ha con la Resistenza quel legame profondo 
che è proprio della nostra generazione. Per noi la Resistenza è stato l’avvenimento straordina-
rio della nostra vita, quello che ci ha consentito di sentirci di nuovo uomini in un mondo di uo-
mini, di aprire il nostro animo alla speranza di un’Italia più civile. Non dico che la nuova gene-
razione abbia ripudiato la Resistenza. Ma certo la guarda con maggiore distacco, ed è natural-
mente attratta dai nuovi problemi che la crisi dei grandi sistemi mondiali e della democrazia 
italiana pone con forza a coloro che si pongono con serietà (come lo si pongono i giovani), con 
coraggio, con impegno lo stesso compito che ci eravamo posti noi, il compito di dare più libertà 
agli oppressi, più giustizia ai dannati della terra, più pace ai paesi coinvolti dalle guerre impe-
rialistiche. Ogni generazione si trova di fronte a nuovi problemi. Non possiamo pretendere che i 
giovani vedano le cose come le abbiamo viste noi. È accaduto ai giovani di oggi, quello che ac-
cadde a noi per quel che riguarda la tradizione del Risorgimento. Pur senza respingere la tradi-
zione dei nostri padri, ci trovammo ad affrontare una nuova storia. [...] 

Non bisogna chiudere gli occhi di fronte al fatto che anche per quel che riguarda la salva-
guardia e la continuità della nostra Costituzione la situazione non ci lascia del tutto tranquilli. E 
si tratta di una situazione tanto nuova, tanto inaspettata, che un discorso sulla Resistenza oggi 
non può non esserne influenzato. 

Una cosa sappiamo con certezza: se lasciamo che i fascisti avanzino la Costituzione è finita. 
Così come Resistenza e repubblica democratica fanno tutt’uno, altrettanto fanno tutt’uno fasci-
smo e negazione radicale di ogni principio di democrazia. Dico che la situazione è nuova, per-
ché sino ad ora le forze che si richiamano alla Resistenza erano intervenute per difendere que-
sto o quel principio della Costituzione, questa o quella norma che non era stata applicata, que-
sto o quell’istituto che non era stato attuato. Ora c’è il rischio che da oggi in poi ci si trovi per 
la prima volta in una situazione completamente diversa, cioè nella situazione di dover difende-
re non una parte della Costituzione ma tutta la Costituzione. Se noi riandiamo con la nostra 
memoria a tutti i discorsi che abbiamo fatto sulla continuità della Resistenza e sulla necessità 
di mantenere vivo lo spirito della Resistenza anche là dove i problemi erano ormai molto diver-
si, e imprevisti, ciò che costituisce un po’ il filo rosso che li tiene insieme è il costante richiamo 
alla indissolubilità tra spirito della Resistenza e lealtà costituzionale, e quindi la fedeltà verso i 
principi che la Costituzione aveva stabiliti come base per lo sviluppo della democrazia in Italia. 
Questa fedeltà si è mostrata per molti anni nella richiesta che noi della Resistenza abbiamo fat-
to perché la Costituzione fosse attuata, perché fosse colmato il divario tra i principi che la carta 
costituzionale aveva stabilito e la realtà sociale e politica del paese. In questi ultimi anni sem-
brava che questa battaglia per l’inadempienza costituzionale fosse stata vinta. [...] È chiaro 
che oggi di fronte all’avanzata del fascismo, il problema non è più quello di attuare la Costitu-
zione ma quello di non lasciarla completamente sovvertire. Lo diciamo apertamente e energi-
camente a tutti coloro cui sta ancora a cuore la sorte della democrazia in Italia: la rottura del 
patto costituzionale rappresenterebbe la fine del periodo storico ispirato agli ideali della Resi-
stenza, significherebbe che l’Italia della Resistenza ha cessato per sempre di esistere. [...]  



La Resistenza l’abbiamo commemorata abbastanza. A furia di lasciarla commemorare anche 
da parte di chi non aveva niente in comune con essa abbiamo finito per imbalsamarla. 

Sì, accanto alla Resistenza tradita di cui hanno spesso parlato i più ardimentosi dei nostri 
compagni, accanto alla Resistenza incompiuta di cui io stesso ho tante volte parlato, c’è anche 
quella imbalsamata, impagliata, mummificata. La Resistenza delle grandi occasioni, dei discorsi 
ufficiali, dell’inaugurazione dei monumenti. Questa Resistenza oggi non c’interessa. L’unica Re-
sistenza che oggi c’interessa, e che anzi ci è quanto mai necessaria, è quella che vive nel cuo-
re, nel ricordo e nelle speranze, dei compagni che l’hanno combattuta sul serio, e che sono 
pronti a ricombatterla qualora il fascismo dovesse impadronirsi ancora una volta del potere. 

Non voglio credere che la Resistenza sia stata tradita. È stata soltanto interrotta e sospesa. 
Interrotta perché noi dovevamo pur consentire che le nostre libere e democratiche istituzioni si 
sviluppassero, si rafforzassero e creassero un nuovo assetto e un nuovo costume. Sospesa si-
no alla nuova prova, se questa prova si fosse resa necessaria. Non dico che siamo alla prova. 
Anzi dico, insisto a dire, che dobbiamo dare il buon esempio di essere i più fedeli e i più coe-
renti interpreti e difensori della legalità repubblicana, perché siamo noi che abbiamo posto le 
condizioni affinché questa legalità repubblicana potesse esplicarsi. 
 
 
Tratto da Eravamo ridiventati uomini. Testimonianze e discorsi sulla Resistenza in Italia 1955-
1999 E-T Saggi, 2015 a cura di Pina Impagliazzo e Pietro Polito, Giulio Einaudi editore Torino 
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De Luna. Dopo tanto revisionismo oggi finalmente è una  
festa di tutti 
 
Simonetta Fiori 
 
 
Il tratto distintivo di questo 25 aprile? «Mi sembra che sia diventata una festa di tutti. E che le 
polemiche sul sangue dei vinti abbiano lasciato il posto a una visione più pacificata». Solo dieci 
anni fa la destra berlusconiana proponeva di abolirlo. Fu il momento più basso nella campagna 
antiresistenziale di un’Italia postfascista che cercava radici identitarie diverse dal patto costitu-
zionale. Ma gli anniversari della Liberazione non hanno mai brillato per armonia, terreno di 
contesa tra le diverse famiglie politiche e culturali. Una sorta di termometro dello spirito del 
tempo, che ripercorriamo con lo storico Giovanni De Luna. 
«IL 25 aprile non è mai stata una data monumentale. Non ha mai conosciuto quella dimensio-
ne celebrativa che caratterizza il 14 luglio in Francia o il 4 luglio negli Stati Uniti. Il Giorno della 
Liberazione è una memoria inquieta, al centro di interrogativi che ne impediscono l’imbalsa-
mazione». 
 
Quest’anno però i festeggiamenti appaiono meno irrequieti. 
«Da una parte c’è un maggiore coinvolgimento delle istituzioni, che recuperano il 25 aprile nel 
suo significato fondante della democrazia. E sul piano del dibattito storico- culturale sembra at-
tenuato il livore revisionista degli anni passati. La mia impressione è che sia la politica che la 
storiografia tendano a recuperare una memoria resistenziale depurata delle asprezze della 
guerra armata. L’enfasi viene posta sulla resistenza civile ossia sui gesti di solidarietà piuttosto 
che sulla scelta militante dei combattenti. Con il risultato di rendere questo spazio pubblico 
molto più inclusivo». 
 
Ci sono voluti settant’anni per fare del 25 aprile una festa nazionale. 
«In questa direzione ha lavorato soprattutto il Quirinale, che anche in tempi più agitati è stato 
un argine al crescente anti-antifascismo. Prima il presidente partigiano Pertini, poi Scalfaro ma 
soprattutto Ciampi e Napolitano, propugnatori di una religione civile degli italiani, ossia di un 
patto di memoria che include i valori resistenziali. E in continuità con i predecessori si muove 
ora Mattarella. Ma questo attivismo dei presidenti stride con il silenzio del ceto politico». 
 
Anche a sinistra? 
«Penso al Pantheon che i vari candidati del Pd vennero invitati a indicare prima delle primarie. 
Papa Giovanni. Il cardinal Martini. Mandela. Non una parola sulla tradizione antifascista e sulla 
Resistenza. Io credo che si tratti di una ferita forte. La sinistra ha bisogno di una storia. E tra le 
pagine del Novecento la Resistenza rappresenta una delle migliori». 
 
Prima lei ha accennato alla furia revisionista cominciata negli anni Novanta. Ha lasciato qualche 
traccia sul senso comune di quegli eventi? 
«Credo di sì. Non tanto per la parificazione tra partigiani e fascisti, tentativo che mi sembra fal-
lito. Conta di più l’interdetto culturale scagliato sulla lotta armata partigiana, che nell’opinione 
comune è svilita a basso esercizio di macelleria. I libri di Giampaolo Pansa sono un autentico 
catalogo dell’orrore, spogliato di qualsiasi profondità storica. Il risultato è che oggi i partigiani 
sono equiparati a dei terroristi. A questo contribuirono negli anni Settanta anche le Brigate 



Rosse che cercarono di nobilitare le loro violenze ripugnanti richiamandosi ai padri resistenti. 
Anche la storiografia ne fu condizionata, preferendo distogliere lo sguardo dalle azioni in armi 
per dedicarsi agli internati militari, alle donne e ai protettori degli ebrei, alla cosiddetta resi-
stenza civile». 
 
Finalmente, si potrebbe dire. 
«Sì, erano tutti argomenti fino a quel momento trascurati dalla ricerca, ma poi si è finito per 
rimuovere il nocciolo duro che resta la scelta della lotta armata per il bene comune. Oggi c’è il 
pericolo che quest’aspetto venga azzerato». 
 
A lungo è rimasta nell’ombra l’altra resistenza, quella dei militari, schiacciata da un’oleografia 
di sinistra che esaltava la guerra partigiana come guerra di popolo. L’eccidio dei militari a Cefa-
lonia fu riscoperto su questo giornale da Mario Pirani. E solo negli anni Novanta vide la luce il 
memoriale di Alessandro Natta, prigioniero militare in Germania: nel 1954 era stato bocciato 
dalla casa editrice del Pci. 
«Si, ma in quegli anni per il Pci la priorità era rivendicare il ruolo degli operai e del partito co-
me elementi decisivi. In seguito non direi che i militari siano stati trascurati dalla retorica co-
munista. Nelle manifestazioni del 25 aprile, accanto al dirigente del Pci, c’era sempre un colon-
nello, un ufficiale, a celebrare l’unità della Resistenza». 
 
A proposito di rimozioni. Sono gravi le responsabilità culturali e politiche del neorevisionismo 
degli anni Novanta, che mira a enfatizzare solo le ombre del partigianato. Ma non sarebbe sta-
to meglio che a porle al centro del dibattito fosse stata la stessa sinistra? 
«Potrei fare un’autocritica da storico. Ma prima voglio ricordare cosa sono stati gli anni Cin-
quanta. L’orgoglio resistenziale di democristiani e comunisti cementato dal patto costituzionale 
durò soltanto due anni, dal 1945 al 1947: una fase unitaria che s’interrompe nel 1948, con 
l’esplodere dell’anticomunismo su cui si costruì l’Italia democristiana nella cornice della Guerra 
fredda. Da quel momento in poi, per tutto il decennio successivo, non si è fatto altro che parla-
re del triangolo rosso, di foibe, di una Resistenza insanguinata ed efferata. Sono gli anni dei 
processi ai partigiani, che finiscono in galera più dei fascisti. Nel primo decennale della Libera-
zione, il ministro della Pubblica istruzione ordina che il 25 aprile sia festeggiato nelle scuole per 
la nascita di Marconi, non per la Resistenza. Questo era lo spirito pubblico. Ed è impressionan-
te come quegli argomenti siano stati riproposti in modo speculare negli anni Novanta, peraltro 
travestiti da clamorose scoperte storiografiche». 
 
Negli anni Sessanta la polemica antiresistenziale si esaurisce. 
«Soprattutto con le battaglie contro Tambroni e l’accordo con i neofascisti nasce un paradigma 
celebrativo che sarebbe durato fino alla metà degli Ottanta, quando Craxi comincia a dialogare 
con il Msi. In quella fase più monumentale il Pci non aveva interesse a rispolverare le vecchie 
storie. Ma l’elemento più interessante è che nel secondo decennale della Liberazione, nel 1965, 
Saragat fu il primo presidente a riconoscere il 25 aprile come data fondante della Repubblica. 
C’erano voluti vent’anni!». 
 
Lei prima ha accennato a un’autocritica da storico. 
«Se c’è una colpa da parte nostra, non è quella di aver ignorato le violenze, ma di aver utiliz-
zato categorie storiograficamente vecchie. Le consideravamo punte di estremismo residuali, 
poco significative, che furono represse dallo stesso movimento resistenziale. Bisognava fare 
qualcosa di più. Bisognava capire che eravamo davanti a una sorta di interregno, una terra di 
nessuno in cui ciascuno si riappropria del diritto di uccidere. Noi in quella terra di nessuno non 
ci siamo entrati». 
 



Perché oggi abbiamo bisogno del 25 aprile? 
«Avere espunto la Resistenza dal nostro spazio pubblico ha comportato una sorta di carestia 
morale. I valori di riferimento rischiano di essere solo gli interessi, ciò che conviene. Fu invece 
quello il grande momento della scelta. Dopo l’8 settembre, ciascuno fa i conti con le proprie ri-
sorse, tra coraggio e opportunismo. Prima furono settemila, poi settantamila, alla fine cento-
cinquantamila. Pochissimi in confronto ai milioni che avevano affollato le piazze del fascismo. 
Ma mai nella storia di Italia così tante persone avevano scelto di mettere in gioco la propria vi-
ta per la collettività. E in un tempo come il nostro privo di una pedagogia politica, questo mi 
sembra il lascito più prezioso». 
 



«la Repubblica» 23 aprile 2015 

 
Bocca. Quando tutto era perso la Resistenza ci ha  
dato la nostra religione civile 
 
Teo De Luigi 
 
 
Nel 2005 ho assistito a Cuneo alla manifestazione del 25 aprile. Era una serata piena di pioggia 
e di gente. Un gruppo cantava I morti di Reggio Emilia , in particolare ripeteva la strofa che re-
cita: «…di chi si è già scordato di Duccio Galimberti…». Chiedo perché. «Perché Duccio è parti-
to da qui, quella era la sua casa». Il giorno dopo ho chiamato Giorgio Bocca a Milano: «Venga 
quando vuole» è stata la sua risposta. 
 
Quando si parla di Resistenza, non si parla solo di grandi città, ma soprattutto di paesi, di vil-
laggi. Com’era Cuneo allora? 
«Cuneo ha una sua caratteristica particolare, vale a dire che nella sua storia e nella sua tradi-
zione c’erano già state resistenze e guerre partigiane, ad esempio quella delle “sette sedi”. Cu-
neo faceva parte dei comuni dei Savoia che dovevano resistere alle invasioni straniere, quindi 
c’erano già, nella memoria e nel sangue dei cuneesi, dei cittadini, i ricordi del passato. Per 
questo, se nelle altre città ci fu una gestazione molto complicata, a Cuneo mi colpì la sponta-
neità della reazione popolare. L’8 settembre a Cuneo c’era già una rete di partigiani pronta in-
torno alla città. È curioso che invece, in regioni dominate dai comunisti da sempre come l’Emi-
lia, fu tutto più lento, in pratica cominciarono nel ‘44». 
 
Duccio Galimberti per lei è stato un riferimento importante, come lo ricorda? 
«Galimberti per me è stato una sorpresa. Perché, durante la vita “normale”, prima della caduta 
del fascismo, Galimberti per noi a Cuneo era un “pistin”». 
Un classico snob elegantone, uno che andava in giro con i calzettoni bianchi da sci. Era vestito 
sempre di nero e girava quasi sempre da solo, perché evidentemente non era molto frequen-
tabile, essendo un riferimento dichiarato dell’antifascismo, perciò lo vedevo sempre camminare 
sotto i portici da solo. Poi, improvvisamente, scopro che quest’uomo, ricco, privilegiato, figlio di 
un ministro e con una madre letterata, è un uomo molto alla mano, oltre che un uomo di gran-
de coraggio». 
 
Lei allora era un ragazzo, aveva 23 anni, mentre Galimberti ne aveva 37. Era già un leader ri-
conosciuto, oltre che una persona adulta? 
«Io lo vedevo sicuramente come un leader, perché era uno dei pochi antifascisti “ufficiali”, non 
si nascondeva; mentre molti erano antifascisti ma non lo manifestavano, lui, al contrario, si di-
chiarava». 
 
Tornando all’8 settembre, il gruppo di Galimberti era già pronto per andare in montagna. Ma i 
giovani, soprattutto quelli non strettamente politicizzati, che motivazione avevano per aggre-
garsi? 
«La motivazione principale era di salvarsi dall’occupazione tedesca, che sarebbe arrivata presto 
e che veniva a catturarci. A Torino già si sapeva che avevano arrestato e disarmato tanti mili-
tari. Poi, la voglia di uscire dal fascismo e di ascoltare queste persone di Giustizia e Libertà, 
che erano persone degne, insegnanti, magistrati, avvocati come Livio Bianco, Giorgio Agosti, 



Duccio Galimberti, noti come persone colte e antifascisti consapevoli. Quello che sono stati per 
noi i partigiani di GL, sono stati per i comunisti i combattenti di Spagna, quelli che avevano fat-
to la guerra di Spagna e sapevano cosa accade in una guerra civile». 
 
In quel periodo, avevate l’impressione ricorrente di essere troppo esposti, avevate paura? 
«Eravamo soprattutto incoscienti. I ricordi che ho della vita partigiana sono per lo più di stupo-
re per quello che rischiavamo tutti i giorni. Ma era un segno della gioventù, che ti incoraggia a 
essere fiducioso in tutto. Per esempio, una volta eravamo a Caraglio, in un filatoio, dove sape-
vamo che la IV Armata sciogliendosi aveva lasciato delle armi, e abbiamo fatto un carico, poi 
siamo ripartiti attraversando la città. Improvvisamente abbiamo incrociato un camion di tede-
schi che ci ha illuminati completamente. Noi con un camion non in buone condizioni e vestiti da 
contadini valligiani abbiamo continuato ad andare come se tornassimo dal lavoro e per fortuna 
anche loro hanno tirato diritto… Però tutto questo era pura follia!». 
 
Qual è stato per lei il momento più drammatico? 
«Quando il generale Alexander (nel ‘44) ha fatto un discorso ai partigiani dicendo: “Bravi, ave-
te fatto un buon lavoro, ma adesso tornate alle vostre case, perché il lavoro sarà ancora lungo. 
Quando avremo bisogno di voi vi chiameremo”. Ci consideravano inutili, ma quella volta tutti 
uniti abbiamo puntato i piedi e nessuno è tornato a casa». 
 
Ed episodi personali terribili le sono capitati? 
«Quando uno è in guerra sa che possono succedere cose difficili e terribili, per esempio le fuci-
lazioni, ma noi possiamo dire che l’unica cosa che non abbiamo mai accettato è la tortura, an-
che se non tutti erano d’accordo ». 
 
Dato che siamo su questo argomento, le chiedo della responsabilità che si è dovuto assumere 
nei confronti del tedesco vostro prigioniero. Com’è andata? 
«Avevamo un prigioniero, un ufficiale delle SS, terrificante perché durante la prigionia stava 
sempre a torso nudo, si faceva il bagno nel ghiaccio, era un uomo fortissimo. È stato con noi 
circa tre mesi, era diventato il nostro cuoco. Per questo conosceva tutti i luoghi delle nostre 
bande. A un certo momento, arriva la notizia di un rastrellamento imminente e noi ci chiedia-
mo: “Di questo cosa ne facciamo, non possiamo lasciarlo libero”. Sarebbe stato come un’auto-
denuncia per tutte le bande: “Bisogna fucilarlo”. L’ho detto ai miei compagni e abbiamo tirato 
su a sorte con la pagliuzza, ma tutti si sono rifiutati. Allora ho dovuto farlo io, ero il capo ban-
da. E ancora adesso mi chiedo se ho fatto bene o se ho fatto male. In quel tempo ero certo di 
aver fatto la cosa giusta, perché la guerra era guerra spietata e chi è il capo deve assumersi le 
responsabilità più gravi. Ho preso questa decisione a ragion veduta, non senza riflettere». 
 
A proposito del rapporto fra i capi e i partigiani semplici, si dice che nelle bande GL ci fosse un 
atteggiamento di un certo distacco. È vero? 
«Si è vero, però c’era anche un’assoluta parità nelle questioni militari e di sostentamento, si 
mangiavano le stesse cose, e bisogna tener conto che i comandanti si assumevano più rischi e 
avevano più impegni». 
 
E le staffette? Le donne preziose per i collegamenti, se le ricorda? 
«Certo! Soprattutto una, che era anche l’amante di Galimberti e quando arrivava tutti in silen-
zio perché sapevano benissimo chi era. Comunque ce n’erano tante altre e preziose e la cosa 
curiosa era che il loro nascondiglio preferito era il seno, sperando di essere rispettate anche 
dalle SS. C’erano delle donne coraggiosissime. Per esempio la signora Sacerdote, che aveva un 
figlio in banda; ricordo che ogni volta che ci spostavamo di base, pochi giorni dopo la vedeva-



mo spuntare nella nebbia, veniva a trovare il figlio. Faceva il viaggio in bicicletta da Torino a 
Dronero, poi in montagna a piedi, e arrivava sempre». 
 
Dopo la fine della guerra, diversi scrittori pubblicarono libri sulla Resistenza nelle Langhe, ad 
esempio Revelli e Fenoglio. Come vedeva lei la Resistenza nelle Langhe? 
«Io vedevo i partigiani delle Langhe come un piccolo carnevale. Per noi partigiani della monta-
gna, il partigianato delle Langhe era molto allegro e, quando li andai a trovare, il Maggiore 
Mauri, che era il comandante degli autonomi, mi si presentò in modo pittoresco in una villa a 
Cravanzana, un palazzo nobiliare con tutti i soffitti affrescati… e mi fece aspettare venti minuti. 
Mi si presentò con due cani al guinzaglio e un giaccotto di pelle bianca, come fosse un principe 
di casa Savoia». 
 
Si è parlato molto della morte di Mussolini e della Petacci, uccisi ed esposti in quel modo a 
Piazzale Loreto. Lei cosa ne pensa? 
«Non solo io ma tutti noi ci auguravamo che, una volta preso, lo fucilassero subito, perché era 
un testimone della vergogna sua e dell’Italia. Se non l’avessero ucciso e lo avessero processa-
to, chissà che discredito avrebbe gettato sul paese. Non solo è stata una scelta giusta, è stata 
una scelta necessaria. Io trovo che tutti i discorsi che si fanno sulla fucilazione di Mussolini so-
no assolutamente ridicoli, perché la verità è stabilita. Io ho parlato con tutti i comandanti che 
hanno deciso la fucilazione, come Longo, Solari, e non ci fu alcun dubbio. Ricevettero la notizia 
che era stato arrestato, presero il primo che era lì, Audisio, e gli dissero “vai su e ammazzalo”. 
Non c’è stata nessuna esitazione». 
 
Arrivando al dopo Liberazione, cosa possiamo dire: speranze realizzate o aspettative deluse? 
«Io devo dire previsioni avverate. Ricordo benissimo che un giorno ero con Livio Bianco sul 
Monte Tamone, guardavo verso Cuneo e lui, quasi leggendomi nel pensiero, mi disse: “Andrà 
già bene se non ci metteranno dentro”. Quindi io ero preparato al peggio, non avevo alcuna il-
lusione sul fatto che saremmo stati ricevuti come “i gloriosi trionfatori”». 
 
Quale lezione si può trarre oggi da quei venti mesi? Quale lezione etica, politica, umana, si può 
ricordare a distanza di tanti anni? 
«Io ho la religione della guerra partigiana. Per come l’ho vissuta, è stata un’esperienza fanta-
stica e formidabile, quasi incredibile per un paese come il nostro pieno di “tira a campare” e di 
ladri. Poi è stata un’esperienza dove il paese ha rivelato il meglio di se stesso, quindi io ne ho 
un ricordo entusiasmante. È stata la prova che gli italiani nel peggio danno il meglio. Quando 
tutto è perso, quando si rischia di essere denunciati e fucilati in ogni momento, ecco che scatta 
la solidarietà e trovi della gente che ti aiuta». 
 
 
 
 
Da queste interviste racconto, in parte inedite, è nato il film Duccio Galimberti. Il tempo dei te-
stimoni di Teo De Luigi (2006) ed è iniziata la ristrutturazione delle dodici baite di Paraloup 
(Valle Stura), primo villaggio partigiano di “Italia Libera”-(Giustizia e Libertà) ad opera della 
Fondazione “Nuto Revelli” di Cuneo. 
 
 
Oggi su Repubblica Tv il video di questa intervista inedita a Giorgio Bocca 
 

 
 


