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Quel sentimento di liberta che nasce dal silenzio e dalla bellezza

Dalla Leggenda del Grande Inquisitore ai rischi che corrono le moderne democrazie.
Il nuovo saggio di Gustavo Zagrebelsky

di Vito Mancuso

La Leggenda del Grande Inquisitore di Fédor Dostoevskij € ambientata a Siviglia all'indo-
mani di un immenso rogo con piu di cento eretici bruciati. Il Cristo & tornato sulla terra ed € ri-
conosciuto dalla folla festante, ma viene fatto prontamente arrestare dal cardinale Grande In-
quisitore, il quale poi in piena notte si reca da lui e gli rivolge un lungo discorso per sostenere il
merito della correzione della sua opera da parte del potere ecclesiastico al fine di renderla ve-
ramente adeguata al governo degli uomini, perché questi, contrariamente a quanto riteneva
Cristo, non vogliono essere liberi ma anelano a trovare al piu presto qualcuno cui consegnare il
dono insidioso della liberta. Dice I'lnquisitore al Cristo: «Abbiamo corretto la tua opera fondan-
dola sul miracolo, sul mistero e sull’autorita».

Ma ha ragione I'Inquisitore a sostenere che gli uomini non vogliono essere liberi oppure la
sua tesi € un ennesimo inganno del potere per giustificare se stesso? Gli uomini vogliono o non
vogliono essere liberi? E se lo vogliono, perché c'é il potere? E se non lo vogliono, perché
I'ideale della liberta ha tanto fascino su di loro?

Questo nodo concettuale € all’origine dell’ossimoro che fa da titolo al nuovo libro di Gustavo
Zagrebelsky, Liberi servi. Pud un servo essere libero? E pud un uomo libero desiderare di esse-
re servo? Il sottotitolo, L’enigma del potere, rimanda cosi all’enigma piu radicale della liberta di
cui il potere € controllo e senza cui non esisterebbe. Ma ancora una volta: che cosa rappresen-
ta per I'essere umano la liberta? E il suo bene pit caro o un peso di cui liberarsi? E chi ha ra-
gione: il Cristo che vuole gli uomini liberi, oppure I'lnquisitore che «per il loro bene» si prefigge
di liberarli dalla liberta?

Sono mirabili le analisi sul testo di Dostoevskij condotte da Zagrebelsky in pagine dense di
pensiero e di erudizione eppure mai pesanti o compiaciute ma sempre al servizio dell'intelli-
genza del lettore. Le si pud paragonare a una cascata di variazioni musicali, “Variazioni Do-
stoevskij”, si potrebbe dire ispirandosi a Bach. E come nelle Variazioni Goldberg c’é un’aria
principale cui seguono trenta composizioni tra loro legate ma al contempo indipendenti, cosi
nel libro di Zagrebelsky al centro c’e I'analisi della Leggenda da cui si dipartono riflessioni sul
senso della politica, del potere, della religione, della bellezza. Il vertice & raggiunto quando
I'autore si chiede chi sia oggi il Grande Inquisitore. Quale potenza oggi amministra «le uniche
tre forze capaci di vincere e soggiogare per sempre la coscienza di questi deboli ribelli», cioé
«il miracolo, il mistero, I'autorita»? Quali sono i miracoli, i misteri e 'autorita di cui gli umani
0ggi si nutrono a spese della liberta?

In Occidente I'Inquisitore non veste piu ricchi abiti cardinalizi né il ruvido saio francescano,
servono ben altri paramenti per sedurre la sensibilitd contemporanea. Cosi Zagrebelsky: «La
tecnologia e il laboratorio, alimentati dalla finanza, saranno forse la fucina dell’essere umano
liberato dalla liberta e programmato per essere docile o aggressivo a seconda delle circostan-
ze. | dodicimila per ogni generazione (cioé gli assistenti dell’Inquisitore) saranno forse questi
diafani tecnici in camice bianco che maneggiamo provette e denaro».

Siamo al cospetto del problema della liberta, trattato qui non chiedendosi se la liberta esista
0 no, perché Dostoevskij, e con lui Zagrebelsky, non hanno dubbi nel respingere il determini-
smo che riconduce I'essere umano all’ambiente o ai geni e nell’affermare che gli umani sono
liberi, se non altro lo dimostra I'esistenza della noia, che in loro non sorgerebbe se fossero del
tutto determinati, ma che, sorgendo, segnala la reale frattura tra ambiente e individui e la li-
berta di questi ultimi. Il problema della liberta € trattato piuttosto sotto il profilo politico: che



farne? come utilizzarla? alimentarla vivendo nell'inquietudine o consegnarla trovando spensie-
ratezza?

Per I'Inquisitore gli umani non sanno reggere il peso della liberta e per questo gridano:
«Salvateci da noi stessi». Commenta Zagrebelsky: «Questa € la grande scoperta di teoria poli-
tica: chi toglie agli esseri umani la liberta non agisce contro, ma secondo natura... si basa su
una propensione istintuale, la mediocrita, I'istinto del gregge». Si tratta della «rivelazione del-
I'ultima verita del mondo degli umani, una verita terribile e oscena».

Non rassegnandosi a cid, Zagrebelsky lancia un grido di allarme e offre al contempo I'indi-
cazione di una possibile salvezza. L’allarme & dato dal fatto che «l'umanita si € cacciata senza
accorgersene in un meccanismo che la sta distruggendo strangolando la sua liberta». Tale si-
tuazione-capestro si concretizza in imminenti catastrofi: ecologica (da cui la necessita di ripen-
sare la Terra come organismo vivente), politica (la fine della progettualita e I'adeguazione alla
logica della governance o della stabilita fine a se stessa), sociale (il Palazzo di cristallo, la Torre
di Babele, il gregge, il formicaio mondiale), spirituale (la fine del libero pensiero e 'uomo tra-
sformato da artefice in artefatto).

La liberazione proposta da Zagrebelsky € a prima vista decisamente impolitica: «Silenzio,
solitudine, buio», una ricetta adeguata per la vita interiore ma ben poco efficace per la vita
esteriore, mentre la politica, come scrive lo stesso autore, vive dell’accordo tra le due dimen-
sioni: «ll problema politico & tutto qui: come accordare I'interiorita con I'esteriorita... facendo si
che cio che sta nelle coscienze, I'’éthos, collimi con cid che sta nel potere, il kratos ». In realta
perché vi possa essere accordo occorre che prima vi sia vita interiore, in assenza della quale la
politica é ridotta a mera amministrazione.

Per questo la proposta densa di interiorita di Zagrebelsky ha una grande valenza politica.
Scrive: «ll silenzio € il punto di partenza da cui si puo iniziare un’opera di costruzione autono-
ma della coscienza». E il primato della dimensione spirituale della vita, da intendersi non in
opposizione alla prassi ma come posizionamento consapevole di sé in rapporto al mondo: «Fa-
re silenzio non significa tagliare i ponti dalla realta, ma sottrarsi alla pressione esteriore condi-
zionante che annulla 'autonomia del proprio pensare».

Ma c’@ una novita: oltre alla valenza politica il silenzio assume in Zagrebelsky anche un’ine-
dita valenza spirituale, quando scrive che da esso «pud nascere una vibrazione all’'unisono in
Cui si € se stessi e, contemporaneamente, immersi in una totalita: una totalita che non ci é
estranea e che non ci guarda beffarda, ma che ci tende la mano amica, come una promessa,
una primizia». Parole che descrivono alla perfezione I'esperienza umile e discreta della mistica
in quanto unione. Con chi? Risponde l'autore: «In mancanza d’altro nome, quest’unita possia-
mo chiamarla, nella lingua della nostra cultura, dio, deus sive natura, essere».

Per Zagrebelsky la salvezza dalla massificazione degli Inquisitori d’ogni tempo e d’ogni divi-
sa passa dall’esperienza della bellezza, «la bellezza pacificata dell’larmonia » che & «giustezza
di rapporti». Scrive: «La bellezza é in rapporto con la giustizia e la giustizia puo davvero salva-
re il mondo». Anche qui perod egli va al di la della semplice dimensione politica: «E qualcosa
che avvertiamo familiare quando la calma tra dentro e fuori dell’essere entra in noi, ma che, al
tempo stesso, ci sorprende come la scoperta o la riscoperta di qualcosa che avevamo perduto.
Questo e cio che da speranza di “salvazione” e che ci pacifica con noi stessi e con il mondo». E
ancora: «La pace non € nella natura degli uomini presi singolarmente; € invece nel rapporto
con la natura del mondo, cioé del creato. Con un passo in piu si puo dire che I'essere umano
sara salvato quando... s'immerge e si confonde nella bellezza del creato. Questo rappresenta la
filocalia... sentire la presenza della divinita nella bellezza del mondo». E, conclude, «I'armonia
dell’'universo — cid che Dostoevskij chiama Dio».

A partire dalla Leggenda del Grande Inquisitore il libro di Zagrebelsky offre un’analisi di tut-
ta I'opera dostoevskjiana collocandosi tra le sue grandi interpretazioni filosofiche, accanto a
Rozanov, Berdjaev, Thomas Mann, George Steiner, Evdokimov, Pierre Pascal, Pareyson, Givo-
ne. Il suo libro e critica letteraria e insieme trattato filosofico e politico. In esso emerge anche
una vena di mistica naturale finora inedita in Zagrebelsky e che rende il suo libro ancor piu do-
stoevskijano.



