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Cosi le parole finirono al rogo come le streghe

Il 10 maggio del 1933 i nazisti bruciarono oltre 25mila libri in cima alla lista c’era
Remarque

di Paco Ignacio Taibo Il

Bruciano. Duecentotrentadue gradi Celsius, la temperatura alla quale la carta si incenerisce,
si consuma nel fuoco, e la cenere si volatilizza nella notte. La data rimarra fissata nella memo-
ria: 10 maggio 1933. Originariamente progettate per essere celebrate simultaneamente in
ventisei citta, alcune delle cerimonie furono impedite dalla pioggia, ma a Berlino, a Monaco, ad
Amburgo, a Francoforte, i libri bruciarono.

Alla fine di gennaio i nazisti avevano preso il potere e s’era conclusa I'esperienza della Re-
pubblica di Weimar, un mese piu tardi bruciava il Reichstag e iniziava la caccia ai socialisti e ai
comunisti, agli anarchici e ai sindacalisti. Per le cerimonie dei roghi dei libri si mise in moto il
rituale. Tutti i parafernali del nazismo: bande musicali, fiaccolate, carri di buoi pieni di volumi,
convocati per il grande atto purificatore della giovinezza contro l'intellettualismo ebraico: un
grande rogo pubblico di libri. Le foto mostreranno membri delle Sa, poliziotti, studenti sorri-
denti, felici, intenti a radunare libri da gettare nei falo. La festa della barbarie.

A Berlino, nella Opernplatz, non brucia la carta, bruciano le parole. Bruciano i libri con le
poesie di Bertolt Brecht, ma soprattutto bruciano i versi, le magnifiche parole: Non lasciatevi
sedurre, non esiste alcun ritorno. Il giorno € alle porte, c’é gia il vento della notte. Non verra
un altro domani. Non lasciatevi convincere che la vita & poco.

Interviene il ministro della Propaganda del Reich, Joseph Goebbels, pura energia maligna,
elegante, sottile, istrionico. La sua voce cresce negli altoparlanti, raschia un po’: «Uomini e
donne di Germania, I'’era dell’'intellettualismo ebraico sta giungendo alla fine. Da queste ceneri
rinascera la fenice di una nuova era. Oh, secolo! Oh, scienza! E un piacere essere vivo! ». Di
quale scienza parla? Della scienza primitiva di bruciare nei roghi?

Bruciano le meravigliose geometrie dorate e umane di Gustav Klimt. Bruciano i brillanti testi
di Sigmund Freud sull’'isteria e i sogni. Chi bruciava i suoi libri avrebbe finito per bruciare sei
milioni di ebrei come lui. Bruciano nei fald i testi di Einstein, i racconti di Sholem Asch, i testi
del ceco Max Brod, i romanzi dei fratelli Mann, persino la relativamente innocente Vicky Baum
viene incenerita. Si bruciano i geniali romanzi sociali di Jack London, Theodore Dreiser, John
Dos Passos, forse in quel momento il miglior scrittore del primo scorcio di ventesimo secolo. In
cima alla lista c’era il capolavoro di Erich Maria Remarque Niente di nuovo sul fronte occidenta-
le. Bruciano i romanzi storici di Leén Feuchtwanger, bruciano i grandi romanzi antimilitaristi di
Barbusse, Il fuoco, persino I’'Hemingway di Al di la del fiume e tra gli alberi. Imperdonabile, il
pacifismo, per i boia del fuoco. Bruciano le riproduzioni delle fantasmagorie di Marc Chagall e i
quadri di Paul Klee. Bruciano, & chiaro, le riproduzioni del neorealismo terribile e drastico di
George Grosz e Otto Dix.

Bruciano i libri del futuro premio Nobel Anna Seghers. Nel fald si immolano i libri di Heinrich
Heine. Senza rendersene conto, Goebbels e i suoi ragazzi avevano creato la lista fondamentale
della cultura della meta del ventesimo secolo, stavano costruendo le raccomandazioni che
avremmo seguito da adolescenti ansiosi pochi decenni piu tardi: i libri, i quadri, gli articoli di
filosofi e scienziati, le poesie.

I nazisti non si rendevano conto che la temperatura alla quale brucia un libro non é solo la
temperatura del fuoco sulla carta, € anche quella del fuoco dello sguardo sulla parola. Racconto
questa storia per ricordare. Per non dimenticare. E l'ultima cosa che voglio ricordare & che il
primo libro pubblicato in Germania dopo la sconfitta del nazismo fu Niente di nuovo sul fronte
occidentale di Remarque. (Traduzione di Giovanni Dozzini)



