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Novecento d'Europa

Cosi per li gran savi si confessa

che la fenice more e poi rinasce,

quando al cinquecentesimo anno appressa;
erba né biado in sua vita non pasce,

ma sol d’'incenso lagrime e d’amomo,

e nardo e mirra son l'ultime fasce.

Inferno, canto XXIV

La fenice € un uccello mitico che muore e rinasce ogni volta dalle sue ceneri, come si rac-
conta nelle Metamorfosi di Ovidio; nel cristianesimo ha invece assunto il significato di una im-
mortalita vana, ripetitiva e crudele pari a quella della natura, dove piante e alberi all’infinito
fioriscono, maturano, deperiscono e si decompongono, per poi ricominciare lo stesso ciclo.

Nell'Inferno dantesco la fenice e il simbolo del’'uomo peccatore, punito con una pena senza
fine che lo costringe in eterno a vivere e a morire. Una metafora che sembra valere anche per
I’Europa del Novecento, un continente incendiato e distrutto, ricostruito e nuovamente disse-
minato di rovine, poverta, ingiustizie, massacri, odi e orrori, quasi che cent’anni di storia non
siano bastati a costruire un futuro dove la fenice possa finalmente volare su un mondo pacifi-
cato.

Nell’aprile 1992 Sarajevo era una citta cosmopolita in pieno sviluppo, sede nel 1984 delle
Olimpiadi invernali e dove la comunita multietnica composta di musulmani — la maggioranza —
serbi e croati viveva tutto sommato in armonia, come testimoniavano i tanti matrimoni misti, il
40% di quelli celebrati ogni anno. L'incendio dilagato su tutti i territori jugoslavi fin dal 1991,
con la progressiva dissoluzione della Federazione, non risparmiava pero la capitale della Bo-
snhia-Erzegovina, che aveva osato chiedere l'indipendenza dalla Serbia. Un’indipendenza cui si
opponeva Slobodan MiloSevi?, che aveva rilanciato il mito della «Grande Serbia» senza riuscire
a impedire pero il distacco della Slovenia e della Croazia. Adesso era ben deciso a non cedere
sulla Bosnia, trasformata in un campo di battaglia con epicentro appunto a Sarajevo, messa
sotto assedio dall’esterno dai serbi e insanguinata dalla guerriglia interna tra serbi bosniaci e
croati bosniaci, con i musulmani vittime di entrambe le fazioni. L'assedio durava quasi quattro
anni, il pia lungo nella storia delle guerre del Novecento, scandito da piu di 300 bombardamen-
ti che distruggevano case ed edifici pubblici, bloccavano rifornimenti e forniture di acqua e di
luce, strade e aeroporti, e uccidevano migliaia e migliaia di civili (I'85% dei morti nel conflitto).
Quando nel febbraio 1996 il contingente Onu prendeva possesso della capitale bosniaca trova-
va solo le macerie di una citta che il 65% della popolazione aveva abbandonato in una fuga di-
sperata dagli orrori del conflitto fratricida.

Ottant’anni prima proprio a Sarajevo giungeva forte I'’eco delle guerre che insanguinavano
nel biennio 1912-1914 i territori balcanici dei quali gli imperi multietnici degli Asburgo, dei Ro-
manov e degli Ottomani si contendevano il controllo. Guerre violente, alimentate da secolari
odi etnici e religiosi ai quali si sommava l'azione dei movimenti nazionalisti e indipendentisti.
Anche allora la Serbia aveva espresso la sua volonta di guidare l'unificazione di tutti i territori
adriatici da sottrarre all’Austria-Ungheria e da inglobare in un’unica nazione serba, seguendo le
orme del Piemonte sabaudo artefice dell’'unita d’lItalia. Un sogno che conquistava a Sarajevo i
patrioti della minoranza serba bosniaca nelle cui file si preparava nel 1914 I'uccisione di Fran-



cesco Ferdinando, nipote dell'imperatore Francesco Giuseppe ed erede al trono degli Asburgo.
Era stata la scintilla della Grande Guerra, prima tappa nella distruzione dell’Europa, un’Europa
dove tutti gli Stati, a ovest come a est, inseguivano sogni di potenza e di dominio.

Con i trattati di pace del 1919-1920 I'impero degli Asburgo scompariva e Sarajevo si ritro-
vava, con la Bosnia, inglobata nella Jugoslavia, il nuovo Stato costruito dai vincitori. Gli europei
si illudevano che la fine degli imperi inaugurasse un’era di liberta, di progresso, di convivenza
pacifica nell’intero continente. Invece per altri vent’anni violenze e conflitti avrebbero insangui-
nato I’'Europa, dove le idee del liberalismo e della democrazia sembravano soccombere alle
ideologie totalitarie e liberticide, destinate a trascinare l'intero continente in un’altra guerra
mondiale. Sarajevo era di nuovo in flamme, occupata dalle truppe naziste e dai collaborazioni-
sti croati, gli ustascia; gli antichi odi etnici tra minoranze serbo-bosniache e croato-bosniache
si riaccendevano e la maggioranza musulmana, come sempre, diventava vittima dei due na-
zionalismi contrapposti. Succedeva ovungue in Jugoslavia, dove pero Tito riusciva a mettere in
piedi un esercito multietnico che trovava un comune denominatore nella lotta contro i nazisti e
i fascisti. Tra i movimenti partigiani sorti in tutta Europa la resistenza jugoslava sarebbe stata
la sola capace di liberare senza l'aiuto degli alleati I'intero paese, compresa appunto la Bosnia
e la sua capitale, dove i resistenti titini entravano trionfanti nel 1945.

Le rovine nell’lEuropa del 1945 superavano quelle del 1918 e nessuno poteva immaginare
che gli Stati europei potessero rinascere cosi rapidamente. Anche Sarajevo riprendeva a vivere
sotto il manto protettivo del regime comunista che privava della liberta, ma assicurava per piu
di quarant’anni una convivenza relativamente pacifica, garantita dai margini di autonomia con-
cessi alle singole regioni. Durava appunto fino al 1991; poi, sollevato il velo della dittatura, Sa-
rajevo si trasformava nuovamente in un campo di battaglia.

Certo, Sarajevo e le regioni della ex Jugoslavia possono apparire I'esempio piu estremo di
un’Europa paragonata alla mitica fenice. E in larga misura lo sono. Eppure, nel ricostruire
cent’anni di storia europea ¢ difficile sottrarsi a una sensazione di sgomento o quanto meno di
preoccupazione di fronte a una umanita che sembra imparare assai poco dal suo passato, an-
che la dove la vita quotidiana in superficie scorre senza troppe scosse e gli assetti democratici
appaiono ancora solidi cosi come i valori di liberta, malgrado l'insorgere di nuove poverta e
ineguaglianze. Il XXI secolo ¢é iniziato solo da un quindicennio e in questo nuovo mondo globale
non certo pacificato gli europei sperimentano una crisi di identita che li rende incerti, timorosi
verso il futuro, incapaci di compiere scelte coraggiose; le stesse che pure nei momenti piu duri
del Novecento hanno contribuito a farli rinascere dalle macerie morali e materiali degli infiniti
conflitti. Ai cittadini immemori, ai vecchi che hanno vissuto una parte degli eventi qui narrati,
ai giovani nati quando ormai gli entusiasmi dell’eta dell’oro erano svaniti, & dedicato questo
racconto.



