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Laterribile febbre spagnola,
prima pandemia moderna

Il saggio di Eugenia Tognotti che ricostruisce la storia della malattia in Italia
Scoppiato alla fine della Grande guerra, il contagio provoco una strage

di Eugenia Tognotti

§ ncora prima che, nel
/ terribile autunno del

A 1918, quella strana
“influenza” - che con grande
dispetto dell’'incolpevole peni-
sola iberica fu poi chiamata
Spagnola - mostrasse il suo vol-
to feroce, i lettori dei quotidia-
ni italiani entrarono in contat-
to con la morte di massa attra-
verso i necrologi. Listati di ne-
ro, annunci e resoconti di fune-
rali davano conto della scom-
parsa «nel rigoglio della giovi-
nezza» e per «un fatale improv-
viso morbo» di tanti adolescen-
ti e giovani adulti. «Basta vede-
rele tre colonne dei mortidella
gente per bene nel "Corriere” —
scriveva il 12 ottobre Anna Ku-
liscioff a Filippo Turati - per
persuadersi qual & la mortalita
nei quartieri popolari». Venuta
meno l'eccitazione, provocata
dalla notizia che gli Imperi cen-
trali avevano proposto a Wil-
son di discutere la “pace dei 14
punti”, la gente comincio a ren-
dersi conto che ci si trovava di
fronte ad un male devastante e
feroce, di cui non si aveva me-
moria per il pill recente passa-
to.

Panico mondiale. La malattia
che stava cominciando a terro-
rizzare i1 mondo insorgeva
all'improvviso con febbre altis-
sima (39°- 40", fastidi alla gola,
mal di testa, dolori diffusi agli
arti, talora epistassi e nausee.
Una malattia strana e terribile,

che si presentava nelle piit di-
verse forme, compresa quella
dell'infezione pneumonica ful-
minante. In una societa che co-
minciava a pregustare la fine
delle privazioni imposte dal
conflitto, si abbatté una selva
di avvertenze, ordini e divieti
chemilitarizzavanola societa e
trasformavano anche il fronte
interno in un fronte di guerra:
ridotti o eliminati gli spettacoli
alcinema einteatro.

1l coprifuoco. Proibite le visite
agli ammalati, sconsigliati i
viaggi in treno, sospese le fiere
eimercati. Lasera, dopo l'anti-
cipata chiusura di ristoranti e
teatri, le strade e le piazze delle
citta precipitavano nel buio. Le
comunicazioni di sindaci e pre-
fetti testimoniavano del fatto
che ci si trovava di fronte a
qualcosa di spaventoso e di
sconvolgente, a qualcosa «peg-
gio della guerra». Con decine e
decine di morti, registrate ogni
giorno nelle citta, era proibito
suonare le campane a morto
che abbattevano lo spirito pub-
blico. Vietati i cortei funebri e
l'accompagnamento del Viati-
co. Nelle citta le bare venivano
trasportate su autocarri. Ma
nei piccoli centri non si trova-
vano neppure casse da morto,
data la penuria di legname.
Molti recuperavano alla me-
glio assi di legno, distruggendo
mobili e porte. Mancavano me-
dici e infermieri, medicine e ge-
neri alimentari, personale per
le tumulazioni.

Catastrofe sanitaria. Oscurata

dalla censura, la catastrofe sa-
nitaria stava completando
'opera dei sofisticati strumen-
ti bellici introdotti in quella
guerra, tra cui c'erano i gas tos-
sici, la nuova arma sperimenta-
ta dai tedeschi.Censurata, me-
diata dai criteri di selezione
delle autorita, la registrazione
nei giornali e nei documenti uf-
ficiali, lascia in ombra lo scon-
volgimento del vissuto, le an-
gosce, gli stati d'animo, le rea-
zioni che la Spagnola provocd
tra le popolazioni civili . Per
averne un'idea basta scorrere
le lettere sequestrate e conser-
vate in un fondo archivistico
dell'Archivic Centrale dello
Stato, “Reparto censura posta
estera”. I passi censurati nelle
lettere sequestrate, scritte da
italiani a congiunti residenti
all’estero, disegnano scenari
apocalittici e riportano al
dramma collettivo vissuto in si-
lenzio durante la Spagnola. Co-
mune & la convinzione che si
fosse di fronte ad un
“finimondo”, ad una catastro-
fe senza precedenti: «Qui c'e
una malattia chiamata febbre
spagnola che si sta portando
una buona quantita di carne
umana al Camposanto. A Na-
poli ne muoiono trecento al
giorno... Ma ti dico la verita,
che & una cosa mai vistain que-
sto mondo, sembra la fine del
mondo, si & unita la guerra e la
malattia e si & fatta una buona
manzata».

Fine del mondo. E, ancora, in al-
tre lettere: «Incominciano alle

sette del mattino e finiscono al-
le nove di sera per trasportare i
morti al cimitero. A Cervinara
nove o dieci al giorno ne muo-
iono, nelle citta oltrepassano
centocinquanta al giorno»;
«Ora ci opprime il pensiero di
nuovi mali che si sono svilup-
pati»; «Quest’anno e stato un
vero guaio. La febbre spagnola
ha decimato le popolazioni del
mondo intero. Né ancora & fini-
ta la strage. Si parla del “bacio
americano” e del vaiolo nero.
Dio ci guardi»; «Noi si sta all'er-
ta pilt che si pud, la bocca e il
naso con acqua disinfettante, e
vaselina per il naso apposita-
mente preparata, perché sono
bacilli che si respirano nell'
aria, dalla bocca oppure dal na-
so, che Dio ci salvi». «Non pilt
preti, non pill croci, non piu
campane» — scrive, desolata, al
genero una donna di Troia
(Foggia).

Funerali senza preti. & niente
appariva pili raccapricciante
dei funerali, privi delle cerimo-
nie degli addii, senza croci, sen-
za fiori, senza preti e senza gen-
te, in cui i morti erano traspor-
tati «come sacchi di seppie» e
seppelliti «come cani». Per tan-
ti la Spagnola sembrava an-
nunciare il tempo della fine:
«Nel paese c’e¢ una malattia
che fa paura, ce ne muore di
giovani sul fior della vita. Ce
n’e tanti ammalati che fa pau-
ra, ce ne muore un’infinita, si
sente sempre suonare da mor-
to, pare proprio un castigo,
una carestia, un tempo da stu-
diare e meditare».
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600 MILA MORTI

I Nel centenario dell’entrata
dell’ItalianellaGrande guerra, i me-
dia stanno ricordando, insieme a
quell’anniversario, 'epidemia di
Spagnola che arrive proprio quando
il conflitto stava finendo, nell’otto-
bre del 1918, provocando un numero
di morti- 600 mila- vicino a quello
dei caduti. Pubblichiamo qui un bra-
no del libro di Eugenia Tognotti “La
Spagnolainitalia”, appena pubblica-
to da[Ffanco Angeli Editore inuna
nuova edizione, con la prefazione di
Giovanni Rezza, direttore del Diparti-
mento di malattie infettive dell’Isti-
tuto superiore di sanita. Il libro sara
presentato nelle prossime settimane
aSassari e, quindi, all'Universita di
Milane e all"Universita di Pisa.
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