
LA “SP AGNOLA” IN IT ALIA
A più di dieci anni di distanza dalla prima edizione, esaurita da

tempo, questa nuova versione – riveduta, e ampliata – si propone
di offrire un contributo, aggiornato con nuovi risultati di ricerca,
alla conoscenza della “Spagnola”, la più tremenda epidemia d’in-
fluenza della storia. Mentre  l’attenzione  è concentrata  sull’emer-
gere di virus influenzali (2003 H3N2 virus, 2009 H1N1 virus, 2013
H7N9), percepiti come minacce e capaci di svelare la vulnerabilità
del mondo globale, la porta aperta dalle nuove conoscenze scien-
tifiche di questi anni propone una nuova sfida che impegna  anche
la ricerca storica, in grado di aggiungere nuovi tasselli al puzzle
del mistero della pandemia influenzale del 1918, la “madre  gene-
tica di tutte le pandemie”. «Libri come questo della Tognotti, che
ricordano quali sofferenze la pandemia del 1918-19 portò con sé –
ha scritto Gilberto Corbellini nella Presentazione – servono anche
a costruire, proponendo implicitamente una comparazione con la
situazione presente, un clima di consapevolezza culturale circa le
conquiste di sicurezza e civiltà che le scienze mediche hanno re-
cato a buona parte dell’umanità».

Eugenia Tognotti è professore ordinario di Storia della Medicina
e Scienze Umane e insegna all’Università degli Studi di Sassari. È
responsabile del Centro Studi Antropologici, Paleopatologici, Sto-
rici dei popoli della Sardegna e del Mediterraneo del Dipartimento
di Scienze Biomediche. È autrice di importanti studi sulla malaria
e sulla storia della sanità. Tra le sue pubblicazioni: Il mostro asia-
tico. Storia del colera in Italia, Laterza 2000; L’altra faccia di Vene-
re, FrancoAngeli 2006; Per una storia della  malaria in Italia. Il caso
della Sardegna, FrancoAngeli 2008; Il morbo lento. La tisi nell’Italia
dell’Ottocento, FrancoAngeli 2012. Tra i suoi ultimi scritti, Lessons
from the History of Quarantine, from Plague to Influenza A, pubbli-
cato da «Emerging Infectious Diseases Journal» n 19, 2013.
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Prefazione

di Giovanni Rezza

La “Spagnola”, termine improprio con cui si ricorda la terribile influen-
za pandemica che imperversò verso la fine della “Grande Guerra”, rappre-
senta il paradigma epidemico del ventesimo secolo e lo spettro dell’epide-
mia che verrà. 

Facilmente trasmissibile, attraverso tosse e starnuti, o portando le ma-
ni alle mucose del naso o degli occhi, un gesto che compiamo centinaia di 
volte ogni giorno dopo aver toccato oggetti potenzialmente contaminati o 
aver stretto le mani altrui, il virus dell’influenza entra nell’organismo uma-
no e attacca le mucose del tratto respiratorio. Nella stragrande maggioran-
za vengono colpite le vie respiratorie superiori, per cui, oltre alla febbre, 
compaiono i banali sintomi di un raffreddore insieme a una tosse spesso 
secca e insistente. In casi più rari, e in stretta dipendenza dalla virulenza 
del ceppo influenzale, il virus può causare direttamente una polmonite. Al-
tre volte, specialmente quando attacca un organismo già compromesso, a 
una normale sindrome influenzale possono far seguito delle complicanze 
dovute a un’infezione batterica, come polmoniti o broncopolmoniti, che tal-
volta possono mettere a rischio la vita della persona colpita. In Italia, si sti-
ma che ogni anno muoiano circa 8000 persone a causa delle complicanze, 
dirette o indirette, di una sindrome influenzale.

La Spagnola, comparsa nel 1918, diede vita a una grave pandemia che 
si rivelò particolarmente virulenta nell’ultima ondata invernale del 1919. 
L’impatto notevole di questa influenza trova una spiegazione nell’ampia 
diffusione dell’infezione stessa. Di fatto, il virus A/HIN1 della spagnola, 
di probabile origine aviaria, era completamente nuovo per la popolazione 
umana, che quindi non aveva difese nei suoi confronti. A questo proposito 
occorre ricordare che quando un virus entra in una popolazione completa-
mente suscettibile non trova ostacoli alla sua circolazione; pertanto, la ve-
locità con cui si diffonde dipende soprattutto dalla densità di popolazione 
e della intensità degli spostamenti della popolazione stessa. Quindi, è faci-
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le comprendere come mai tante persone di tutte le età (anche se in genere 
i giovani sono più colpiti delle persone anziane, che spesso hanno anticor-
pi prodotti a seguito del contatto con virus simili nel corso della loro vita) 
fossero colpite. Dal momento che maggiore è il numero di persone malate 
più elevata è la probabilità che si manifestino casi gravi di malattia, non è 
difficile trovare una spiegazione alla elevata mortalità della Spagnola. Ciò 
che però in qualche misura ci sfugge è l’espressività clinica della influen-
za del 1918-1919, ovvero la sua intrinseca virulenza e la capacità di causare 
polmoniti cosiddette primarie, ovvero dovute all’azione diretta dello stes-
so virus, e non semplicemente al sovrapporsi di più gravi complicanze bat-
teriche. Fornire una risposta a tale quesito non solo colmerebbe un vuoto 
culturale, ma servirebbe anche a comprendere quanto potrebbe oggi esse-
re pericoloso un simile evento pandemico. Infatti, se la causa più importan-
te di letalità fosse costituita dalle complicanze batteriche, allora saremmo 
in grado di contenere la mortalità mediante un oculato uso di antibiotici. 
Diversamente, se ci trovassimo di fronte a un virus tanto aggressivo da de-
terminare lo sviluppo di polmoniti emorragiche, allora sarebbe più difficile 
mitigare l’impatto clinico dell’epidemia.

Ricostruire gli eventi passati è importante, non solo come esercizio ac-
cademico, se facilita la comprensione di ciò che potrebbe accadere in fu-
turo. È per questo che un libro come quello di Eugenia Tognotti, che fa il 
punto sulla storia e cronologia dell’epidemia di Spagnola in Italia, argo-
mento sinora negletto, può diventare un utile riferimento per chiunque sia 
interessato a tracciare l’evoluzione e le dinamiche dell’epidemia in un Pa-
ese come il nostro, particolare dal punto di vista geografico, allungando-
si dall’Europa al centro del Mediterraneo, e diversificato dal punto di vista 
socio-economico.

È però necessario sottolineare come sia difficile fare esperienza del pas-
sato nel momento in cui ci si prepara ad affrontare l’evenienza di un even-
to epidemico di natura influenzale. Infatti, uno dei principali problemi po-
sti dai virus influenzali è la loro pressoché totale imprevedibilità, per cui è 
estremamente difficile predire quando e dove inizierà la prossima epidemia 
e quale sarà il virus in grado di causarla. Ad esempio, da più di un decen-
nio circola, in diverse parti del globo, un virus influenzale aviario, deno-
minato A/H5N1, che compie sporadicamente dei salti di specie dai volatili 
all’uomo, e che ha causato alcune centinaia di casi soprattutto nel Sud-Est 
asiatico e in Egitto. Questo virus, che ha destato molto allarme intorno al 
2005, si trasmette però con difficoltà da persona a persona, per cui il ri-
schio di una sua diffusione all’interno delle comunità umane è rimasto bas-
so nel corso del tempo. Nel frattempo, altri virus aviari hanno determina-
to la comparsa di focolai epidemici in comunità umane, da H7N7, per lo 
più causa di congiuntiviti, ad H7N9, un virus diffuso nel pollame in Ci-
na e causa di gravi polmoniti caratterizzate da un elevato tasso di letali-
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tà nell’uomo. Anche questi virus, come H5N1, non si trasmettono efficien-
temente da persona a persona e non sono pertanto in grado di dar vita ad 
una trasmissione sostenuta nelle comunità umane. Se una serie di mutazio-
ni adattive piuttosto che, con maggior probabilità, lo scambio di segmen-
ti genici tra virus influenzali diversi possa un giorno modificare la capa-
cità di un virus aviario di trasmettersi per contagio interumano è difficile 
da predire. Basti solo pensare che nel 2009 quando tutti si aspettavano una 
possibile pandemia causata da un virus aviario a partenza da est, abbiamo 
invece assistito alla comparsa, “umanizzazione” (adattamento all’uomo) 
e rapida diffusione di un virus di origine suina emerso ad “ovest”, per la 
precisione in Messico. Un’altra domanda fondamentale, infine, riguarda la 
possibilità di mitigare gli effetti e l’impatto di una eventuale pandemia con 
adeguati interventi. È però importante premettere, a questo proposito, che 
le misure di controllo convenzionali non sono in grado di mitigare né tan-
tomeno arrestare la diffusione di un’epidemia influenzale. Ciò trova spie-
gazione nel fatto che il picco massimo di escrezione virale nella sindrome 
influenzale si verifica praticamente in corrispondenza con la comparsa del-
la febbre, per cui l’isolamento diretto del malato, al fine di ridurre la pro-
babilità di contagio nei confronti di altre persone, non risulta essere effica-
ce (al contrario di quanto avviene, ad esempio, con la SARS, nella quale 
il picco di contagiosità si manifesta circa una settimana dopo la comparsa 
dei sintomi). La stessa quarantena non ha senso, dal momento che è diffici-
le rintracciare i contatti di casi accertati di malattia influenzale. Di qualche 
utilità risultano essere i farmaci antivirali, quali gli inibitori della neurami-
nidasi, nel prevenire casi secondari all’interno di un nucleo familiare nel 
quale si sia verificato un caso. Ma lo strumento principale nella prevenzio-
ne dell’influenza è chiaramente la vaccinazione. Raccomandato negli an-
ziani e nelle altre persone ad alto rischio di complicanze durante le norma-
li stagioni influenzali, il vaccino anti-influenzale trova un impiego di massa 
in occasione di eventi pandemici. Naturalmente, non è facile identificare il 
virus pandemico, sviluppare un vaccino efficace e produrlo in grandi quan-
tità in tempi brevi. Questo è il motivo per cui spesso la pandemia corre più 
del vaccino. Basti pensare che la cosiddetta “asiatica” nel 1959 impiegò cir-
ca 6 mesi per diffondersi dalla Cina al resto del mondo. Nel 2009, il virus 
A/H1N1 di origine suina, emerso in Messico a marzo, venne identificato 
già ad aprile negli Stati Uniti, per poi approdare nel Regno Unito e poi ne-
gli altri paesi europei a ridosso dell’estate. Le prime dosi di vaccino si re-
sero disponibili a novembre, mentre in Italia si verificava il picco epidemi-
co. Proprio l’esperienza del 2009, per quanto caratterizzata da un’epidemia 
che possiamo definire “mite”, ci ha insegnato molto sulle dinamiche epide-
miche e sulle nostre capacità di risposta, evidenziando la necessità di mi-
gliorare le tecniche di sviluppo e produzione dei vaccini, in modo tale da 
renderne disponibili grandi quantità in tempi sostenibilmente brevi.
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In conclusione, il libro di Eugenia Tognotti pur guardando al passato e 
centrando l’attenzione sul nostro Paese, ci permettere una riflessione a tutto 
tondo su un argomento di grande attualità e di interesse globale, fornendo 
utili strumenti di analisi interpretativa. Come abbiamo già avuto modo di 
sottolineare, l’esperienza del passato è quanto mai importante nell’affron-
tare un tema come quello delle pandemie influenzali, eventi che si ripeto-
no nel tempo, purché si tenga a mente che i fenomeni epidemici ricorrono 
spesso con le stesse modalità, anche se mai in maniera del tutto eguale. Ad 
esempio, l’osservazione relativa alla Spagnola del susseguirsi di diverse on-
date epidemiche, dalla più mite alla più grave, è illustrativa di un possibile 
andamento naturale dell’epidemia, ma non deve essere considerata dogmati-
camente come un’evoluzione ineludibile. È quindi bene far tesoro e utilizza-
re le conoscenze acquisite dalla ricostruzione storica degli eventi pandemici, 
disegnando scenari che ricalchino quelli del passato, tenendosi però pron-
ti ad affrontare dinamiche nuove, bizzarre e inattese, perché anche i virus 
modificano i loro comportamenti in un mondo in continua evoluzione.
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Introduzione alla seconda edizione

A più di dieci anni di distanza dalla prima edizione, esaurita da tempo, 
questa nuova versione, riveduta, corretta ed ampliata, si propone di offrire 
un contributo aggiornato con nuovi risultati di ricerca alla conoscenza del-
la storia della Spagnola, su cui negli ultimi anni si è concentrata l’attenzio-
ne degli studiosi di diversi ambiti disciplinari1. 

Al momento della pubblicazione, nel 2002, erano in corso gli studi per 
il sequenziamento completo del genoma del virus della Spagnola (H1N1). 
A quasi un secolo dalla terrificante epidemia sono ora disponibili nuove in-
formazioni sulla biologia e sulla patogenesi dell’influenza a cui ha concor-
so anche la costruzione in vitro dei virus con le proteine funzionali del vi-
rus del 19182. 

1. Una ricerca condotta su PubMed attraverso la parola chiave “pandemia influenza-
le” permette di verificare che dal dicembre del 2010 in qua sono stati pubblicati più di 500 
studi sulla Spagnola. Molte ricerche, a carattere interdisciplinare, sono frutto della colla-
borazione tra ricercatori di diversa estrazione scientifica, un approccio quanto mai frut-
tuoso. Particolarmente interessanti i contributi dei demografi storici che hanno verificato 
– alla luce delle diverse misure di Sanità pubblica adottate nelle città americane – le varia-
zioni nei modelli epidemici e nella mortalità. Cfr., tra gli altri, R. Acuna-Soto, C. Viboud, 
G. Chowell, Influenza and pneumonia mortality in 66 large cities in the United States in 
years surrounding the 1918 pandemic, in «Public Library of Science», 2011, vol. 6, n. 8; 
M.C. Bootsma, N.M. Ferguson, The effect of public health measures on the 1918 influen-
za pandemic in U.S. cities, in «Proceedings of the National Academy of Sciences USA», 
2007, vol. 104, n. 18, pp. 7588-93. 

2. Soffermandosi, nella sua presentazione alla prima edizione di questo libro, sulle pro-
dezze tecnologiche rese possibili dai nuovi mezzi a disposizione dell’ingegneria geneti-
ca, Gilberto Corbellini aveva evocato le inquietudini che poteva suscitare il potenziale pe-
ricolo di un uso improprio (bioterrorismo); sottolineando però che per la messa a punto di 
strategie adeguate di Sanità pubblica era necessaria una conoscenza approfondita dei mec-
canismi di ricombinazione genetica all’origine di nuove forme virali. A questa stessa con-
clusione è arrivato di recente Taunbenberger: «Although concern about dual use research 
was considered from the beginning of the 1918 viral sequencing project through the com-
plete sequence and reconstruction of the pandemic virus, no adverse events have occurred. 
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Le acquisizioni derivanti da quelle ricerche e il chiarimento dei mec-
canismi di adattamento virale, da cui emergono i ceppi pandemici uma-
ni (compreso il possibile ruolo di ospiti mammiferi intermedi), hanno spin-
to anche ad un riesame dei documenti storici di quella che è stata una delle 
più tremende pandemie della storia umana. Restano però in piedi molti in-
terrogativi sulla sua origine, le sue insolite caratteristiche epidemiologiche 
e la base di sua patogenicità. Come, quando e perché il virus della Spagno-
la acquisì la capacità, di cui non esistono precedenti storici, di originare tre 
ondate pandemiche in rapida successione? Poiché l’unico campione di vi-
rus pandemico identificato fu quello estratto da tessuti polmonari di sol-
dati deceduti nella seconda ondata, è impossibile stabilire se il virus del-
la terza ondata fosse lo stesso dell’ondata primaverile o piuttosto una sua 
variante. Le testimonianze dei contemporanei sono in contrasto tra loro. 
Una ricognizione della raccolta degli innumerevoli resoconti medici con-
tenuti in una pubblicazione del Medical Research Council del 1919 sem-
brerebbe confermare che gli individui infetti nella prima ondata godette-
ro di una protezione nella seconda ondata e, quindi, nella terza3. Ma altri 
sostengono il contrario e riferivano di pazienti attaccati dall’influenza do-
po un intervallo di due settimane-tre mesi, con il secondo attacco talvol-
ta più mite, talvolta più grave rispetto al primo. Restano ancora da spiegare 
gli elevati tassi di mortalità, la patogenesi, i modelli di mortalità specifi-
ca per età. Molti gli interrogativi che attendono una risposta. L’«antigenic 
drift», in grado di produrre nuovi ceppi influenzali capaci di aggirare l’im-
munità della popolazione, richiede anni di circolazione globale. Ma come 
ha potuto il virus mutare tanto e pressoché contemporaneamente nei quat-
tro angoli della terra, dal Sud del Pacifico all’Artico, nel brevissimo pe-
riodo tra le due ondate, primaverile e autunnale? E, ancora. Dove ha avu-
to origine la pandemia influenzale? Prima e dopo il 1918, la maggior parte 
delle pandemie influenzali si sono sviluppate in Asia e da lì si sono diffu-
se nel resto del mondo. Ma la Spagnola arrivò quasi contemporaneamente 
in Europa, Asia e Nord America. Ciò che rende difficile stabilire con pre-
cisione l’origine geografica del virus. «Historical and epidemiologic data 
are inadequate to identify the geographic origin of the virus, and recent 
phylogenetic analysis of the 1918 viral genome does not place the virus in 
any geographic context»4.

On the contrary, the benefits are obvious and manifold and have demonstrably contributed 
to the betterment of human health». Cfr. J.K. Taubenberger, Reconstruction of the 1918 In-
fluenza Virus: Unexpected Rewards from the Past, in «mBio», 2012, vol. 3, n. 5.

3. F. Spieler, Immunity from influenza in Medical Research Council (Great Britain), 
Medical Science Abstracts & Reviews, Oct. 1919-Sept. 1925, vol. 1-12, p. 50.

4. J.K. Taubenberger, D.M. Morens, 1918 Influenza: the Mother of All Pandemics, in 
«Emerging Infectious Diseases», 2006, vol. 12, n. 1, pp. 15-22.
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Mentre l’attenzione è concentrata sull’emergere di virus influenzali 
(2003 H3N2 virus, 2009 H1N1 virus, 2013 H7N9 virus) percepiti come 
minacce e capaci di svelare la vulnerabilità del mondo globale, la porta 
aperta dalle nuove conoscenze scientifiche accumulate in questi anni pro-
pone una nuova sfida. Che impegna anche la ricerca storica, in grado di 
aggiungere nuovi tasselli al puzzle del mistero della pandemia influenzale 
del 1918, la «madre» di tutte le pandemie moderne, un olocausto sanitario 
rimosso per quasi un secolo dalla memoria collettiva e dall’indagine sto-
rica, le cui lezioni possono essere ancora utili per programmare meglio la 
preparazione e la risposta a future pandemie influenzali. 

Ringrazio il prof. Giovanni Rezza che ha accettato di scrivere la presentazione di 
questa nuova edizione. La mia gratitudine va al dottor Antonio Fornaciari per la 
preziosa collaborazione e ai tanti studiosi che mi hanno fornito informazioni bi-
bliografiche e archivistiche, primo tra tutti il prof. Gino Fornaciari che ha messo 
a mia disposizione il Registro dei Verbali delle autopsie dell’Istituto di Anatomia 
Patologica dell’Università di Pisa. Un ringraziamento particolare va infine a Gil-
berto Corbellini che ha seguito questo libro dall’inizio e ai professori Ida Mura, 
presidente della struttura di raccordo della Facoltà di Medicina e Andrea Montel-
la, direttore del Dipartimento di Scienze Biomediche dell’Università degli studi di 
Sassari per il loro supporto. 
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Presentazione

di Gilberto Corbellini

Introducendo il primo dei tre volumi sulla Storia del pensiero medico 
occidentale, Mirko Grmek scriveva che «la storiografia della medicina non 
si riduce a una contemplazione soddisfatta del passato». Per il più completo 
e creativo storico della medicina si tratta di una

disciplina militante, che serve a una migliore conoscenza delle idee scientifiche, 
al loro avanzamento, all’arricchimento della riflessione filosofica, all’allargamen-
to della sociologia e della storia generale dell’umanità, alla migliore padronanza 
dei metodi di indagine e alla valutazione critica dei problemi medici. […] In un’e-
poca, come la nostra, di crescita esplosiva delle conoscenze biomediche e carat-
terizzata dal ruolo sempre maggiore della medicina e delle politiche sanitarie, si 
ha la tendenza a guardare al futuro più che al passato, con l’idea che la novità dei 
problemi renda inutile volgersi all’indietro. Ma accanto a molte discontinuità e al-
la natura talvolta rivoluzionaria di nuovi sviluppi, allo storico risulta facile trova-
re anche molte continuità […] E mentre scava nel passato per trovare le radici e i 
modi del pensiero medico, della creatività come dell’impegno quotidiano dei me-
dici e delle strutture sanitarie, lo storico può avere, oltre al piacere della scoperta, 
anche la sensazione della sua utilità, perché come direbbe Tucidide, egli può esse-
re soddisfatto se ‘quelli che vorranno investigare la realtà degli avvenimenti pas-
sati e di quelli futuri (i quali, data la natura umana, saranno uguali o simili a que-
sti)’, considereranno utile la sua opera1.

Per una volta forse proprio in Italia questo ambizioso progetto educati-
vo, che mira a reintegrare il valore culturale ed etico-sociale della medici-
na attraverso il recupero della dimensione storica del sapere medico, trova 
le migliori condizioni per realizzarsi. Dal 1996 l’ordinamento degli stu-
di delle facoltà di medicina e chirurgia prevede l’attivazione dell’insegna-
mento della storia della medicina, sia come corso a sé sia nell’ambito di un 

1. M.D. Grmek, Introduzione, in Storia del pensiero medico occidentale. 1. Antichità e 
Medioevo, Editori Laterza, Roma-Bari 1993.
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corso integrato di scienze umane. Anche l’ultima riforma contiene l’esplici-
to riconoscimento di un ruolo formativo per gli insegnamenti storico, epi-
stemologico ed etico, con l’obiettivo di recuperare attraverso la costruzione 
di una percezione storico-culturale e metodologica della medicina lo scol-
lamento tra le scienze e la società, dovuto al diffondersi di immagini nega-
tive degli scienziati e dei medici2.

In che senso la storia della medicina può contribuire alla formazione del 
nuovo medico? Certamente non nel senso in cui ha contribuito per seco-
li, nel lontano passato. È sempre Grmek3 a far notare come prima dell’av-
vento della medicina scientifica la conoscenza storica, intesa come erudi-
zione, fosse in qualche modo parte integrante della formazione del medico: 
parte integrante e necessaria in quanto la conoscenza delle teorie mediche 
del passato e delle esperienze degli altri medici era una delle fonti da cui si 
potevano trarre informazioni su come trattare un determinato caso clinico. 
Di fatto il perfezionamento del metodo sperimentale ha reso la preparazio-
ne del medico agganciata ai progressi continui del sapere, e la storia della 
medicina ha assunto una funzione sempre più marginale.

Oggi la storia della medicina può risultare utile in un senso del tutto 
nuovo. Innanzitutto può rendere consapevole il futuro medico che a monte 
delle conoscenze e delle pratiche correnti esiste un bagaglio straordinario 
di esperienze, fatte sia di successi sia di errori, e che egli stesso deve esse-
re pronto a cambiare per apprendere le nuove spiegazioni a fronte dei pro-
gressi continui del sapere medico. Un insegnamento solo nozionistico non 
consente di comprendere i cambiamenti che oggi, diversamente dal passa-
to, avvengono in tempi che sono molto più rapidi della durata della carrie-
ra professionale di un medico. Lo studio della storia della medicina aiu-
ta inoltre a comprendere lo sviluppo coerente del pensiero e i collegamenti 
fra le varie discipline mediche. La crescita del sapere biomedico è stata un 
processo articolato ed estremamente integrato, e la consapevolezza del mo-
do in cui le nuove conoscenze integrano quelle vecchie è fondamentale per 
preparare a una dinamica di «apprendimento continuo», che è indispensa-
bile sia allo sviluppo della creatività scientifica sia alla maturazione di una 
consapevolezza del ruolo sociale del medico.

La storia della medicina si presta ad essere insegnata a diversi livelli e 
in funzione di differenti istanze problematiche. Per esempio come introdu-
zione alla medicina, o come approfondimento dei fattori concettuali, tecni-
ci e sociali che hanno concorso a determinare la possibilità di un particola-

2. Allegato al D.M. 28 novembre 2000 «Determinazione delle classi delle lauree spe-
cialistiche», Classe delle lauree specialistiche in Medicina e Chirurgia, www.murst.it/at-
ti/2000/dm001128all46_60.rtf.

3. G. Corbellini, Mirko Grmek: elogio della storia della medicina, «Tempo Medico», 
1991, 352: 8-9.
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re avanzamento conoscitivo. Inoltre la storia della medicina può integrarsi 
con la riflessione metodologica o con le questioni emergenti dell’etica me-
dica. Quello che è comunque importante capire è che la storia della medi-
cina è una disciplina che possiede metodi e contenuti suoi propri, che per 
essere padroneggiati adeguatamente necessitano di una specializzazione 
non meno avanzata di quella che si richiede per affrontare con competenza 
qualsiasi problema scientifico.

La storia delle malattie o quella di grandi epidemie rappresenta un capi-
tolo importante della ricerca storico-medica, nonché un tema di estrema ri-
levanza didattica, per ragioni che sono abbastanza ovvie. La ricostruzio-
ne dell’evolversi delle concettualizzazioni mediche e socio-culturali di una 
malattia, o lo studio di come la medicina e la società hanno affrontato una 
particolare epidemia insegnano allo studente di medicina, nonché al medi-
co e alla società, a contestualizzare, a diversi livelli, le ricerche e gli inter-
venti volti a spiegare e affrontare l’emergenza, nonché le risposte politiche 
e sociali alla malattia. In sostanza aiuta a costruire una visione dinamica 
ed evolutiva delle infezioni, nel senso di far emergere come i fattori biolo-
gici, caratteristiche degli agenti infettivi, dell’ospite umano e nel caso del 
vettore, interagiscono con le condizioni ambientali, incluse quelle econo-
miche, sociali e culturali, nel determinare l’origine e l’andamento di un’epi-
demia o di una pandemia. Ma soprattutto rende più chiaro il concetto, oggi 
molto importante anche per la politica sanitaria di lotta contro le malattie 
infettive, che queste condizioni non rimangono costanti nel tempo per una 
data infezione, ovvero che le dimensioni epidemiologiche di un’infezione 
sono il prodotto delle interazioni coevolutive tra gli agenti patogeni e l’o-
spite (inteso questo non solo nel senso delle risposte biologiche all’infezio-
ne, ma anche dei presidi terapeutici e preventivi messi in atto per combat-
tere la malattia). La storia delle malattie infettive è, in altri termini, ricca 
di insegnamenti e di problemi che possono aiutare ad approfondire la com-
prensione dei meccanismi che sono all’origine della diffusione o dell’at-
tenuazione di diversi tipi di epidemie o di pandemie, e quindi non è solo 
un’occupazione per storici eruditi.

Il caso dell’epidemia di Spagnola, e in generale le dinamiche delle pan-
demie influenzali storiche, sono tra gli esempi più emblematici di come un 
interesse storico, articolato a più livelli che vanno dalle ricerche paleomi-
crobiologiche alle reazioni socio-culturali, può avere ricadute attuali. Lo 
studio di Eugenia Tognotti sull’influenza detta Spagnola in Italia nel 1918-
19 colma una lacuna importante nella storiografia della medicina e della 
Sanità in Italia, e ricostruisce attraverso un’approfondita ricerca d’archivio, 
un attento esame della letteratura medica e un’estesa ricognizione dei mez-
zi di informazione le origini e le caratteristiche, epidemiologiche, sanitarie 
e sociali nel nostro Paese di quella che è stata la pandemia forse più grave 
dell’umanità. Un lavoro ricco di spunti, sia per quanto riguarda i problemi 
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epidemiologici e patologici, sia per il quadro delle strategie igieniche e dei 
presunti trattamenti, sia per le dimensioni sociali e politiche che assunse 
l’epidemia. Alcune questioni in particolare rappresentano problematiche di 
originale rilevanza scientifica e didattica, come la scoperta che l’epidemia 
iniziò in Italia prima di quanto si fosse sinora ritenuto, e la discussione nel 
mondo medico sulla natura dell’agente causale e sul ruolo di Haemophilus 
influenzae, che era ancora erroneamente ritenuto da alcuni medici respon-
sabile dell’infezione in quanto era stato isolato nel contesto della pande-
mia del 1889-90, in particolare da Richard Pfeiffer nel 1892 con il nome di 
Bacillus influenzae4, e la sua presenza veniva riscontrata con elevata fre-
quenza nello sputo di persone affette da influenza. Ma non meno interes-
santi sono questioni come il fatto che la reazione sociale sorprendentemen-
te non fu all’insegna del panico nonostante le forti restrizioni della libertà, 
l’interruzione di importanti servizi pubblici in diversi paesi, ma soprattutto 
l’impatto dell’infezione, che uccise tra 20 e 40 milioni di persone in tutto 
il mondo. La peste nera che arrivò in Europa a metà del Trecento produs-
se un numero analogo di morti, in termini assoluti, ma le reazioni indivi-
duali e collettive furono ben diverse. E continuarono a rimanere eccessive 
sul piano emozionale fino all’Ottocento, come dimostrano anche le rispo-
ste sociali alle epidemie di colera. Probabilmente, quello che era accaduto 
nella seconda metà dell’Ottocento a livello di sviluppi conoscitivi e tecnici 
della medicina, con il rapido consolidarsi della teoria microbica delle infe-
zioni e quindi l’identificazione della natura degli agenti responsabili delle 
malattie infettive, la diffusione dell’anestesia e dell’antisepsi, nonché attra-
verso il significativo sviluppo delle tecnologie diagnostiche avevano cam-
biato la percezione della medicina e dei medici, soprattutto nel senso della 
costruzione di una fiducia sociale per la capacità di trovare una soluzione 
al problema.

L’interesse insieme storico e attuale per la pandemia di Spagnola è co-
munque legato soprattutto al problema delle sue origini, e quindi alla que-
stione di quale particolare caratteristica genetica lo rese così virulento e di 
quali condizioni ecologiche favorirono la selezione del tratto: ci si aspetta 
da una comprensione di questi meccanismi di riuscire ad anticipare e con-
trollare eventuali nuove pandemie con caratteristiche analoghe.

Si ritiene che i virus dell’influenza siano stati trasmessi più volte all’uo-
mo da volatili domestici, in particolare anatre, e dai maiali sin dai tem-
pi antichi, ma che solo a partire dal XV e XVI secolo l’intensificazione dei 
trasporti, e nei secoli successivi la crescita della popolazione e l’urbanizza-

4. Tuttavia già agli inizi del Novecento si osservò che Bacillus influenzae non era né 
necessario né sufficiente a causare la malattia, in quanto non era presente in tutti i malati 
e si poteva isolare anche nei malati di tubercolosi o addirittura nel 18% di persone in per-
fetta salute.
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zione, insieme al miglioramento continuo dei sistemi di trasporto, abbiano 
prodotto il ciclo di pandemia che dal Settecento colpiscono periodicamen-
te l’umanità5. Oggi si sa che le pandemie di influenza sono emerse in virtù 
dello sviluppo da diversi secoli in Cina dei sistemi agricoli di allevamen-
to integrato anatra-maiale. I ceppi che causano le frequenti epidemie an-
nuali o biennali generalmente sono il risultato di un meccanismo di deriva 
antigenica (antigenic drift), che implica una serie di mutazioni a un tas-
so costante nel virus per evadere il sistema immunitario dell’ospite. Inve-
ce i virus responsabili delle pandemie emergono per un cambiamento an-
tigenico improvviso (antigenic shift) che interessa le proteine di superficie 
del virus emagglutinina e/o neuramidasi. Quest’ultimo tipo di cambiamen-
to avviene per un riassorbimento nei maiali di segmenti genici provenienti 
da ceppi virali che hanno le anatre come principali serbatoi, con l’emergere 
di ceppi in grado di infettare i mammiferi tra cui l’uomo6.

Lo shift antigenico accade solo occasionalmente e la conseguenza è che 
la maggior parte della popolazione mondiale, se non tutta, si trova senza 
protezione immunitaria, per cui se il nuovo virus riesce a passare all’uomo 
si verifica una pandemia. La pandemia di cui si hanno le prime informa-
zioni dettagliate fu quella del 1889-90, detta «russa», che uccise in Europa 
circa 250.000 persone. Si stima che nel XIX secolo l’influenza uccise più 
del colera, ma poiché la mortalità era ristretta alle persone anziane, si man-
tenne per questa infezione la reputazione di malattia fastidiosissima, ma 
non pericolosa7. L’epidemia di Spagnola cambiò radicalmente la percezio-
ne dell’influenza, sia per il tasso di mortalità, che per esempio negli Stati 
Uniti fu del 2,5% rispetto allo 0,1% delle precedenti pandemie, sia, soprat-
tutto, perché la mortalità nei soggetti in età compresa tra i 15 e i 34 anni 
era 20 volte più elevata in rapporto ai precedenti anni. Che cosa rese que-
sto ceppo così patogeno?

Il problema è stato affrontato da diversi punti di vista. Prima che il vi-
rus responsabile della Spagnola A(H1N1)8, venisse isolato nel 1997, il vi-
rologo evoluzionista Paul Ewald aveva avanzato un’ipotesi basata su un ra-

5. A.W. Crosby, Influenza, in K.F. Kiple, ed., The Cambridge World History of Human 
Disease, Cambridge University Press, New York, 1993, pp. 807-811.

6. R.G. Webster et al., Evolution and ecology of influenza A viruses, Microbiological 
Reviews, 1992, 56: 152-79.

7. A.W. Crosby, Influenza, cit.
8. I virus dell’influenza sono suddivisi in tre tipi, detti A, B e C. A e B sono responsa-

bili delle forme respiratorie epidemiche che durante l’inverno causano un aumento dell’o-
spedalizzazione e della mortalità, mentre il tipo C provoca forme lievi o del tutto asinto-
matiche. I virus influenzali di tipo vengono suddivisi in sottotipi sulla base delle differenze 
in due proteine virali chiamate emagglutinina e neuramidasi. I sottotipi di influenza A og-
gi in circolazione sono detti A(H1N1) e A(H3N2), e insieme ai ceppi B vengono inseriti 
nei vaccini antinfluenzali costruiti e distribuiti annualmente.
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