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Poche figure come quella di Maximilien Robespierre – avverte nell’introduzione Peter McPhee 
storico australiano con simpatie marxiste – hanno suscitato sentimenti e giudizi radicalmente 
polarizzati: eroe della giustizia per alcuni, archetipo degli orrori totalitari per altri. Le innume-
revoli biografie sono spesso basate su pregiudizi ideologici, che chiedono ai relativamente scar-
si documenti disponibili conferma di tesi preconcette. McPhee si propone un tentativo diverso: 
provare a capire, appoggiandosi il più possibile alle fonti, che cosa succede nella testa e nel-
l’animo di un uomo che da una remota cittadina di provincia è stato catapultato al centro di 
eventi capitali della storia dell’umanità. E dedica così ampio spazio all’infanzia e alla gioventù 
di Maximilien, all’ambiente familiare, culturale e sociale in cui è cresciuto, tentando di scoprire 
quale immagine della vita potesse averne assorbito. Lo segue a Parigi, dove i corsi del giovane 
studente sono imperniati sull’antichità classica, e si appassiona a Cicerone e alla sua lettura in 
bianco e nero della congiura di Catilina, di qua le virtù repubblicane, di là le congiure di aristo-
cratici depravati. E’ a Parigi che incontra Jean-Jacques Rousseau, forse di persona, certamente 
sui libri, nell’idea della bontà originaria del popolo, che vuole sempre il bene ma non sempre 
capisce quale sia, e ha bisogno di una guida che gli mostri il suo vero volere. Lo accompagna 
poi nel ritorno ad Arras, negli esordi di avvocato, in cui Robespierre comincia a inimicarsi i po-
tenti locali per le sue arringhe contro i soprusi dei signori. Così, al momento della convocazione 
degli Stati generali nel 1789, Robespierre è abbastanza noto da farsi eleggere tra i rappresen-
tanti del Terzo stato e partecipa ai lavori dell’Assemblea nazionale, dove si distingue subito – 
sono doti che a denti stretti gli riconoscono anche i nemici – per l’intransigenza sui principi e 
per la personale onestà. E’ piccolo di statura, la voce è un po’ chioccia, i discorsi sono infarciti 
di retorica, gli avversari lo sbeffeggiano; ma la sua tenacia è incrollabile, i rivoluzionari più de-
terminati ne sono soggiogati, e Robespierre si guadagna quell’autorità che lo porterà a identifi-
carsi con la Rivoluzione stessa. 

Alla fine della lettura, il sospetto che anche McPhee non sfugga alla polarizzazione che de-
nuncia all’inizio e si schieri dalla parte degli amici di Robespierre è più che legittimo; il che nul-
la toglie all’interesse del libro, che permette realmente di osservare dall’interno come si svilup-
pi la psicologia di un rivoluzionario. 
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