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Nell’epoca del «tramonto del padre», il nuovo libro di Eva Cantarella, intitolato appunto Non 
sei più mio padre (Feltrinelli), approfondisce il tema dei rapporti fra genitori e figli nell’antica 
Grecia, da Omero a Socrate. Nella famiglia per eccellenza, quella con dimora sull’Olimpo, la 
partenza non è delle migliori, con il terribile Urano, il Cielo, che ricaccia nell’utero i figli conce-
piti da Gea, la Terra, finché uno di essi, Crono, il Tempo, lo evira con un falcetto. A sua volta 
Crono mangia i figli per paura di essere detronizzato. Gli sopravvive Zeus, che diventa il tipico 
patriarca. Eternamente sposato con Era, la tradisce senza sosta, seminando figli in tutto il 
mondo. Quando Era usa la seduzione per ingannarlo, lui la appende al cielo per i piedi, lascian-
do gli altri dèi sbigottiti e impotenti. Zeus genera anche due figli da solo: Atena dal cervello, e 
Dioniso dalla coscia, dove l’aveva provvisoriamente cucito ancora in stato embrionale. Quale 
esempio migliore dell’invidia del monopolio della donna su gravidanza e parto? 

Nel canto VI dell’Iliade, Ettore è un padre affettuoso: solleva il figlioletto e si augura che di-
venti più forte di lui. La sua famiglia, però, non è diversa dalle altre: Andromaca tiene in casa 
anche i figli illegittimi e afferma di averli pure allattati, per far piacere al marito. Perfino Pene-
lope, fedele per vent’anni a Ulisse - che nel frattempo aveva avuto altre donne e forse figli - è 
guardata con sospetto fino alla fine. Anche dalle migliori ci si aspettava che potessero dilapida-
re il patrimonio, sposandosi con un altro. Del resto, fino al 1967 l’adulterio fu un reato esclusi-
vamente femminile. Telemaco è cresciuto debole, aspettando il ritorno del padre, e solo la rea-
lizzazione di tale attesa riesce a fargli riprendere il controllo sul regno e su se stesso. Un ruolo 
importante lo hanno nutrici e servitori che allevano gli eroi omerici: capaci di affetto autentico, 
sostengono più generazioni nel superare i traumi. 

Dalla commedia di Aristofane abbiamo indizi di una ribellione giovanile nell’Atene del V se-
colo a.C., causata dal fatto che i padri detenevano il controllo del patrimonio fino alla morte, 
lasciando i figli ormai adulti senza indipendenza economica. Peggiora le cose la scuola dei sofi-
sti, fautori della necessità di una continua ricerca critica, che mette in discussione i valori della 
famiglia patriarcale. La crescita delle istituzioni democratiche, aumentando la coscienza dei 
giovani, porta inevitabilmente a conflitti generazionali. L’allievo di Socrate, Alcibiade, che arri-
va a contestare lo stesso Pericle sul rapporto legge-giustizia, è il prototipo del «rottamatore». 
Perciò, dopo il colpo di Stato dei Trenta Tiranni, la rinata democrazia, vulnerabile e impaurita, 
vota la morte di Socrate, visto come il «cattivo maestro» di una gioventù irrispettosa e arro-
gante. 

L’autrice fa riflettere sugli errori di chi vide nelle conquiste della democrazia un pericolo per 
la polis. La dialettica filosofica non implica per forza la distruzione della morale, anzi aiuta a 
smascherare le contraddizioni sociali. Molti padri ateniesi lo sapevano e aggiravano le leggi pa-
triarcali, rinunciando in vita a parte del patrimonio per permettere ai figli un’esistenza migliore. 
Non solo padri padroni e figli obbedienti, dunque. Edipo, Medea e gli altri casi estremi dimo-
strano lo sviluppo di una profonda consapevolezza delle pieghe che i rapporti familiari poteva-
no prendere, fra affetto e conservazione di patrimonio e potere.  

 


