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Di cosa parliamo se parliamo di giustizia 
 
Per Socrate era più preziosa dell’oro. Ma anche l’ideale più inafferrabile di tutti 
 

EMOZIONI 
La nostra filosofia ha svalutato le emozioni eppure ci aiutano a capire i concetti astratti 

RIVOLUZIONE 
Non dobbiamo mirare alle utopie. Soltanto rifiutare l’ingiustizia radicale sarebbe già una rivoluzione 
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Devo parlare della giustizia. Siete in diritto di pensare ch’io sappia che cos’è. Invece no. Se-
condo il celebre detto di Wittgenstein: “ciò di cui non si può parlare con chiarezza deve essere 
taciuto”, essendo giustizia parola oscura, dovremmo iniziare e finire qui il nostro incontro. Tut-
tavia, da sempre proprio le massime questioni dell’esistenza si esprimono con parole tutt’altro 
che univoche. Dovremmo tacere? Se fosse tutto chiaro, perché parlare? Quante migliaia di pa-
role Socrate ha dedicato alla giustizia, “cosa ben più preziosa dell’oro”? Eppure, perfino lui si 
diceva incapace di giungere ad afferrarla (Repubblica 336e). Se parliamo della giustizia, e non 
possiamo non parlarne, è proprio perché, socraticamente, sappiamo di non sapere. Possiamo 
però girarle intorno con qualche domanda e circondarla di parole prudenti. Iniziamo così: può 
ammettersi che per uno sia giusto ciò che non lo è per un altro? Alla luce dell’esperienza: «sì, 
dobbiamo ammettere che ciò che è giusto per uno, può essere ingiusto per un altro». La storia 
dell’umanità è una grande contesa tra diverse concezioni della giustizia. Se, invece, dicessimo: 
«no, ciò che è giusto per gli uni deve essere giusto anche per gli altri», dovremmo presupporre 
che esista la giustizia in senso assoluto e che noi si sia capaci di farla nostra. Prendiamo il più 
celebre tra i criteri di giustizia, “unicuique suum”: a ciascuno il suo. È facile essere d’accordo, 
perché ciascuno può riempire “il suo” del contenuto che vuole. Ricordate San Martino che, in-
contrando un ignudo, scende da cavallo e divide con lui il suo mantello. Ecco: a ciascuno il suo. 
Ma, all’ingresso del campo di sterminio di Buchenwald, sapete che cosa c’era scritto? “A cia-
scuno il suo”. Come è possibile che questa formula della giustizia valga per San Martino e per 
gli aguzzini nazisti? Perché è di per sé vuota. Lo stesso può dirsi per le altre formule generali 
come: a ciascuno secondo i suoi meriti o i suoi bisogni. Chi stabilisce che cosa sono i meriti e i 
bisogni? Si dice anche: non fare agli altri ciò che non vuoi che sia fatto a te o, in positivo, fai 
agli altri, ecc. Ma, chi sono “gli altri”? Sono “il prossimo tuo”. Ma, chi è il prossimo? Gesù di 
Nazareth ha risposto con la parabola del Samaritano. Ma, altri potrebbero dire: quelli che ap-
partengono al mio clan, al mio popolo, alla mia stirpe; oppure, è tutta l’umanità. Ma, ancora, 
siamo d’accordo sulla parola “umanità”? Quanto s’è faticato a superare l’idea che “i selvaggi” 
non vi rientrino, e così “le razze inferiori”, i delinquenti-nati, i malati mentali! L’etica cristiana 
supera queste difficoltà, non però con la giustizia, bensì con l’amore, che è altra cosa dalla giu-
stizia. L’amore disincarnato, che tanto piaceva anche agli Illuministi del XVIII secolo, entra in 
crisi, si svuota e s’affloscia non appena entra in contatto con esseri in carne e ossa. Allora 
compaiono le ghigliottine preparate per i “nemici dell’umanità”, o i roghi delle Inquisizioni per i 
“nemici della fede”. 

In breve: finché si parla di giustizia come ideale astratto, non si esce dall’inconcludenza. 
Immaginiamo, invece, che la giustizia sia non un’idea, ma un’emozione. Sapete che la filosofia 
occidentale ha svalutato le emozioni, considerandole perturbamenti della ragione. Negli ultimi 



tempi, però, c’è stata una rivalutazione. Gli esseri umani, fortunatamente, non sono a una sola 
dimensione. Ricordo, per esempio, un libro di Martha Nussbaum (L’intelligenza delle emozioni) 
in cui questo lato della coscienza è valorizzato, dicendo una cosa importante: le emozioni han-
no capacità cognitive. Con le emozioni, talora, conosciamo più profondamente che non con i 
soli concetti. Ad esempio, quando i campi di sterminio nazisti furono liberati, gli Alleati obbliga-
rono migliaia di tedeschi a un faccia- a-faccia con quegli orrori. Perché? Non era né crudeltà, 
né umiliazione del popolo tedesco, ma l’esigenza d’una reazione emozionale, fino ad allora as-
sente, di fronte alle politiche razziste. Si trattava di educare provocando emozioni. 

Le emozioni possono, infatti, essere medicine delle malattie dell’astratta ragione. Considera-
te: non c’è abiezione nel mondo che non abbia trovato la sua giustificazione razionale: perfino 
il razzismo, con le sue conseguenze, aveva dietro di sé secoli di filosofie. I Quaderni neri di 
Heidegger ne sono impregnati. Si pensa, in questi giorni, alla riedizione del Mein Kampf di Hit-
ler. Anch’esso, per quanto si stenti ad ammetterlo, è opera della ragione: ragione aberrante, 
ma non per i nazisti di ieri e di oggi. I mostri non sono generati solo dal “sonno della ragione”: 
talora vengono dalle veglie della ragione. L’antidoto del razzismo è certo la dimostrazione 
scientifica dell’infondatezza delle sue basi storiche e biologiche; ma la confutazione definitiva 
sta nell’insostenibilità morale concreta, nella sfera delle emozioni, delle sue conseguenze viste 
e documentate. Ma, c’è un’obiezione che viene da un grande giurista del secolo scorso, Hans 
Kelsen, che dice «come le idee di giustizia razionali sono tante, così anche le emozioni». Un la-
tifondista e un bracciante reagiscono emotivamente in maniera diversa davanti a un provvedi-
mento di esproprio. Il primo s’affligge, il secondo si rallegra. Al relativismo delle concezioni ra-
zionali corrisponde il relativismo delle emozioni. Vero. Forse, però, riusciamo a individuare un 
terreno di comunanza tra tutti gli esseri umani se pensiamo non alla giustizia massima, ma 
all’ingiustizia massima. Di fronte all’ingiustizia massima forse tutti noi reagiamo nel medesimo 
modo. In I fratelli Karamazov c’è un dialogo sul tema dell’ingiustizia nel mondo. Ivan Karama-
zov, dice: «nel mondo regna l’ingiustizia, io lo rifiuto e il mio destino è il suicidio». Porta alcuni 
esempi di ingiustizia radicale, somma, da ogni punto di vista intollerabile. È il male inferto agli 
innocenti. Chi sono gli innocenti? Sono gli animali e i bimbi. Una cavallina tirava un pesante 
carretto per una salita, cascava e continuava a cascare e il padrone la frusta fino alla morte 
sugli occhi dolci che lo guardano. Un principe russo, preparandosi alla caccia, ordina ai servi di 
scatenare i cani per far sbranare, davanti alla madre serva della gleba, il bimbo che giocando 
con una pietra aveva azzoppato uno di quelli. Ditemi voi se, di fronte a ingiustizie di questo 
genere, non reagiremmo tutti nello stesso modo emozionalmente, al di sopra delle nostre divi-
sioni razionali. Gli atti aberranti cui gli uomini sono spesso indotti presuppongono che si spen-
ga il loro senso di umanità. Gli uomini dei Sonderkommando (squadre di ebrei che conduceva-
no altri ebrei alla morte: averle concepite è stato il delitto più demoniaco del nazismo, ha scrit-
to Primo Levi) erano privati della loro umanità da grandi distribuzioni di alcolici. Lo stesso, per i 
reparti militari incaricati delle esecuzioni di massa. Analogo effetto degli stupefacenti si ottene-
va con la propaganda martellante e i lavaggi del cervello. Ciò sta a dire che, senza l’avvelena-
mento della psiche, l’umanità si sarebbe ribellata. 

Concludo così. La giustizia solo razionale può diventare un mostro assassino. Se vogliamo 
cercare punti di accordo, non dobbiamo mirare alle utopie, alle “città del sole”, alla giustizia 
con la G maiuscola. Dobbiamo accontentarci, nel tempo che viviamo, del rifiuto dell’ingiustizia 
radicale. Sarebbe già una rivoluzione. Resta un’ultima considerazione. Si pensa che le passioni 
sfuggano a ogni regola. Ma è davvero così? O non dovremmo, invece, pensare all’educazione, 
nelle scuole e nelle nostre vite, anche delle nostre tendenze passionali, per orientarle nel senso 
dell’umanità? Grande questione pedagogica. E non dovremmo sottoporre a controllo l’uso che 
ne può fare la politica? Grande questione democratica. 


