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Il Capitale ci toglie anche il sonno, scrive Crary.
Proletari di tutto il mondo, coricatevi!

Luciano Capone

Da un ventennio ci si domanda come ha fatto il liberismo a rubare i sogni di una generazione.
La risposta €& che ci ha tolto il sonno, il liberismo non ci fa piu dormire. Forse non ce ne siamo
accorti perché siamo troppo impegnati a stare svegli, ma in fondo il capitalismo non € altro che
una continua “erosione del tempo dedicato al sonno”. E’ questa la tesi di “24/7 - 1l capitalismo
all’assalto del sonno”, il saggio di Jonathan Crary appena pubblicato da Einaudi. “L’enorme
quantita di tempo che trascorriamo dormendo, affrancati da quella paludosa congerie di biso-
gni artefatti, rappresenta uno dei grandi atti di oltraggiosa resistenza degli esseri umani alla
voracita del capitalismo contemporaneo”, scrive Crary.

A noi sembrava che avere luce ed energia a basso prezzo fosse cosa buona, nel XIX secolo
un’ora di luce costava sei ore di lavoro di uno stipendio medio, a fine secolo servivano 15 mi-
nuti, negli anni 50 erano sufficienti 8 secondi e adesso basta mezzo secondo. Pare un progres-
so fantastico, che ci permette di risparmiare soldi per acquistare altre cose e di avere piu tem-
po per soddisfare altri bisogni, tipo leggere un libro la sera. Anche Lenin pareva apprezzare la
cosa, visto che descriveva il socialismo come “il potere dei soviet piu I'elettricita per tutti”. E
invece i padri del socialismo avrebbero dovuto capire da subito che il capitalismo ci stava fot-
tendo: “Nel corso del XX secolo — scrive Crary — I'offensiva contro il sonno é stata costante, a
fronte delle dieci ore di sonno dei primi del Novecento e delle otto di qualche decennio fa, oggi
un americano medio in eta adulta dorme in media sei ore e mezzo”. Per il docente di Arte mo-
derna della Columbia University il capitalismo vuole tenerci svegli non solo per renderci utili e
monetizzabili sia come produttori che consumatori, divenendo noi stessi ingranaggi di questa
megamacchina della privazione del sonno, ma anche perché cosi si produce scarsita di sonno e
siamo spinti ad acquistare prodotti per dormire, una cosa che prima era gratis. Passare le notti
insonni a guardare le televendite di materassi di Giorgio Mastrota, € cosi che ci vuole il capita-
le, & questo il livello di sadismo del potere globalizzante e totalizzante. Dopo aver abbattuto
tutte le barriere naturali per espandere i propri commerci, il liberismo non & ancora sazio, vuo-
le negozi aperti 24 ore su 24, sette giorni su sette e a questo scopo illumina la notte. Dopo
aver sottomesso la storia e conquistato la geografia, I'ideologia neoliberista vuole soggiogare
anche la biologia dichiarando guerra all’'ultimo argine, il sonno, “che interrompe risolutamente
il furto di tempo che il sistema capitalistico compie ai nostri danni”. Se le cose stanno cosi, ca-
povolte, bisogna riconsiderare il senso della nostra vita, a partire dal fatto che non & piu vero
che perdiamo un terzo della nostra breve esistenza a dormire, ma in realta sprechiamo due
terzi del nostro sonno per darlo in pasto al neoliberismo.

Ma l'intuizione di Crary interroga soprattutto le forze anticapitaliste: “Che fare?”, chiederebbe
Lenin. A questo punto non basta scioperare, il vero atto rivoluzionario € quello di coricarsi,
I'unico modo per sottrarsi attivamente e passivamente al processo capitalista, sia di produzio-
ne che di consumo. Mao Tse-tung diceva che la rivoluzione non & un pranzo di gala, ma non
avrebbe mai immaginato che potesse essere un pigiama party. E’ tempo di aggiornare il Mani-
festo del Partito comunista: “Proletari di tutto il mondo, dormitevi!”.



