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«Mia madre non € una strega>. Keplero nei panni di avvocato

Nella Germania del Seicento il grande astronomo scese in campo per amore filiale e
salvo Katharina dal rogo

Una vicenda che dimostra quali rischi corressero all’epoca le donne e

come fosse labile il confine tra razionale e irrazionale

Stefano Gattei

Quando bussarono alla sua porta, la sera del 29 dicembre 1615, Keplero aveva appena fe-
steggiato il quarantaquattresimo compleanno. Era arrivato da pochi anni a Linz da Praga, dove
alla morte di Tycho Brahe, nel 1601, era stato nominato matematico imperiale da Rodolfo II.
Nella capitale ceca aveva pubblicato rivoluzionari lavori di ottica e diottrica, «dialogato» con il
Sidereus nuncius di Galileo e iniziato il lungo lavoro che, nel 1627, sarebbe sfociato nelle Tabu-
lae Rudolphinae, manifesto e simbolo della nuova astronomia. Nel 1609, in particolare, aveva
enunciato le prime due leggi dei movimenti planetari che ancora oggi portano il suo nome,
rompendo con la tradizione millenaria della perfetta circolarita delle orbite e del moto uniforme
dei corpi celesti. E proprio a Linz stava continuando il lavoro che lo avrebbe portato alla sco-
perta, nel 1619, della terza legge, sintesi dell’armonia delle sfere che Keplero affermava con
orgoglio di aver letto nella mente di Dio.

Un messaggero gli consegno una lettera inviata dalla sorella tre mesi prima: la loro anziana
madre, Katharina, era stata accusata di aver provocato I'improvvisa malattia di una donna par-
ticolarmente in vista nella piccola citta di Leonberg, dove entrambe risiedevano. Katharina ave-
va portato in tribunale gli accusatori per diffamazione, ma contro di lei si erano mossi perso-
naggi potenti e il governatore della regione non aveva potuto fare a meno di procedere nei
suoi riguardi.

Il processo sarebbe durato sei anni, per la maggior parte dei quali Keplero segui lo svolgersi
degli eventi a distanza, intervenendo con lettere private o attraverso persone di fiducia. Nel
1620, tuttavia, la situazione precipitd. Il 7 agosto Katharina venne svegliata nel cuore della
notte, le guardie erano venute a prenderla. Provo inutilmente a nascondersi nel cesto della
biancheria, ma la trovarono e la condussero in prigione, dove rimase per mesi, incatenata al
muro della propria cella. Di li a poco il figlio sciolse ogni indugio e ne assunse ufficialmente la
difesa: nessun altro intellettuale di spicco avrebbe mai compiuto un gesto del genere. Keplero
lascio Linz, mise da parte gli studi, impacchetto libri, manoscritti e strumenti e si trasferi con
I'intera famiglia nel Sud della Germania per quasi un intero anno.

La situazione era grave, come leggiamo nell’avvincente ricostruzione di Ulinka Rublack, do-
cente di Storia della prima eta moderna all’Universita di Cambridge: The Astronomer and the
Witch. Johannes Kepler’s Fight for his Mother (Oxford University Press). Tra il 1500 e il 1700
circa 73 mila uomini e donne vennero processati per stregoneria in Europa. Di questi, 40-50
mila vennero giustiziati, meta di loro entro i confini dell’odierna Germania; tre quarti degli ac-
cusati erano donne. Katharina - vedova, analfabeta, ma relativamente benestante - fu una del-
le migliaia di donne costrette a subire un processo in tarda eta: reagi con forza, negando l'ac-
cusa, ma poco poté contro un meccanismo che, una volta innescato, sarebbe stato difficile
fermare.



Lo stesso Keplero, inviso ai teologi della luterana Wuirttemberg perché considerato troppo
vicino a Calvino, non si faceva illusioni sull’'esito del dibattimento. Provo quindi a coinvolgere
parenti, amici e mecenati, anche a dispetto di parte della famiglia e in particolare del fratello
minore, Christoph, che, preoccupato per le possibili ripercussioni sulla propria attivita artigia-
nale di lavorazione del peltro, aveva finito per prendere le distanze dalla madre.

Quello a Katharina € uno dei processi di stregoneria meglio documentati della storia. La co-
munita entro la quale si svolse & ben conosciuta agli studiosi, e questo ci consente di ricostrui-
re il mondo e le credenze dell'imputata con precisione. Sappiamo come la gente si guadagnava
da vivere, come si nutriva, quali erano le sue ambizioni, come le persone vedevano e gestiva-
no eventuali conflitti che coinvolgevano il soprannaturale. Come Rublack mostra in modo del
tutto convincente - prendendo posizione critica nei confronti di alcuni studi precedenti, troppo
affrettati nelle conclusioni - la popolazione non fu vittima di un’improvvisa smania collettiva, né
ci sono prove che i giudici fossero a conoscenza delle idee scientifiche di Keplero, in particolare
del suo sostegno all’opinione copernicana (cosa che avrebbe potuto spingerli ad accusare la
madre per attaccare il celebre figlio).

Ricostruire la vita e il processo di Katharina, sostiene Rublack, ha un duplice significato. Da
un lato, ci consente di rivedere la nostra comprensione della figura e dell’opera di Keplero, e
con lui quella di altri intellettuali suoi contemporanei. E infatti riduttivo vedere Keplero, Galileo
o Newton (grandi scienziati, dediti perdo anche all’astrologia, all’alchimia o all’esegesi biblica)
come campioni del pensiero razionale che, dopo secoli di sonno della ragione, hanno misurato
e geometrizzato il mondo: la netta distinzione, tutta contemporanea, tra razionale e irraziona-
le, tra religione e magia, finisce infatti per oscurare aspetti chiave della loro visione del mondo,
impedendoci di penetrarla fino in fondo. Dall’altro, il processo getta anche luce sulla difficile
condizione delle donne, specialmente se anziane, vedove e sole, in un periodo in cui chiacchie-
re o liti di paese si trasformavano facilmente in controversie che, trascinandosi nel tempo, po-
tevano avere conclusioni tragiche. Lo stesso Galileo non esitd a descrivere la madre in termini
analoghi a quelli con cui gli avversari trascinarono Katharina in tribunale: attaccabrighe, pian-
tagrane, fisicamente ripugnante - tanto da spingerla a denunciare il figlio all’'lnquisizione per
averle dato della prostituta («gabrina», I'apostrofd Galileo, ricorrendo al nome dato da Ariosto
a una vecchia strega, maligna e sgradevole, nell’Orlando furioso : «Gabrina € il nome di costei,
che nacque / sol per tradire ognun che in man le cada»).

Alla fine, Keplero riusci a salvare la madre dal rogo, mostrando I'infondatezza delle accuse,
la debolezza delle argomentazioni e I'inconsistenza delle prove portate in loro sostegno. Katha-
rina mori sei mesi piu tardi, nel proprio letto, a 76 anni. La loro vicenda ci fa guardare con oc-
chi diversi a una delle pagine piu buie della nostra storia e, al medesimo tempo, pensare in
modo nuovo il complesso legame tra scienza, religione e societa che ha contribuito a plasmare
I'Europa in cui oggi viviamo.



