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Perché la Germania ha tanto successo nel mondo? Perché sa fare i conti con il proprio pas-
sato, anzi assorbe la storia come ingrediente essenziale del futuro. La diagnosi è di Neil 
MacGregor, il brillante direttore del British Museum ora passato alla testa del nuovo Humboldt 
Forum di Berlino, nel suo ultimo libro (Germany. Memories of a Nation, Knopf). In un Paese 
come l’Italia, che coltiva la smemoratezza, la distrazione e la superficialità come altrettante 
virtù, può sembrare una provocazione. Ma proviamo a guardarci intorno. «L’America è famosa 
per essere a-storica », ha dichiarato Obama, aggiungendo «dimenticare è uno dei nostri punti 
di forza». Lo conferma il discorso d’insediamento di Bush II, che invitava gli americani a di-
menticare il Vietnam, perché «una grande nazione non può permettersi memorie che fomenta-
no discordia». Ma è meglio promuovere l’amnesia di marca americana o la memoria storica “al-
la tedesca”? La scuola italiana, riducendo di riforma in riforma lo spazio della storia (e della 
storia dell’arte) propende per l’arte della dimenticanza, forse più per sciatteria che per proget-
to. 

Sul ruolo della storia nella vita di una nazione è tutta da leggere la conversazione di Obama 
con la grande scrittrice Marilynne Robinson (premio Pulitzer 2005), pubblicata dalla New York 
Review of Books. Dialogando con il Presidente, Robinson si chiede se l’America possa ancora 
dirsi una democrazia, intesa come «la conseguenza logica e inevitabile di un umanesimo reli-
gioso al più alto livello, da applicarsi all’immagine umana in quanto tale e al rispetto che le si 
deve». È qui che Obama parla di “amnesia americana”, contrapponendola alla memoria lunga 
di civiltà dove antichi eventi, come il contrasto fra sciiti e sunniti, provocano ancora feroci con-
trasti. «Noi americani dimentichiamo quel che è successo due settimane fa - continua Obama, 
incalzato da Robertson - Ma sono convinto che per incoraggiare la creatività è essenziale inse-
gnare la storia ai nostri ragazzi», tanto più che «tenere in vita una democrazia comporta san-
gue, sudore e lacrime», e non una visione falsamente pacificata. E la memoria del passato (an-
che recente) mostra che la competizione senza contenuti annienta la democrazia. «Se potessi 
cancellare una parola dal vocabolario americano, sarebbe “competizione”» (Robinson), anche 
se «storicamente, l’America ha voluto “competere” creando un sistema scolastico migliore di 
altri, accrescendo gli investimenti in ricerca, credendo profondamente nella scienza e nei fatti, 
accogliendo talenti da tutto il mondo, promuovendo sistemi di sicurezza sociale » (Obama). 

Quel che la scuola americana fa ora è l’opposto, risponde Robinson: «Stiamo dicendo alla 
gente che non troveranno lavoro a meno che non acquisiscano anonime competenze tecnologi-
che, e con questo linguaggio coercitivo stiamo dicendo alla gente che le loro vite sono fragili, 
alla mercé di una generica paura che impedisce ogni senso di sicurezza», e dunque ogni crea-
tività. La retorica della competitività spinge a diminuire la protezione dei lavoratori, a devasta-
re l’ambiente, a delocalizzare la produzione, a inseguire la logica della crisi, augurandosi che 
colpisca altri Paesi: ma è davvero questa, si chiede Robinson, la missione americana, avere la 
meglio sulla Cina o sull’Europa? Per uscire da questa logica miope, è necessaria la memoria e 
la conoscenza storica. Prendere coscienza della storia vuol dire (come in Germania) scegliere di 
ricordare quel che si è tentati di dimenticare. Accettare le proprie responsabilità rispetto al 



passato vuol dire allenarsi a costruire il futuro con piena responsabilità (fattore essenziale della 
democrazia). 

Questa conversazione fra un Presidente e un’intellettuale che promuove la storia in nome 
della democrazia, della creatività e della felicità dei cittadini è (temo) impensabile in un’Italia 
dove segmentate “competenze” la vincono sulla conoscenza, dove gli slogan (“buona scuola”) 
sfrattano lo spirito critico, dove scuola e università puntano sempre meno a educare cittadini e 
sempre più a formare un’anonima forza-lavoro. È in questo quadro, in cui andiamo scopiaz-
zando un’America che ha già avviato una qualche autocritica, che si va diffondendo come una 
peste il pregiudizio che gli studi umanistici vadano cestinati come inutili; e che intanto i migliori 
laureati delle nostre università (umanisti e no), dopo una formazione a nostre spese, emigrano 
a decine di migliaia. 

Ma qual è la funzione degli intellettuali (di chi si ferma a pensare) in un mondo dominato 
dalla faciloneria e dall’amnesia? Proprio per questo, abbiamo sempre più bisogno di quei «mer-
canti di luce, che da ogni nazione ricavano il meglio, i libri, le idee, gli esperimenti, le memorie, 
i modelli di comportamento, e li trasportano in patria» (Francis Bacon). Chi pratica la storia e 
le scienze umane è davvero un «mercante di luce » che illumina il presente con idee per co-
struire il futuro. Ha ragione Marilynne Robinson: o la scuola è il microcosmo della democrazia, 
o non è. Vale in America, vale in Europa. Varrà in Italia?  

 

 

 


