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La memoria necessaria

Salvatore Settis

Perché la Germania ha tanto successo nel mondo? Perché sa fare i conti con il proprio pas-
sato, anzi assorbe la storia come ingrediente essenziale del futuro. La diagnosi € di Neil
MacGregor, il brillante direttore del British Museum ora passato alla testa del nuovo Humboldt
Forum di Berlino, nel suo ultimo libro (Germany. Memories of a Nation, Knopf). In un Paese
come I'ltalia, che coltiva la smemoratezza, la distrazione e la superficialita come altrettante
virtl, puo sembrare una provocazione. Ma proviamo a guardarci intorno. «L’America € famosa
per essere a-storica », ha dichiarato Obama, aggiungendo «dimenticare € uno dei nostri punti
di forza». Lo conferma il discorso d’'insediamento di Bush Il, che invitava gli americani a di-
menticare il Vietham, perché «una grande nazione non puo permettersi memorie che fomenta-
no discordia». Ma & meglio promuovere I'amnesia di marca americana o la memoria storica “al-
la tedesca”? La scuola italiana, riducendo di riforma in riforma lo spazio della storia (e della
storia dell’arte) propende per I'arte della dimenticanza, forse piu per sciatteria che per proget-
to.

Sul ruolo della storia nella vita di una nazione € tutta da leggere la conversazione di Obama
con la grande scrittrice Marilynne Robinson (premio Pulitzer 2005), pubblicata dalla New York
Review of Books. Dialogando con il Presidente, Robinson si chiede se I’America possa ancora
dirsi una democrazia, intesa come «la conseguenza logica e inevitabile di un umanesimo reli-
gioso al piu alto livello, da applicarsi allimmagine umana in quanto tale e al rispetto che le si
deve». E qui che Obama parla di “amnesia americana”, contrapponendola alla memoria lunga
di civilta dove antichi eventi, come il contrasto fra sciiti e sunniti, provocano ancora feroci con-
trasti. «Noi americani dimentichiamo quel che & successo due settimane fa - continua Obama,
incalzato da Robertson - Ma sono convinto che per incoraggiare la creativita € essenziale inse-
gnare la storia ai nostri ragazzi», tanto piu che «tenere in vita una democrazia comporta san-
gue, sudore e lacrime», e non una visione falsamente pacificata. E la memoria del passato (an-
che recente) mostra che la competizione senza contenuti annienta la democrazia. «Se potessi
cancellare una parola dal vocabolario americano, sarebbe “competizione”» (Robinson), anche
se «storicamente, I’America ha voluto “competere” creando un sistema scolastico migliore di
altri, accrescendo gli investimenti in ricerca, credendo profondamente nella scienza e nei fatti,
accogliendo talenti da tutto il mondo, promuovendo sistemi di sicurezza sociale » (Obama).

Quel che la scuola americana fa ora & lI'opposto, risponde Robinson: «Stiamo dicendo alla
gente che non troveranno lavoro a meno che non acquisiscano anonime competenze tecnologi-
che, e con questo linguaggio coercitivo stiamo dicendo alla gente che le loro vite sono fragili,
alla mercé di una generica paura che impedisce ogni senso di sicurezza», e dunque ogni crea-
tivita. La retorica della competitivita spinge a diminuire la protezione dei lavoratori, a devasta-
re I'ambiente, a delocalizzare la produzione, a inseguire la logica della crisi, augurandosi che
colpisca altri Paesi: ma & davvero questa, si chiede Robinson, la missione americana, avere la
meglio sulla Cina o sull’Europa? Per uscire da questa logica miope, € necessaria la memoria e
la conoscenza storica. Prendere coscienza della storia vuol dire (come in Germania) scegliere di
ricordare quel che si € tentati di dimenticare. Accettare le proprie responsabilita rispetto al



passato vuol dire allenarsi a costruire il futuro con piena responsabilita (fattore essenziale della
democrazia).

Questa conversazione fra un Presidente e un’intellettuale che promuove la storia in nome
della democrazia, della creativita e della felicita dei cittadini € (temo) impensabile in un’ltalia
dove segmentate “competenze” la vincono sulla conoscenza, dove gli slogan (“buona scuola”)
sfrattano lo spirito critico, dove scuola e universita puntano sempre meno a educare cittadini e
sempre pit a formare un’anonima forza-lavoro. E in questo quadro, in cui andiamo scopiaz-
zando un’America che ha gia avviato una qualche autocritica, che si va diffondendo come una
peste il pregiudizio che gli studi umanistici vadano cestinati come inutili; e che intanto i migliori
laureati delle nostre universita (umanisti e no), dopo una formazione a nostre spese, emigrano
a decine di migliaia.

Ma qual é la funzione degli intellettuali (di chi si ferma a pensare) in un mondo dominato
dalla faciloneria e dall’amnesia? Proprio per questo, abbiamo sempre piu bisogno di quei «mer-
canti di luce, che da ogni nazione ricavano il meglio, i libri, le idee, gli esperimenti, le memorie,
i modelli di comportamento, e li trasportano in patria» (Francis Bacon). Chi pratica la storia e
le scienze umane é davvero un «mercante di luce » che illumina il presente con idee per co-
struire il futuro. Ha ragione Marilynne Robinson: o la scuola € il microcosmo della democrazia,
0 non €. Vale in America, vale in Europa. Varra in Italia?



