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Maledetti anni Ottanta

Spensierati, leggeri e ricchi. Ma anche beceri, razzisti e rampanti. Un libro racconta
il decennio piu controverso ora che é al potere la generazione che si & formata allora

di Marco Damilano

ninaro” usci il 4 dicembre 1989, un mese
dopo la caduta del muro di Berlino, alla
fine di quegli anni «afferrati, gia scivolati
via, vuoti come lattine abbandonate» di
cui - e non solo secondo Raf - si pensava
chenonsarebbe rimasto niente. «impor-
tante & stato esagerare, curare ogni aspetto della nostra imma-
gine come in una foto di moda... Teniamoci di questi anni
quello che piti ci piace: una maggiore attenzione ai farto di
costume, una pill viva e reale voglia di stare insieme, di diver-
tirci, di guardarci intorno senza distogliere lo sguardo quando
sotto i nostri occhi il mondo apparira diverso da come lo vor-
remmo», intonod il de profundis per gl anni Ottanta Davide
Rossi, futuro manager di associazioni confindustriali,all’epoca
autore dell’imprescindibile “Guida al paninaro”, la magna
carta della generazione Moncler: «ll
cucco ¢ giustificazione e fondamento di
ognuno di noi. UEssere si fa sempre pil
straordinariamente leggero, I’habitus
diventa animus,'immagine resta lo sten-
dardosemprecangiante delnostromodo
di vivere e di pensare...». Leggeri, si diceva all’epoca, perché la
liquidita non era stata ancora sdoganata come luogo comune
del dibattito intellettuale. E invece gli anni Ottanta sono qui,
tra nol. Solidi. Pesantissimi. | figh del decennio hanno scalato
la vetra, sono la nuova classe dirigente, la razza padrona. Come
era successo ai predecessori del 68, la loro immaginazione ¢
andata al potere. E punta a restarci altrettanto a lungo.
Politicamente in ltalia gli Ottanta cominciano con un anno
di ritardo: nella primavera del 1981. «Diciamo no al piagni-
steo nazionale dell’emergenza. Mentre nella vetrina uffi- »

ciale campeggiava la dottrina della grande crisi con le sue
nuvole d’angoscia, la realta, quella vera, camminava sui bi-
nari di un solido galleggiamento fino alle punte di una note-
vole espansione che hanno caratterizzato i due anni trascor-
si», scandisce Bettino Craxi al congresso di Palermo, il primo
della nuova era con il restyling nel simbolo, con un garofano
alto quindici metri che Parchitetto Filippo Panseca, new entry
alla corte del leader, innalza sul Monte Pellegrino e bandiere
dappertutto: «I garofani su tutti i vetri? Era una sala grigia,
con tante finestre: cosi & diventata piu viva». L'anticipo delle
tante scenografie inventate dall’architetto del Garofano nel
decennio: lo psichedelico congresso di Verona del maggio
1984, con Craxi presidente del Consiglio, specchi e lustrini
ovunque, «la Maxidiscoteca del Decisionismo craxiano», la
definisce Giampaolo Pansa su “Repubblica” (in quel congres-
so il segretario del Pci Enrico Berlinguer viene fischiato dai
compagni socialisti, morira un mese dopo), il tempio di Ri-
mini del 1987, la piramide telematica del congresso di Mila-
no del 1989. Sembrano le pacchianate di un megalomane,
sono un anticipo del futuro.,

’ ULTIMO NUMERG DELLA RIVISTA “Il Pa-

Vanno ritrovate negli anni Ottanta le radici del nostro pre-
sente, scrive Paolo Morando, giornalista del “Trentino™, nel
libro appena pubblicato dallaterzadal titolosignificativo: “°80.
L’inizio delle barbarie”. Seguito ideale del precedente lavoro di
Morando sui “dancing days”, il biennio 1978-79 in cui I'ltalia
passa dagli anni di piombo al riflusso, dalle P38 e dal sequestro
Moro alle lettere private sui giornali e alla febbre del sabato
sera. In contrasto con altri studi decisamente piti positivi (Mar-
co Gervasoni, “Quando eravamo moderni”, Marsilio, 2010).
Va cercata li, negli anni Ottanta, scrive Morando, la lunga in-
cubazione dell’ltalia becera, ’ltalia ram-
pante,l'Ttalia razzista vista in azione negli
anni successivi. Le ingiurie, la volgarita,

Podio per il diverso oggi dilagano senza

freni sui social network, si muovono

sulla rete, ieri correvano sul filo del tele-

fono. Lunedi 14 luglio 1986 Radio radi-

cale decide di mandare in onda le telefo-

nate ricevute sulla segreteria telefonica

dell'emittente ed & subito scandalo. Da

Nord a Sud improperi, insulti, bestem-

mie, apologie del fascismo. «Propongo

un nuovo sport: il tiro al terrone», chiamano dal Piemonte.
«Pertini sei uno stronzo. Merda. Viva il Duce», precisa un
ascoltatore del Nord. E da Roma concludono: «Grazie tante e
pijatevelo in culo».

Carinerie destinate a essere soppiantate dalle risse televisi-
ve ¢ dalla violenza degli anonimi frequentatori di Internet.
Ma degli anni Ottanta sopravvive nella memoria una strana
stagione di prosperita e di abbondanza. «Cosa sono stati
veramente gli anni Orttanta? Lunico decennio in cui per at-
traversare la strada bisognava indossare scarpe da barca e
contemporaneamente un giubbotto da sci senza che questa
fosse la contraddizione pilt grande», ha scritto Andrea Saler-

no in “Ottanta” (Rizzoli, 2006). Icone pop: Quelli della
Notte di Renzo Arbore e il triplete di Paolo Rossi contro il
Brasile nei mondiali di Spagna del 1982 (eppure mai la me-
moria dei ragazzi degli anni *80 ha cancellato Uegemonia di
Italia-Germania 4 a 3 del 1970 tramandata dalla generazione
precedente), i Duran Duran e gl Spandau Ballet, le lezioni
americane di Italo Calvino e "opera di Roberto D’Agostino
{con Lucia Castagna) “Look parade” sugli smodati anni ’80.
E il piccolo film generazionale di John Hughes “The Breakfast
club”, con cinque studenti di un college americano messi in
punizione a svolgere il compito: «Chi sono io?».

Stiamo da trent’anni a chiedercelo. E la risposta & diventata

urgente, ora che i ragazzi degli Ottanta diventati grandi gover-
nano, dirigono giornali e reti televisive, comandano. Craxi &
stato il primo leader della storia repubblicana a giocare a piene
mani sul tavolo da poker della politica italiana la carta della
personalizzazione: la mutazione genetica di un partito secolare,
il rinnovamento, 'ottimismo. Ma era un uomo nato negli anni
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’30 del Novecento, pienamente inserito nel secolo delle divisio-
ni a sinistra. Discoteche e piramidi, ma anche il saggio su Prou-
dhon contro Marx pubblicato dall’“Espresso™. Silvio Berlusco-
ni & stato il costruttore dell’immaginario degli anni Ottanta
italiani. Il monopolista della tv commerciale e della pubblicita,
ha impersonato la Milano da bere e “Drive In”. «Il suo autore,

Antonio Ricci, darante il maggio francese aveva avuto di-
ciott’anni, e aveva naturalmente manifestato e ciclostilato e
cineforumizzato... il suo programma degli anni Ottanta non fu
il tradimento della sua vita precedente, semmai al contrario la
sua realizzazione pil profonda - cosi come ci si era avvolti nel
vento caldo della contestazione, adesso si tendevano le vele per
sfruttare il vento gelido, che di quel vento caldo era staro il
mandante, il vero soffio d’alimento... La risata che ci avrebbe
dovuti seppellire tutti quanti era arrivata», ha scritto Nicola
Lagioia, classe 1973, nel romanzo “Riportando tutti a casa”
(Einaudi, 2009). Oggi sono al vertice della scalata al cielo i figh
di quel decennio. E ne portano nel dna il patrimonio genetico:
Pindividualismo, i pragmatismo, Pessere cresciuti nella stagio-
ne della fine delle ideologie, della dispersione delle antiche
forme organizzative, I’ambiguita verso il passato. Matteo
Renzi ha raccontato nel suo primo discorso alla Camera, il 25
febbraio 2014, chiedendo ai deputati la fiducia per il governo,
di aver visto per la prima volta Paula di
Montecitorio in televisione il giorno in
cui fu eletto presidente della Repubblica
Francesco Cossiga, il 24 giugno 19835,
quando aveva da poco compiuto dieci
anni. Nell’estate scorsa, parlando al me-
eting di Rimini di Comunione e libera-
zione, teatro di svolte politiche e ecclesia-
li partito all’aiba degli anni Ottanta, i
premier quarantenne si ¢ lasciato sfuggi-
re una ben pil significativa riflessione:
«Fino agli anni Novanta I'ltalia ha per-
messo a chi aveva voglia di provarci di fare le cose, con tutti i
limiti e con le difficolta, con tutte le contraddizioni e con tutte
le inquietudini che ci sono state... Poi si é creato un meccanismo
infernale per cui st & cercato di bloccare tutto, si sono scritte
regole della pubblica amministrazione che non hanno impedi-
to a chi voleva farlo di rubare, ma paradossalmente hanno
impedito a chi voleva fare le cose vere di farle semplicemente».
E mai si era ascoltato un politico italiano fare un elogio cosi
entusiasta del laissez-faire all’italiana di quel decennio, con i
suoi frutti avvelenati, il debito pubblico, la devastazione am-
bientale, la tolleranza verso la mafia e la corruzione. Leredita
degli Orttanta che pesa oggi sulla nuova ltalia. @

Matteo Renzi elogia I'epoca in cui “era
possibile provare a fare le cose”. Ma i

mali di oggi, debito pubblico, devastazione
ambientale, tolleranza verso mafia

e corruzione vengono proprio da i

$
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Milano da bere
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L’INIZIO
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