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Unsaggioricostruisce luci eombre
del decennio che assomiglia di piti
all'oggi: dal cafonal ai soldi facili
un’epoca “spensierata e desolata”

FOLIPPO CECCARELL

ia nella prima meta degli anni "70 Pier Paolo Pasolini pensava
divivere in «un paese orribilmente sporco»; era una definizio-
ne senza speranze, per certi versi aggravata dal fatto che
quellostesso paese gli sembrava anche «privo di mobilita, sta-
gnante». Ora, degli anni ‘80 tutto si pud pensare, ma non che
siano stati all'insegna dell'inerzia o dell immobilita. E un decennio, anzi &il de-
cennio della grande modernizzazione. Dal bianco e nero, come in tv, I'Italia
passa al colore; si attenua il peso delle ideologie, ci si libera del piombo e di pa-
recchi sensi di colpa, si affermano leggerezza e disincanto, arrivano i soldi, e
la tecnologia asseconda il passaggio. Tutto bene, dunque. O no?

No, veramente. Senza troppo for-
zare la suggestiva anticipazione
pasoliniana, piti si allontana quel
tempo, pilt se ne ricordano le pie-
tre miliari, pitt si osservano con
gli occhidi oggi gli eventi simboli-
ci e le figure rappresentative, e
meglio — purtroppo — si com-
prende il titolo che campeggia
sulla copertina della meticolosa
ricostruzione di Paolo Morando:
‘80, L'inizio della barbarie (Later-
zay 231 pagine, 16 eurc). Enon é

per partito preso, né per attitudi-
ne gufesca, malumore, snobi-
smo o autolesionismo. Ma per-
ché, come succede nella storia,
solo oggi si capisce connitore che
quell’ormai lontana stagione &
stata l'incubatrice di quasi tutte
le attuali magagne.

1l razzismo, per dire, che non
si nasconde piv, ma s’é fatto pro-
gramma politico in jeans e felpa.
Maanchel'esasperatoindividua-
lismo che ha oscurato la dimen-

sione collettiva e spento ogni par-
tecipazione, con aumento di soli-
tudini e disagio. Oppure l'idola-
tria del denaro, premessa di in-
giustizie, ruberie, corruzione.
Per non dire il chiassoso vuoto
culturale che asuavolta hagene-
rato conformismo, volgarita e
scemenze. Di tutto questo gli an-
ni 80 furono!'aperitive, o addirit-
tura i’"apericena”, come si legge
su qualche insegna al neon.

E forse era inevitabile, o forse

& consolatorio. Forse occorre un
sovrappiu di memoria e di cono-
scenza di fronte ai tifosi che met-
tono a ferro e fuoco le citta, alle
macchiette che strepitanc nei
talk show o ai potenti che parla-
nocomeipaninari.

Comunque ¢ arrivato il mo-
mentodirivedere quando venne-
ro fuori le prime crepe dell'unita
nazionale, le prime fratture della
coesione sociale, le prime scritte
“Forza Etna” sui muri e sul via-
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dotti (1983). Di esaminare col Il Giudizio Universale di Cuore, no desserc un’occhiata a quelle INTV

senno di poi la tele-novita costi-
tuita da un personaggio come Fu-
nari. O collegare certe tendenze
giovanili al potere che da allora
hanno cominciato ad assumere
le merci, imarchi, i consumi.

Cosl come, dinanzi all’anoni-
maaggressivita dei social, pud es-
sere utile riscoprire i messaggi
che trent’anni orsono intasarono
i centralini di Radio radicale;
umori e furori che scaricati senza
filtri nell’etere rivelarono un‘Ita-
lia che non solo covava i peggiori
sentimenti, ma li esprimeva nel
modo piti triviale.

Perché tutto cambia, ma pure
siripete; e anche soloil saperlori-
collegandone i fili aiuta pid di
quanto s'immagini. Anche se
I'impressione resta quella — an-
ch’essa pasoliniana—diuno “svi-
luppo senza progresso” o peggio
diuna autenticaregressione.

E un lavoro denso, questo di
Morando, unaricerca instancabi-
le di particolari, uno studio tanto
pit serio quanto pil la materia
appare frivola, volatile, a prima
vista irrilevante. La documenta-
zione & tratta quasi interamente
dai giornali, che assurgono cosi
- era oral - al rango di compiu-
te fonti storiografiche. Di alcune
vicende l'autore segnala, oltre
all'impatto diallora, il valore sim-
bolico di oggi; vaacercareiperse-
naggi, lirifaparlare ein talmodo
documenta lo scivolamento civi-
le, il senso di una mutazione che
haresol'ltalia irriconoscibile.

Cosi non si possono ridurre gli
anni 80 all'lrpiniagate, al ram-
pantismo craxiano o agli strangu-
glioni di un Pci allo stremo; come
pure pare eccessivo limitarli ai
successi di quell'imprenditore
milanese che sazio di di fondare
citta satelliti innovative, si mise
intestadifareidanécon gli spot
e si inventd una nuova televisio-
ne, non solo abasediculietette.

Vero & che le culture politiche
erano ormai sul punto di inaridir-
si definitivamente, e se pure la
Borsa cominciava a distribuire
quattrinj facili, per giunta a chi
neanche se li aspettava, & tutto
pit complicato: nel decennio sal-
tano distinzioni e generazioni e
ogmd cosa si mischia e si rivolta.

I testi degli Squallor, il teleco-
mando, l'aumento del debito
pubblico, il fumetto Lando (pudi-
camente 'autore omette il gra-
zioso patronimico: Lo Scassaber-
narde); e poi ancora la “Milano
da bere” del Ramazzotti, gli in-
trecci di Dallas, 'elezione di Gic-
ciolina, il caso della prima baby
pensionata, le copertine di Capi-
tal e di Class, lo «schifo» del mini-
stro Visentini per le denunce dei
redditi. E ancora, i “vu cumpra”,

le hot-line e il sesso telefonico. Fi-

no all'uccisione di un ragazzo ve-
nuto dal Sudafrica, Jerry Masslo,
che prima di incontrare la morte
aVilla Literno farain tempo aes-
sere intervistato per ben due vol-
te, ed e lui, proprio lui che intui-
sce: «C'é proprio che sta accaden-
do quiin Italia».

“Barbarie” ¢ una parola antica
e impegnativa, buttata li rischia
pure l'effettaccio, ma alla fine
non & sprecata; e la riprova di
questa apocalittica espressione
sta nella circostanza che su mol-
te delle storie di quel decennio ri-
visitate da Morando & calato 'o-

blio. Nessuno le ricordava piu, la
mente je aveva oscurate, cancel

late; e I'impressione, il dubbio, il
sospetto & che dentro lo smotta-
mento che a quel tempo confusa-
mente si percepiva era compresa
la fine della memoria, I'impossi-
bilita di saper cogliere la lezione
del passato, la speranza stessa di
cogliere nella storia anche dei ba-
glioridi futuro.

E strano quanto poco sia rima-
sto, almeno in superficie, di
quell’epoca insieme spensierata
e desolata. E quel poco sembra
prenderselo tutto la nostalgia, il
vintage, un tempo insieme idea-
lizzato e conservato sotto vetro.
Canzonette, gelati, merendine,
lavittoria della Nazionale ai mon-
diali, ] primi videogiochi, la cinta
del Charro, gli spogliarelliintv, a
tardanotte...

In realtd & propric negli anni
‘80 che si andavano allestendo il
palcoscenico, le luci, il fondale e
la platea per le prove generali di
una nuova societa senza piu ferri-
gni ideali né orizzonti nazionali,
prontaa essere dominata dallari-
voluzione tecnologica.

Dal saggio di Morando si capi-
sce che in pochili per li se neren-
dono conto; ma salvo rarissime
eccezioni — d'obbligo citare qui
un brano di Enzo Forcella sull'im-
migrazione — quei pochi che
comprendono lo spirito del tem-
po sono anche gli stessi destinati
a ottenere successo, ad accumu-
lare miliardi, a conquistare il po-
tere e a tenerselo quel tanto che
basta adannarsil’anima.

Sidira: & sempre andata cosi, e
in parte & anche vero. Ma questo
nontoglie cheriandare a quel pe-
riodo, osservarlo con la consape-
volezza che in quegli anni si for-
marono i giovani governanti che
oggi guidano I'ltalia, fa un curio-
so effetto, metteunfilodiansiao
di spaesamento. E anche qui vie-
ne da pensare che sarebbe giu-
sto che proprio loro, per la re-
sponsabilita che ora gli compete,
leggessero, rileggessero o alme-

storie che sono accadute
trent’anni fa, quando ogni certez-
Za cominciava a ballare al ritmo
della discomusic.

Meglio sapere, peggio ignora-
re. Che furono d’altra parte an-
che anni di estrerma vitalita, di sa-
crifici individuali, di scoperte per-
fino rassicuranti. L'archeclogia
del passato prossimo & semprere-
lativa, cosi come i laboratori del
presente serbano spesso le mi-
gliorisorprese al futuro, e il pessi-
mismo & quasi sempre giustifica-
to, mada solo non bastamai e av-
vizzisce i sentimenti.

«Questo paese non si salvera»
sileggeinuno degli ultimi discor-
si di Aldo Moro. Chissa cosa
avrebbe pensato, povero Moro,
insieme con Pasolini, di questo
periodo cosi vicino e cosi lontano.
Intanto il tempo scorre e comin-
cia a diventare difficile trovare
qualcuno o qualcosa che ricordi
cosa accadeva veramente prima
di questi benedetti e maledetti,
infelici e lietissimi anni ‘80.

Drive In éil cult
tv del decennio;
sopra, le ballerine:;
asinistra, Giorgio

‘aletti nei panni
di Catozzo

AN EZED
2t SRR
BNBBARIE

ILEIIBRO

'80. Linizio
dellabarbarie

di Paolo Morando
(Laterza
pagg. 231

euro 16)
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BETTING CRAXI CICCIOLINA L'ITALIA CAMPIONE
ELAMILANO DABERE INPARLAMENTO DELMONDO

Ilvolto del segretario L'’elezione della pornostar Lavittoria della Nazionale
socialista diallora Tlona Staller nelle liste del ai Mondiali di Spagna 1982
incarna sia la spinta Partito radicale é un altro élegataanche qlla presenza
alla modernizzazione evento simbolo di quegli (come primo tifoso) del
cheisuoi guasti anni di cambiamento presidente Sandro Pertini

LATVITRASH “DALLAS”

Gianfranco Funari, Non solo programmi made
con lo straordinario inItaly: a fare epocanel
successo dei suoi talk decennio anche serie tv
show, incarna la americane come Dallas,
rivoluzione televisiva col suo cattivissimo

di quegli anni protagonistaJ.R. Ewing
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