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Rivoluzione francese. Il 1789 dei tagliateste

Haim Burstin esplora i meccanismi che hanno fatto emergere capipopolo, uomini
sanguinari, le dames de la Halle e altri soggetti refrattari ai meriti della democrazia
rappresentativa

Sergio Luzzatto

«Le sezioni sono per tre quarti deserte; sembrano appartenere ormai a un pugno di indivi-
dui che finiscono per nominarsi I'un l'altro. Sono questi stessi individui che, a furia di dispute
insolenti e propositi oltraggiosi rivolti contro pacifici cittadini senza ambizioni, hanno creato in
loro il disgusto di andare a votare nelle sezioni». Suonava cosi — all'inizio del 1793, anno | del-
la Repubblica francese — la denuncia di tale citoyen Labenette, poligrafo bretone trasmigrato
nella Parigi della Rivoluzione e redattore di un periodico dal titolo insieme fantasioso, misterio-
so, minaccioso: «Journal de la Savonette républicaine, a l'usage des députés ignorans et de
ceux qui se proposent de trahir la patrie». Cioé: «Giornale della Saponetta repubblicana, a uso
dei deputati ignoranti e di quelli che si propongono di tradire la patria».

Nella Francia rivoluzionaria, molti giornali somigliavano a certi blog d’oggidi. Si davano I'aria
di valere da organi dell’'uno o dell’altro movimento d’opinione, mentre non erano nulla piu che
torrenziali e autoreferenziali logorree dell’'uno o dell’altro mitomane. Lo stesso cittadino Labe-
nette non lascera alcun’altra traccia, nella storia della Rivoluzione, che una piccola sfilza di
giornali tanto roboanti nel titolo quanto effimeri nella durata. Ma la sua denuncia del 1793 va
colta al volo, perché conduce dritto al cuore del libro di Haim Burstin, Rivoluzionari. Un'«an-
tropologia politica della Rivoluzione francese», secondo I'ambizioso sottotitolo di questo volume
laterziano.

Da un secolo e mezzo in qua, ciascuna generazione di storici interroga il passato della Rivo-
luzione sulla base di un questionario pit o meno esplicitamente dettato dalle Faq (Frequently
asked questions) del suo presente. Nel caso di Burstin — il maggiore studioso italiano della Ri-
voluzione francese — le domande sollecitate dall’attualita sono oggi quelle che ruotano intorno
alla crisi della democrazia rappresentativa. Perché le sezioni (da intendere qui, per metonimia,
come i luoghi deputati all’esercizio della politica democratica) sono per tre quarti deserte? Per-
ché la politica non appartiene piu che a un pugno di individui che si nominano I'un I'altro? E co-
me stupirsi se, a queste condizioni, i cittadini dabbene provano un disgusto sempre maggiore
nell’landare a votare?

Facendo perno sulla Parigi del 1789 e degli anni immediatamente successivi, Burstin scopre
quanto presto i rivoluzionari francesi — homines novi per definizione — siano divenuti, a loro
volta e a loro modo (cioe nel caos di un mondo sottosopra), professionisti della politica: un no-
tabilato, se non proprio un’oligarchia. Quanto rapidamente il personale della Rivoluzione abbia
ragionato in termini di carrierismo e di favoritismo, a misura che il sistema assembleare inau-
gurato dall’Ottantanove andava degradandosi in lotta fazionaria. Inoltre, Burstin scopre quanto
naturalmente la logica della Rivoluzione abbia promosso come sovrana la figura dell’estremi-
sta. E quanto copiosamente la radicalizzazione rivoluzionaria abbia alimentato una specie di in-
dotto sociale dell’estremismo: un vasto sottobosco fatto di portieri delle prigioni, di custodi di
abitazioni poste sotto sequestro, di emissari addetti alla sorveglianza o alla repressione, in-



somma l'’equivoco demi-monde di chi aveva tutto I'interesse a brandire senza posa la «sapo-
netta» della Rivoluzione.

Fin dalla primavera del 1789 e poi nel fatidico 14 luglio, con la presa della Bastiglia, le
«giornate» insurrezionali del popolo parigino scatenarono una dinamica che era — al tempo
stesso — collettiva e individuale: era collettiva, poiché traeva la propria legittimita dall’essere
mobilitazione di massa; era individuale, poiché non poteva prescindere dall’azione di un grup-
petto di agitatori o di un singolo capopopolo. E fin dall'indomani del 14 luglio 1789 la Rivolu-
zione riconobbe ufficialmente il principio di una remunerazione politica del merito patriottico,
dal momento che il Comune di Parigi istitui una commissione deputata ad attribuire il titolo uf-
ficiale (accompagnato da premi vari) di Vainqueur de la Bastille: a conti fatti, non meno di 861
prodi!

E nel rapporto tra individui e folla che nasce e cresce I’estremismo insurrezionale. E che un
popolo in rivoluzione, lungi dall’accontentarsi della democrazia rappresentativa incarnata da
deputati formalmente eletti, investe I'uno o l'altro agitatore della carica informale di genuino
rappresentante del popolo: quand’anche si tratti — letteralmente — di un tagliateste. Cosi nel
giorno della Bastiglia, quando un macellaio disoccupato, Francois Desnot, con il suo coltello da
tasca provvede a decapitare il governatore della famosa prigione, e su questo costruisce la sua
reputazione di rivoluzionario. «Sono un ottimo cittadino», si vantera Desnot di Ii a qualche me-
se: un cittadino che «se ne intendeva di amputazioni», e «sapeva trattare le carni».

Neppure tre mesi dopo il 14 luglio 1789, tocca alle donne del popolo parigino di farsi inter-
preti del protagonismo e del radicalismo della Rivoluzione: sono le dames de la Halle — le don-
ne dei Mercati generali — che marciano compatte verso la reggia di Versailles, il 5 ottobre, e
che I'indomani trascinano a Parigi il re Luigi XVI e la regina Maria Antonietta, un po’ in trionfo,
un po’ alla gogna. A condurre tali donne € un’avvenente fruttivendola, Louise-Renée Audu, de-
stinata a pagare per tutte: un anno e passa di carcere. Colpevole di sommossa, la «Regina Au-
du». Ma colpevole anche, o forse soprattutto, di avere sognato che la Rivoluzione degli uomini
potesse essere la Rivoluzione delle donne.

Pit che un’antropologia della Rivoluzione francese, il libro di Burstin offre una fenomenologia
di tipi rivoluzionari. E ha il merito di indugiare — piuttosto che sui grandi nomi — sui piccoli. In
qualche caso, nomi quasi incredibilmente rivelatori: come nel caso del gendarme Charles-
André Merda, che il 9 termidoro dell'anno Il (27 luglio 1794) entro nella storia per avere arre-
stato Maximilien Robespierre. E per avere osato sparargli in faccia, sosteneva Merda, bloccan-
do qualunque tentativo del «tiranno» di chiamare a raccolta i suoi feroci pretoriani. In realta,
probabilmente Robespierre si era sparato da solo, aveva cercato di togliersi la vita. Ma su quel
controverso colpo di pistola, il granatiere Merda fondera una bella carriera da ufficiale napoleo-
nico. Riuscendo a diventare, nel 1807, nientepopodimeno che barone dell’'lmpero.
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