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Piero Gobetti (Torino, 1901-Parigi, 1926)

Profilo di un rivoluzionario liberale

Pubblicazioni e iniziative esplorano i diversi aspetti di un’esperienza intellettuale unica

Antonio Carioti

Quando mori non aveva ancora compiuto 25 anni, ma lI'opera e la vita di Piero Gobetti re-
stano una miniera a cui si pud ancora attingere con profitto. Lo dimostrano iniziative e pubbli-
cazioni di questi giorni, che non si limitano a rivisitarne I'impegno politico.

Per esempio sul versante privato troviamo i testi di Piero e della moglia Ada proposti da Pie-
tro Polito e Pina Impagliazzo nel volume La forza del nostro amore (Passigli), mentre I'anto-
logia Avanti nella lotta, amore mio!, curata da Paolo Di Paolo (Feltrinelli), offre un suggestivo
profilo di Gobetti scrittore a tutto tondo, capace di esercitarsi nei campi piu vari: autobiografia,
critica letteraria, artistica e teatrale, annotazioni di viaggio, ritratti di persone. | temi politici e
I'antifascismo sono invece al centro nel volume Il giornalista arido, a cura di Paolo Bagnoli, in
uscita il 15 febbraio per I’editore Aragno con una rassegna di articoli gobettiani scritti tra il
1918 e il 1925.

Pit avanti usciranno L’autobiografia della nazione (Aras Edizioni) con i testi sul fascismo, un
libro su Gobetti e la vita internazionale per le edizioni Biblion, il volume con il carteggio gobet-
tiano del 1923 curato per Einaudi da Ersilia Alessandrone Perona, la quale terra anche
all’Universita di Torino il 16 febbraio, con Marco Revelli, la prima delle otto lezioni organizzate
per il novantesimo della morte dal Centro studi Piero Gobetti. L'8 aprile € in programma a Pari-
gi un convegno su Gobetti e la liberta, mentre un altro momento di dibattito dovrebbe riguar-
dare la sua attivita di editore.

A tal proposito le Edizioni di Storia e Letteratura proseguono la ristampa di tutti volumi pub-
blicati a suo tempo dalle edizioni Piero Gobetti. A giugno uscira Paradosso dello spirito russo
dello stesso Gobetti, con una postfazione di Antonello Venturi che riesamina quell’opera in
chiave critica, collocandola nel contesto dell’epoca.



«Corriere della sera» 8 febbraio 2016

Il genio operoso di Piero Gobetti.
Un ragazzo scopritore di talenti

Sono trascorsi novant’anni dalla morte dell’editore e intellettuale antifascista che
lancio nomi illustri della cultura come Eugenio Montale, Carlo Levi e Giacomo Debe-
nedetti

Marco Gervasoni

Come si preannuncia privo di pepe quest’anno l'anniversario gobettiano. Il 15 febbraio in-
fatti saranno novant’anni dalla morte, avvenuta in una clinica di Neuilly nei pressi di Parigi, del
venticinquenne Piero Gobetti. In tempi recenti, questa ricorrenza oppure quella della nascita
(avvenuta a Torino il 19 giugno 1901) avevano alimentato polemiche e scontri furibondi, in
particolare nel 1996 e nel 2001.

Certo, si era in tempi di berlusconismo imperante, qualsiasi cosa cio voglia dire, e Gobetti fu
da certuni utilizzato come testa d’ariete del «vero» liberalismo contro quello supposto falso del
Cavaliere, che utilizzava lo slogan gobettiano della «rivoluzione liberale», e degli intellettuali a
lui vicini (all’epoca ve n’erano, e di gran qualitd). A loro volta, questi risposero mettendo in
dubbio la moneta liberale spacciata da un Gobetti addirittura simpatizzante della rivoluzione
bolscevica e dei comunisti italiani. Bei tempi, secondo alcuni, ma irrimediabilmente finiti. Gia
I'anniversario del 2006, nonostante gli ultimi bagliori della tenzone tra antiberlusconiani e ber-
lusconiani, non ha dato adito a polemiche.

Da allora, piu nulla, ma non €& detto che sia un male. Collocare il geniale Piero nel suo
tempo, non facendo di lui quello che probabilmente non sarebbe mai diventato e non attri-
buendogli affermazioni che forse non avrebbe mai fatto, ci sembra il modo migliore per ricor-
darlo. E discutibile, ad esempio, I'averlo trasformato in un’icona della sinistra. Non solo perché
all’epoca i termini destra e sinistra erano limitati alla dialettica parlamentare, e neppure a quel-
la. Ma anche perché con il pensiero della sinistra Gobetti apri polemiche ferocissime. Se essere
di sinistra vuol dire prevedere una forma pil o meno estesa di intervento dello Stato sul mer-
cato e nell’economia, Gobetti stava da tutt’altra parte. Certe sue frasi, rilette oggi, sarebbero
definite un esempio di «liberismo selvaggio».

Da qui le sue polemiche durissime contro i socialisti riformisti di Filippo Turati e le coopera-
tive, da qui il suo apprezzamento non tanto per i comunisti quanto per «L’Ordine Nuovo» di
Gramsci, che a suo dire svolgeva una funzione liberistica. Un’affermazione che oggi fa sorride-
re, ma che nel contesto del tempo non era solo una provocazione. Persino il suo immediato an-
tifascismo partiva dalla denuncia del carattere «socialistico» di Mussolini, per quanto in quella
fase pure il Duce si definisse liberista.

Che cosa fu pero soprattutto Piero? Fu uno straordinario editore e creatore di riviste, un or-
ganizzatore di cultura e un grande scopritore di talenti. Uno dei maestri del giornalismo, Gio-
vanni Ansaldo, uno dei piu eminenti poeti italiani di tutti i tempi, Eugenio Montale, e poi Carlo
Rosselli, Natalino Sapegno, Carlo Levi, Giacomo Debenedetti e molti altri da lui furono lanciati.
Lo stesso Gramsci fu immesso nel circuito intellettuale grazie al patronage di Gobetti, cosi co-
me fu lui a fornire una sorta di cauzione a Curzio Suckert, alias Malaparte.



Fu poi uno straordinario, anche se acerbo, critico del legno storto della storia italiana e delle
sue invarianti politiche e sociali: non tanto I'intuizione del fascismo come «autobiografia della
nazione», che pure un nocciolo di verita lo possiede, quanto il rapporto tra élite politiche e po-
polo e il problema della formazione della classe dirigente. | rimedi gobettiani per raddrizzare il
bastone erano un po’ confusi, ma I'analisi delle storture non mancavano di efficacia. Una de-
nuncia che ancora oggi si legge con gusto, anche perché, last but not least, Gobetti & stato uno
dei piu grandi prosatori politici del Novecento italiano.
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Piero GOBETTI 1901-1926
[eterno C()etaneo, lorever young

Moriva il 15 febbraio di 90 anni fa il “prodigioso giovinetto”, maestro di piti generazioni
Tra liberalismo e marxismo, ha insegnato che la rivoluzione deve essere prima di tutto morale

MAURIZIO ASSALTO

uella mattina di febbraio del 1926 il

professor Umberto Cosmo era entrato

in aula, al liceo D’Azeglio di Torino, con
I’'aria grave e un giornale in mano. Cera
scritto che a Parigi era morto Piero Gobetti, il
pit brillante dei suoi allievi di pochi anni
prima al Gioberti. Aveva lasciato una Torino
innevata il 6 di quello stesso mese, in fuga
dalle vessazioni fasciste, per poter continuare
a scrivere. 1’11 si era ammalato di una brufta
bronchite, che si abbatteva su un fisico
provato dalle violenze squadriste e aggravava
i suoi problemi cardiaci, i 13 era stato
ricoverato in clinica, il 15, verso mezzanotte,
si era spento. Aveva 25 anni.

«Un’impressione che non mi si & piit
cancellata dalla memoriay, ricordera
Norberto Bobbio. Come non si sarebbe
cancellata dalla memoria dei suoi compagni
della seconda A, tra gli altri Leone Gizburg e
Giorgio Agosti (mentre nella sezione B
c’erano Cesare Pavese, Massimo Mila,
Vittorio Foa, Giancarlo Pajetta, Leonardo
Pestelli...). Nessuno di loro aveva mai sentito
nominare Gobetti, eppure la notizia della sua
morte era stata per tutti come una scossa, la
scintilla di una presa di coscienza civile e
politica. Che cos’aveva la figura di quel
«prodigioso giovinetto» (ancora Bobbio) per
segnare cosli a fondo, e in modo duraturo, una
delle generazioni piu straordinarie del ’900?
Quel giovinetto che avrebbe insegnato ai
grandi?

Leredita culturale e morale, certamente,
Pidea che una rivoluzione, per essere davvero
tale, deve innanzitutto essere una rivoluzione
morale. L'etica calvinista del lavoro, la lezione
di rigore, di serieta subalpina. Ma prima
ancora, a livello pil1 epidermico, 'immagine
stessa che oggi si potrebbe definire «pop» -
con «i lunghi capelli arruffati dai riflessi rossi
che gli ombreggiavano la fronte», come
Pavrebbe tratteggiato Carlo Levi -, lo spirito
inquieto, la modernita (moderno allora come

oggi), la spasmodica apertura verso il nuovo.
E il fascino dell’eroe che muore giovane.

Una vita breve ma intensa, molte vite in
una. Figlio di modesti droghieri, a 17 anni si
iscrive all’'universita e fonda la sua prima
rivista, Energie Nove (che ospita interventi di
Croce, Gentile, Einaudi, Mondolfo, De
Ruggiero), a 20 presta il servizio militare, a 21
appena compiuti si laurea in Giurisprudenza.
Subito dopo fonda La Rivoluzione Liberale,
che si propone di formare «una classe politica
che abbia chiara coscienza delle sue
tradizioni storiche e delle esigenze sociali
nascenti dalla partecipazione del popolo alla
vita dello Stato». Quindi sposa Ada, la
fidanzatina del liceo, e fonda la sua casa
editrice, che ha nel logo il motto, in greco,
«Che ho a che fare io con gli schiavi?» e
pubblichera in tre anni 84 titoli, tra i qualila
prima edizione di Ossi di seppia di Montale.
Intanto traduce dal francese, dal russo, studia
Dante e Leopardi, scrive saggi sulla filosofia
gentiliana, si entusiasma per l'occupazione
delle fabbriche, polemizza e si rappacifica con
Gramsci, fino a collaborare come critico
teatrale al suo Ordine Nuovo. Viaggia in
Belgio, a Londra, a Parigi, si trasferisce da via
XX Settembre 60 a via Fabro 6, dove oggi ha
sede il Centro a lui dedicato, e a 23 anni fonda
la sua terza rivista, Il Baretti, volto alla critica
letteraria e artistica. Subisce perquisizioni,
sequestri, percosse, arresti, non si ferma. Alla
fine del '25 nasce il figlio Paolo, che potra
vedere per poco piit di un mese.

Una vita di corsa, a ritmi accelerati, quasi
presagisse che il tempo gli scarseggiava.
Magmaticamente attraversata da slanci (la
«scoperta» della classe operaia,
Pammirazione per Lenin e Trockij),
contraddittoriamente tesa tra liberalismo e
marxismo, autorappresentata «aridita»
razionalistica e fervori ideali, pulsioni
futuriste e giovanile titanismo. Gobetti forever
young, eterno coetaneo. Piacerebbe anche ai
ragazzi di oggi.

@ BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVAT!

Ritaglio stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.




LA STAMPA

pata  11-02-2016

Pagina 1

212

Foglio

Piero Gobetti tra lo Mole Antonelliana e la Tour Eiffel,

in una illustrazione di Ale+Ale. Nato a Torino il 19 giugno 1901,
mori il 15 febbraio 1926 a Parigi, dove si era rifugiato per sfuggire

alle violenze fasciste. E sepolto nel cimitero Pére Lachaise

Le lezioni
al Centro

Gobetti

Per il novantesimo
anniversario della
morte, il Centro
Piero Gobetti

(che ha sede

a Torino in via
Fabro 6,

nella casa

che fu abitata

dal giovane
intellettuale

con la moglie

Ada Prospero)
vara un vasto
programma

di attivita

e pubblicazioni
che si protrarra
per tutto il 2016.
Il primo
appuntamento

@ per il 16 febbraio,
alle ore 17 nella
sala Principi
dAcaja

del Rettorato
dell’Universita

di Torino

(via Verdi 8)
con una lezione
di Ersilia
Alessandrone
Perona e Marco
Revelli dal titolo
«Piero Gobetti
novant’anni
dopox.

Una serie

di lezioni su temi
" gobettiani,
rivolte agli
studenti delle
scuole superiori,
@ gid in corso

e prevista fino

a tutto marzo
presso il liceo
torinese Piero
Gobetti.

Per informazioni
pii dettagliate
sul programma
si puo consultare
il sito
centrogobetti.it

l'anniversario in libreria

Nel 90° della morte sono diversi i libri su Piero Gobetti: Paolo Bagnoli

cura per Aragno Il giornalista arido, un'ampia antologia di scritti
giornalistici, mentre Paolo Di Paolo per Feltrinelli presenta una scelta
diinterventi dalla critica teatrale e letteraria al frammento
autobiografico. In La forza del nostro amore (Passigli) Pietro Polito e Pina
Impagliazzo costruiscono un racconto dell'amore tra Piero e Ada basato
sulle loro lettere. Intanto le Edizioni di Storia e Letteratura proseguono

la pubblicazione del catalogo di Gobetti Editore con due titoli dello stesso
Gobetti, Dal bolscevismo ol fascismo e, in aprile, Paradosso dello spirito russo.
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Puro GoBrrri

entre la nostra gui-
da spiega i congegni
ed enuncia cifre

épatantes, io guardo gli uo-
mini. Hanno tutti un atteg-
giamento di dominio, una si-
curezza senza pose; e pare
che in noi vedano dei dilet-
tanti ridicoli da considerare
con disprezzo. Hanno la di-
gnita del lavoro, I'abitudine
al sacrificio e alla fatica. Si-
lenzio, precisione, presenza
continua; una psicologia
nuova si tempra a questo rit-
mo di vita: il senso di tolle-
ranza e di interdipendenza
ne costituisce il fondo seve-
ro; mentre la sofferenza con-
tenuta alimenta con l'esa-
sperazione le virtii della lot-
ta e I'istinto della difesa poli-
tica. Quando Mussolini ven-

L GIORNALISTA

Da Lutero al Lingotto
la civilta del lavoro

ne a cercare il loro applauso,
questi operai dovettero
guardarlo con il muto di-
sprezzo che leggo adesso nei
loro occhi. Essi sanno far ri-
spettare le distanze.

I dilettanti, i dinamici,
traggono un sospiro di sollie-
vo quando si giunge all'nlti-
mo piano dello stabilimento:
sulla pista. Peccato che cisia
ancora la nebbia fitta! Non si
pud godere il panorama, gu-
stare la poesia delle Alpi ne-
vose! La nostra guida ci ri-
corda la gioia di Mussolini
quando fu quassii, nella pale-
stra di Nazzaro e di Bordino,
lontano dagli operai diffidenti
e noiosi. Ricorda il giro fatto
dal re del Belgio a 140 km, dal-
la regina a 137. Siamo all’aria
aperta; regno della velocita,
spettacoli, feste. La vita é dei
dinamici, dei piu veloci. Le

Idue articoli di cui qui proponiamo alcuni stralci uscirono quasi
contemporaneamente, nel 1923: il primo il 15 dicembre sul Lavoro
(riferisce di una visita al nwovo stabilimento Fiat del Lingotto);
il secondo il 22 dicembre sulla rivista protestante Conscientia
(poi ripubblicato sulla Rivoluzione Liberale il 17 maggio 1925).

12 febbraio 22,
il primo
numero della
Rivoluzione
Liberale

fantasie meridionali sono sod-
disfatte. Marinetti dira il can-
to dei motori: parole in liberta
ed entusiasmi consolanti.

Sotto si prepara la morale
del lavoro, la civiltd dei pro-
duttori.

Lo spirito

del protestantismo

E chiaro che tutte le rivolu-
zioni protestanti in Europa

provarono la loro vitalita nel-
la creazione di nuovi tipi mo-
rali; senza la rivoluzione mo-
rale il libero esame sarebbe
letteratura.

Lutero e Calvino sono gli
antesignani della morale del
lavoro postulata dalle nascen-
ti democrazie produttrici. Es-
si bandiscono ai popoli anglo-
sassoni la religione dell’auto-
nomia e del sacrificio, dell’ini-

ziativa e del risparmio. I} capi-
talismo nasce da questa rivo-
luzione individualistica delle
coscienze educate alla re-
sponsabilita personale, al gu-
sto per la proprieta, al calore
della dignita. In questo senso
lo spirito delle democrazie
protestanti é identico con la
morale liberistica del capitali-
smo e con la passione liberta-
ria delle masse. [...]

Il pauperismo italiano s’ac-
compagna con la miseria del-
le coscienze: chi non sente di
compiere una funzione pro-
duttiva nella civiltd contem-
poranea non avra fiducia in
se stesso né culto religioso
della propria dignita. Ecco in
qual senso il problema politi-
co italiano, tra gli opportuni-
sti e la caccia sfrontata agli
impieghi e Pabdicazione di
fronte alle classi dominanti, &
un problema morale.
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Quella giovinezza febbrile

bruciata nella passione politica

Tra sdegno e amare profezie, “una lotta continua
contro tutto cio che c¢i puo irrigidire in un passato"

GHOVANNT D Luna

uando & morto, Piero
Gobetti aveva 25 anni.

%, Era un giovane prodi-
gioso, destinato a lasciare un
segho nella cultura politica
dell’Italia del "900. Ad ajutar-
ci oggi a penetrare nel segre-
to di questa giovinezza mira-
colosa ci sono anzitutto le let-
tere che si scrisse con Ada
Prospero, sua moglie.

Nel 1918 Piero e Ada aveva-
no rispettivamente 17 e 16 an-
ni. Abitavano entrambi in un
vecchio stabile di via XX Set-
tembre a Torino. Dal loro car-
teggio emerge il percorso di
formazione di un adolescente
che si costruisce una identita
forte, pagando un prezzo mol-
to alto in termini di solitudine
e di energie consumate, bru-
ciando la sua flamma vitale in
una febbrile giovinezza im-
provvisamente troncata dalla
morte. «Credd di poter rico-
noscere», scriveva, «le mie
qualita piti innate in una fon-
damentale aridezza e una ine-
sorabile volonta [...]. Ho I'ani-
ma e I'inquietudine di un bar-
baro, con la sensibilita di un
cinico; la storia non mi ha da-
to eredita di sorta; Pambiente
in cui son vissuto non mi ha
offerto comunicazioni, non ha
alimentato i miei problemi;
non devo nulla a nessuno. Se
ho voluto la storia me la son
dovuto creare io; se ho voluto
capire ho dovuto vivere...».

La propria realizzazione
come uomo e come intellet-
tuale fu per Gobetti un pro-
getto di vita che non prevede-
va attimi di rilassamento: una
lotta continua («bisogna alla
nostra precisione e maturita
imporre la costanza di un’in-
quietudine, di un’inappagata
ricerca, di una lotta continua
contro tutto cid che ci pud ir-
rigidire in un passato») che fi-
nira solo quando Piero, este-
nuato, si lascerd andare per

Piero Gobetti
con la moglie
Ada Prospero,
di un anno piu
glovane di lui.
Da ragazzi
abitavano
nella stesso
casain via XX
Settembre,

a Torino,

si sposarono
U'11 gennaio
1923

sempre. Questo dato esisten-
ziale si riflette anche sulla sua
biografia intellettuale. Gobetti
politico fu essenzialmente il te-
orico di una nuova classe diri-
gente, attento ai fondamenti
etici dei meccanismi di selezio-
ne delle élite, strenuamente
impegnato nella battaglia per il
rinnovamento di un ceto politi-
co sfibrato dalla lunga pratica
dei compromessi giolittiani e
pronto a capitolare, imbelle, di
fronte al fascismo.

1113 settembre 1920, durante
Poccupazione delle fabbriche
che tante speranze aveva su-
scitato nel movimento operaio,
cosi egli scriveva a Ada: «La ri-
voluzione che oggi si prepara
non mutera, non pudé mutare
nulla negli uomini, che saranno

seri solo se si faranno tali nella
loro intimita. II solo problema
che la rivoluzione puo risolvere
& dare o meglio preparare in
parte una nuova classe dirigen-
te. Si tratta di rinnovare lo sta-
to, non la nazione [...]. La rivo-
luzione non si fa in un giorno, o
se si fa & una cosa ridicola».
Bisogna cambiare anzitutto
se stessi per poter cambiare gli
altri. Questa & la molla che lo
spinge nei suoi progetti di rivo-
luzione liberale. La prima «zo-

na libera» da creare & quella al-
Pinterno della propria coscien-
za. Tradotte in politica, queste
posizioni sfociavano in una du-
ra polemica contro il trasformi-
smo, l'abitudine ai compromes-
si e ai «connubi» considerata
come una sorta di tara eredita-
ria che aveva geneticamente
minato lo Stato unitario fin dal-
la sua costruzione nel processo
risorgimentale.

Durante la sua brevissima
stagione di politico militante,
nel movimento raccoltosi in-
torno alla salveminiana Unita,
il suo impatto con la classe poli-
tica nazionale fu segnato da un
impeto di sdegnato disprezzo.
«27 settembre 1919. Visita a
Montecitorio. M’¢ apparso di
assistere alla catastrofe. Che
questideputati fossero mascal-
zoni, farabutti, cretini, cinici,
piceoli, lo sapevamo. Sino al
punto cui sono arrivati oggi, no
[...]. Dopo otto ore di buffonate
e di vigliaccherie basse, schifo-
se, si & giunti, in un Parlamento
che dovrebbe rappresentare
'Italia, noi, capisci, in un’accol-
ta di dirigenti, di élites, si &
giunti a una rissa volgare a ba-
se di calci, pugni, sputi... Ci so-
no 90 probabilitd almeno su
100 che si abbia il disastro. La
rissa alla Camera prelude alle
fucilate nel paesen.

E troppo facile cogliere il ca-
rattere profetico di queste af-
fermazioni. Ma non bisogna in-
dulgere a una comoda attualiz-
zazione delle sue parole. La sua
intransigenza morale, la sua
implacabile «aridita», la solle-
citazione permanente a sce-
gliere la parte con cui schierar-
si, il rifiuto della mediazione e
del compromesso sembrano
appartenere in esclusiva ai
tempi del «ferro e del fuoco» di
quella lontana esperienza gio-
vanile, impossibili da riciclare
all'interno di una normalita po-
litica che alle identita forti ha
rinunciato per sempre.
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[LO SCRITTORE

Il romanzo mancato
mseguendo il capolavoro

Paovo Di Paoro

siste un altro Gobetti,

che storiografia e criti-

ca letteraria hanno
sempre trascurato. Di piu:
non lo hanno mai davvero
messo a fuoco. B il Gobetti
scrittore - e non lo scrittore
politico. Proprio quando sca-
valea i confini della prosa -
sentenziosa e perd crepitante
- del liberale rivoluzionario,
dell’oppositore di Mussolini e
del fascismo, dell'organizzato-
re e del teorico, la voce di Go-
betti rivela un’altra e diversa
grana. E quella, per esempio,
dei testi autobiografici, che
Franco Antonicelli raccolse in
volume nel ’66 e che si riflette
nell’epistolario, dei progetti in
veste di letterato puro o di
drammaturgo. Frenati tutta-
via da un eccesso di consape-
volezza: non scrive un roman-

zo, confessa, perché vorrei che
fosse subito un capolavoro.

«In genere prevaleva in me il
senso dell’avventura umanay:
radiografo di stati d’animo,
quando si tratta di contribuire
alla critica di sé stesso, con uno
stile nervoso, spezzato, lirico.
Impareggiabile  ritrattista
quando cerca negli altri qualco-
sa di sé: nell'energia «eccessi-
vay di Giacomo Matteotti, nel
Suo non essere capito, nel suo
destine; in Rosa Luxemburg, in
quella «esuberanza di giovinet-
tay. Llironia, che rende corrosi-
va la pagina politica, sfuma e la-
scia spazio a tonalita differenti:
ne risulta una rara capacita di
descrivere i paesaggi interiori.

Quando si dedica a uno degli
amati russi - Gogol’ - ne rileva
con trasporto il «bisogno di ide-
ale» che «non gli lascio pace, lo
trascind quarantagquattrenne
alla tomba. Invece la sua fanta-

sia ne fu tutta presa, convinta,
redenta». Se si occupa di Caso-
rati, lo sfida proprio sul suo
stesso campo di pittore - e ce lo
mostra «curioso, con le disper-
sioni caratteristiche del natu-
ralmente ricco», immerso sem-
pre nel «viaggio di un provin-
ciale che si stupisce». Quando
incontra Eleonora Duse, ne re-
sta quasi abbacinato: «giovane
di una giovanezza meravigliosa
le & rimasta la voce e lo spirito
ardente».

Ma le sorprese maggiori ven-
gono da lampi di serittura di
viaggio - un soggiorno londine-
se, passando dai sobborghi con
uno spirito di meditazione dic-
kensiana - e da abbozzi di saggi
sulla pittura. Proprio perché ri-
masta in forma di appunto, la
prosa acquista una sua speciale
e ritmata musica - poesia trave-
stita da aforisma. Una delle ulti-
me cose a cui ha lavorato & un
ritratto del pittore inglese set-
tecentesco Thomas Gainsbo-
rough: & il piccolo romanzo di
una vita, stretto in tre pagine,
una biografia in miniatura den-
tro cui, ancora una volta, Gobet-
ti specchia qualcosa di sé. «Sep-
pe trovare la sua strada magica-
mente, nonostante la notte».
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LEDITORE

Uno “spazio nuovo”
per l'opposizione

Uscira entro la fine dell'anno da Einaudi il Carteggio 1923 di
Piero Gobetti. Lo cura Ersilia Alessandrone Perona, che per lo
stesso editore ha gia atteso al Carteggio 1918-1922 e a quello
tra Piero e Ada Gobetti dal titolo Nella tua breve esistenza.

ERsiia ALESSANDRONE PERONA

% &una dimensione poco
C esplorata dell’azione
politica di Gobetti, che
risulta ora con grande evidenza
dal suo carteggio del 1923:1a co-
struzione di un pubblico con-
senziente e collaborativo, diffu-
so sul piano nazionale. Cid ac-
cadde all'indomani dellavven-
to del fascismo, quando Gobetti
comincio a pensare a «una casa
editrice in grande», disposto
anche a trasferirsi a Gorizia,
dove sembravano esserci le
condizioni favorevoli.

La Rivoluzione Liberale, in-
fatti, sarebbe rimasta un luogo
per iniziati se, oltre a pubblica-
re gli «articoli incendiari» di

Gobetti contro il fascismo, non
avesse chiamato a raccolta gli in-
tellettuali pronti a schierarsi, of-
frendo loro non solo le proprie
pagine ma anche una casa editri-
ce. Fondata nel marzo 1923 dal
ventiduenne Gobetti appena
uscito dal carcere, senza capitali,
tranne l'aiuto dei lettori e un pre-
stito di Riccardo Gualino poi re-
stituito, la Piero Gobetti Editore
ebbe l'adesione immediata e non
scontata di firme ben note e di
autori esordienti, scrittori di po-
litica e letterati.

Lo «spazio nuovo» creato da
Gobetti si apri subito non solo al-
'opposizione politica, ma anche
all'innovazione teatrale e lettera-
ria: egli intendeva dare voce alla
nuova genherazione, che si appli-

casse «all'economia come se al
romanzo o alla politica». Altri
avevano pensato di creare uno
spazio analogo, e subito rinuncia-
to: Salvatorelli, per esempio, che
non a caso fu il primo a aderire
all'impresa di Gobetti pubblican-
do un’opera fondamentale come

- Nazionalfascismo. Due anni dopo

Guido Dorso analizzd la tecnica
di Gobetti come un modello.

Tale azione non sfuggi alla po-
lizia. E gia dal 1923, «grazie» an-
che alle persecuzioni fasciste,
Gobetti diventd un personaggio
pubblico. Ma la sua strategia si
avvalse pure di altri strumenti,
come lo straordinario lavoro di
giornalista impegnato contem-
poraneamente in quotidiani e ri-
viste nazionali di vario indirizzo,
dal Popolo di Roma all’Ora di Pa-
lermo, dal Lavoro di Genova alla
protestante Conscientia. Com-
presa lesperienza di direttore
letterario di Scene e Retroscene,
pensata come «rivista organica
di battaglia».

Gli corrisposero da varie parti
d'Ttalia persone di valore, di cui &
istruttivo conoscere i successivi
percorsi politici, culturali e bio-
grafick: molti di loro conobbero
Tesilio, la Resistenza e in alcuni
casi la deportazione.
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Piero Gobetti, messaggero di impegno civile
90 anni dopo

Mirco Dondi

Piero Gobetti muore in Francia il 15 febbraio 1926 ad appena ventiquattro anni e mezzo, in
conseguenza dei postumi delle bastonature fasciste. Giornalista, direttore di testata ed editore,
ha abbracciato vasti ma non superficiali interessi verso le scienze sociali, la filosofia, la lettera-
tura e il teatro.

Una precocita che gli ha permesso, prima di altri, di capire le radici del fascismo appena in-
sediatosi, visto come male antico della societa italiana e autobiografia della nazione, definizio-
ne ripresa dal meridionalista Giustino Fortunato.

Gobetti ha chiara la diversita del fascismo settentrionale — squadrista e violento — dalle for-
me piu trasformiste, opportuniste e clericali che caratterizzano I'adesione al movimento nel
Mezzogiorno. Ancora di piu, Gobetti legge il fascismo nel prevalente carattere dell’italiano, nel-
la sua vocazione verso il populismo (Mussolini ha colto “la teatralita italiana”), dove l'alternati-
va € tra la liberta e 'unanimismo, categoria nella quale Gobetti vede una piu pericolosa forma
di potere. Il richiamo del fascismo non coinvolge soltanto proprietari terrieri e industriali, ma
anche reduci, borghesi impoveriti e il proletariato che non si riconosce nel Partito socialista, co-
me appare negli articoli di Mario Vinciguerra pubblicati da Gobetti.

L'intellettuale torinese compie un’autocritica ancora attuale sulla dissoluzione del primo si-
stema parlamentare, osservando come il fascismo si insedia in una democrazia incompiuta che
sconta I'assenza di un autentico liberalismo conservatore, un vuoto che si protrae nel secondo
dopoguerra repubblicano, dove latita un partito democratico conservatore sul modello inglese o
sulla traccia del gollismo francese. Gobetti, che guarda alle borghesie europee, anela a una ri-
voluzione liberale, richiamo del’lomonimo settimanale da lui fondato nel 1922. E’ una preoccu-
pazione preminente per Gobetti che proviene dalla cultura liberale e ha Luigi Einaudi (poi primo
presidente della Repubblica) tra i suoi maestri e vede in Camillo Cavour e Stefano Jacini punti
di riferimenti del passato. Il suo perdo non é un liberalismo immobile. Tra i personaggi della sta-
gione risorgimentale, a cui Gobetti dedica il suo interesse, c’é anche il federalista e repubblica-
no Carlo Cattaneo i cui rimandi lo rendono cosciente della complessa e plurima identita italia-
na, illusoriamente velata dai richiami letterari cari alla retorica fascista.

Gli elementi di contaminazione e trasversalita del pensiero gobettiano non si esauriscono al-
I'””eresia” federalista di Cattaneo, ma si riflettono nel grande interesse verso I'occupazione ope-
raia delle fabbriche nell’autunno del 1920, letta come processo di inserimento operaio nella
dialettica democratica. Il richiamo alla partecipazione pone la necessita della rappresentanza,
del controllo e dell’opposizione in uno Stato che non puo essere ridotto a entita burocratica. Da
liberale, e prima della classe dirigente liberale, capisce che il futuro € nel partito di massa e
nella democrazia di massa, strumenti che i vecchi liberali rifiutano preferendo abbracciare il fa-
scismo anziché accettare la sfida della modernita nel pluralismo. Anche politici di vaglia come
Bonomi, Giolitti, Orlando votano il 16 novembre 1922 per il governo Mussolini, comprendendo
in ritardo il loro errore.
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Per Gobetti, il conflitto sociale € un’espressione di democrazia, acquisizione non scontata
nemmeno nel primo quindicennio di democrazia repubblicana quando, in risposta alle lotte sin-
dacali, non manca il frequente ricorso alle forze di polizia.

Restano attualissime le pagine dedicate da Gobetti alle élite dirigenti. Dote primaria dei rap-
presentanti del popolo deve essere la morale: si e élite perché si possiede un elevato profilo
etico e I'onesta viene prima della capacita politica.

Gobetti € naturalmente molto altro: come editore pubblica Ossi di seppia del ventottenne e
sconosciuto Eugenio Montale avvertendolo perd che “per un volume di eccezione e di gusto co-
me il suo c’é in Italia uno scarso pubblico”.

Di Gobetti € anche il primo ritratto di Giacomo Matteotti, all'indomani della morte ordinata
dai vertici fascisti, in un instant book che ammira nel leader socialista il suo procedere per “esi-
genze interiori”, estraneo al fascino del potere, coraggioso e concreto nella lotta.

Dal pensiero gobettiano nascera il movimento di Giustizia e Liberta, liberal socialista o so-
cialista liberale, a seconda delle declinazioni, che portera alla nascita del Partito d’azione, pro-
tagonista della stagione resistenziale.

Gobetti incarna la figura dell'intellettuale impegnato e senza preclusioni — capace di dialoga-
re con Einaudi, Gramsci e don Sturzo — convinto che la cultura e la passione civile — intese co-
me formazione pratica alla cittadinanza — siano indispensabili per elevare la qualita della vita
politica e sociale di un Paese.
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Piero Gobetti a 90 anni dalla morte.
Il valore dell’intransigenza

Il sacrificio come testimonianza politica in un Paese contrassegnato dal conformismo
intellettuale e morale

Emilio Gentile

«Era un giovane alto e sottile, disdegnava l'eleganza della persona, portava occhiali a stan-
ghetta, da modesto studioso: i lunghi capelli arruffati dai riflessi rossi gli ombreggiavano la
fronte». Cosi un amico degli anni giovanili, lo scrittore e pittore Carlo Levi, descriveva la figura
di Piero Gobetti, molti anni dopo la sua morte prematura, avvenuta dopo una breve esistenza
vissuta con febbrile attivita di intellettuale militante della cultura e della politica.

Nato a Torino il 19 giugno 1901, da genitori di origine contadina che in citta si erano dedica-
ti al piccolo commercio, Gobetti aveva compiuto da poco diciassette anni, quando, ancora stu-
dente di liceo, il 1° novembre 1918 fondd una rivista quindicinale «Energie Nove», «scritta da
giovani e diretta specialmente ai giovani», come egli stesso la definiva in una lettera. Gobetti
non aveva ancora compito 21 anni quando, conclusa nel 1920 I'’esperienza della prima rivista,
il 12 febbraio 1922 avviava la pubblicazione di una rivista settimanale, «La Rivoluzione Libera-
le», presto affiancata da una casa editrice e due anni dopo anche da una rivista di critica lette-
raria, «ll Baretti».

E non aveva ancora compiuto 25 anni Gobetti, quando mori esule a Parigi, il 15 febbraio
1926, dopo aver lasciato I'ltalia per sottrarsi alle persecuzioni fasciste e proseguire nella capi-
tale francese la sua attivita di editore.

Duro dunque appena otto anni I'esperienza culturale e politica del giovane intellettuale tori-
nese. Ma in quegli otto anni il suo pensiero e la sua attivita, pur nella rapidita di uno svolgi-
mento precocemente stroncato dalla morte, lasciarono un segno originale nella cultura politica
dell’ltalia contemporanea, soprattutto per il valore etico della sua rigorosa e intransigente op-
posizione al fascismo trionfante nei primi anni di Mussolini al potere.

L'opposizione di Gobetti era motivata fin dall’'inizio dalla convinzione che il fascismo fosse,
per usare le sue parole, «l'autobiografia della nazione», cioé «un’indicazione di infanzia perché
segna il trionfo della facilita, della fiducia, dell’entusiasmo», un espediente «attraverso cui I'in-
guaribile fiducia ottimistica dell'infanzia ama contemplare il mondo semplificato secondo le pro-
prie misure».

Nel peculiare giudizio di Gobetti sul fascismo &€ compendiata la ragione principale del suo
impegno militante di intellettuale politico, che lo spinse a bruciare in pochi anni la sua esisten-
za con un ardore e una dedizione idealistica, congiunti tuttavia a una realistica consapevolezza
della gravita della situazione in cui operava e dei rischi che il suo antifascismo intransigente
avrebbe comportato per la sua persona. Gobetti affrontd i rischi con una ascetica volonta di sa-
crificio, senza alcuna ottimistica illusione di vittoria, ma convinto che la stessa testimonianza
del sacrificio fosse una affermazione di valore politico in un Paese dove la grande maggioranza
della gente era propensa al compromesso piuttosto che al rigore, ed era portata all’'unanimita
del conformismo piuttosto che all’eresia della critica. Bisogna concepire il nostro lavoro — scri-



veva Gobetti il 23 novembre 1922, poche settimane dopo la “marcia su Roma” — «come un
esercizio spirituale, che ha la sua necessita in sé, non nel suo divulgarsi. C’€ un valore incrolla-
bile al mondo: l'intransigenza e noi ne saremo, per un certo senso, in questo momento, i di-
sperati sacerdoti». Siamo sinceri fino in fondo, aggiungeva Gobetti, «c’é chi ha atteso ansio-
samente che venissero le persecuzioni personali perché dalle sofferenze rinascesse uno spirito,
perché nel sacrificio dei suoi sacerdoti questo popolo riconoscesse de stesso».

Questo ideale di intransigenza derivava dalla convinzione che «la vita & tragica» e questa
convinzione, piu che essere frutto di una personale esperienza prima dell’avvento del fascismo
al potere, era certamente maturata attraverso le sue letture giovanili, attraverso i filosofi e gli
intellettuali che avevano maggiormente contribuito a formare la sua visione della vita, come
Benedetto Croce, Giovanni Gentile, Alfredo Oriani, Giuseppe Prezzolini, Gaetano Salvemini,
Luigi Einaudi, Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto, Carlo Cattaneo, Karl Marx, oltre agli scrittori del
suo Piemonte, come Vittorio Alfieri, cui dedico la sua tesi di laurea, al quale si sentiva affine
per I'odio verso la tirannide e I'amore per la liberta.

Nell'opera di rigenerazione nazionale alla quale I'adolescente Piero si sentiva chiamato fin
dagli anni del liceo, era esplicito il riferimento al lavoro delle generazioni precedenti la sua, che
avevano aperto la strada e preparato il terreno, pur senza esser riusciti a portare I'impresa a
compimento, perché travolti dall’esperienza della Grande Guerra. Si trattava di un compito
molto ambizioso, coltivato con giovanile entusiasmo, attraverso una formazione culturale varia,
con una intelligenza vivacissima e molto acuta nell’osservazione della realta ma nello stesso
tempo condizionata da un intellettualismo astratto e un po’ libresco, che spesso portava il gio-
vane Gobetti a tradurre in formule perentorie complessi problemi di indagine storica e di valu-
tazione politica, mosso dall’'urgenza etica, prima che politica, di accelerare i tempi di attuazione
della sua rivoluzione liberale. Egli vedeva soprattutto nel movimento operaio una genuina forza
di emancipazione capace di svolgere una funzione autenticamente liberale, nonostante «il pri-
mo movimento laico d’ltalia, capace di recare alla sua ultima logica il significato rivoluzionario
moderno dello Stato e di concludere in una nuova etica e in una nuova religiosita la lotta con-
tro le morte fedi».

Liberta, autonomia, disciplina volontaria, religiosita laica, disponibilita al sacrificio: erano
questi i concetti e gli ideali fondamentali della rivoluzione liberale che Gobetti voleva promuo-
vere in Italia operando per la formazione di una nuova classe dirigente nelle quale quei concet-
ti e quegli ideali fossero qualita del carattere, virtu essenziale della sua azione e dei suoi obiet-
tivi. Contro il fascismo che esaltava l'autorita e la gerarchia totalitaria, Gobetti replicava che «il
problema italiano non € di autorita, ma di autonomia: I'assenza di una vita libera fu attraverso
i secoli I'ostacolo fondamentale per la creazione di una classe dirigente».
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Quei 114 titoli ora riediti

Cesare De Michelis

«L’Editore deve essere un iniziatore di cultura, un organizzatore di lavoro spirituale» e quin-
di, sprezzante, si faceva beffe della maggior casa editrice italiana del momento, quella del mi-
tico Emilio Treves da poco scomparso, che in copertina dei suoi libri aveva una lucerna sempre
accesa, ora bollata come specchio dell’«incultura nostra», capace di inventare le «piu basse
gonfiature e cialtronerie», priva di «ogni carattere, ogni fuoco interiore, ogni anima, ogni origi-
nalitda»: quando scriveva questi giudizi severi Piero Gobetti aveva appena diciott’anni e si na-
scondeva sulle pagine di «Energie nove» (5 maggio 1919) dietro lo pseudonimo di Rasrusat (in
russo drasticamente «distruggere»), ma gia nutriva ben piu grandi ambizioni, nella convinzione
che si poteva fare «in questo campo d’altro e di meglio» seguendo le tracce di chi gia aveva in-
trapreso un diverso cammino, da Formiggini alla Voce, da Carabba a Laterza.

Era un ragazzo, ma sapeva dove voleva arrivare e guardava avanti, gli occhi fermi sotto gli
occhialini coi quali lo ritrarra Casorati e la mano sinistra sul cuore a garantire il suo impegno:
«Penso un editore come un creatore», scrivera qualche anno dopo, disegnando come in un au-
toritratto il suo editore ideale, sempre piu convinto di dover «rappresentare un intero movi-
mento di idee», anzi di esserne «addirittura I'iniziatore», senza pregiudizi pero e anche senza
ortodossie, aperto a una pluralita di contributi che desse conto della vitalita del dibattito e del
fervore della ricerca.

«Ho additato la via da percorrere concludeva trionfante -. Bisogna buttarvisi senza paura»,
perché, se «un editore deve essere tutt’altro che uno speculatore o un mercante», «il progres-
so culturale rappresenta sempre anche un buon affare», in quanto «gli aderenti al suo gruppo
di idee» diventano il pubblico stabile e fedele dei suoi libri.

C’eé qualcosa di febbrile ed eccitato nei gesti e nei pensieri di questo ragazzo cresciuto in
fretta negli anni drammatici e convulsi del primo dopoguerra e costretto a misurarsi con la piu
radicale crisi della democrazia europea: si descrive come un ribelle con «lI'anima e l'inquie-
tudine di un barbaro» che si esalta alle notizie della rivoluzione bolscevica, interpretandola pa-
radossalmente come «la negazione del socialismo e un’affermazione di liberalismo», una stra-
ordinaria occasione per «ricreare un’anima» al popolo, opponendosi a qualsiasi materialismo.

La battaglia comincia con dei fogli periodici ispirati dalla lezione della «Voce», ma non ci
vorra molto per rendersi conto che a sostegno di quegli interventi tempestivi e immediati sono
necessari opuscoli e libri (i primi all'insegna della «Rivoluzione liberale» usciranno nel '22) che
costruiscano un pensiero solido e duraturo: gia I'anno dopo col suo nome in copertina Piero
Gobetti & un editore, di se stesso certo ma anche di autori come Prezzolini e Salvatorelli, che
non si fermera piu: 15 titoli nel '23, 25 nel '24 e addirittura 53 I'anno dopo, poi, all’inizio del
'26, va in Francia, dove morira il 16 febbraio di novant’anni fa; cid nonostante in quel tragico
anno usciranno ancora 15 titoli scelti da lui.

In tutto i titoli di Gobetti sono 114 usciti in cinque anni o poco piu, che ora il Centro Studi
intitolato al suo nome con le Edizioni di Storia e Letteratura sta riproponendo in edizioni ana-
statiche arricchite da preziosi apparati critici sotto la direzione di Bartolo Gariglio; dal 2011 ne
sono usciti pit di quaranta e un’altra decina ne uscira quest’anno, tutti con in copertina il sim-



bolo disegnato come un ovale di caratteri greci da Casorati, «cosa ho a che fare con gli schia-
vi» (Ti moi sun douloisin).

Il catalogo testimonia la lungimirante intelligenza di un editore che é stato «fondamental-
mente uomo di biblioteca e di tipografia, artista e commerciante» e ha saputo spaziare dalla
politica alla storia, dalla letteratura alle arti, per affermare con le parole I'urgenza di un cam-
biamento profondo della societa e di un rinnovamento morale che mai si € davvero compiuto.

Il candore di Gobetti € persino struggente, mentre il suo entusiasmo ancora ci travolge e ci
ammalia, e che questa straordinaria avventura dello spirito sia stata interrotta, schiacciata dal-
la violenza omicida di avversari feroci, riaccende ogni volta uno sconsolato rimpianto e una
rabbia furiosa, perché allora si consumo un delitto del quale continuiamo a pagar care le con-
seguenze.

Le Edizioni di Storia e Letteratura hanno sede a Roma in via delle Fornaci 38, tel. 0639670307,
www.storiaeletteratura.it.
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L’esilio, un mondo

David Bidussa

«lo sento che i miei avi hanno avuto questo destino di sofferenza, di umilta: sono stati inca-
tenati a questa terra che maledirono e che pure fu la loro ultima tenerezza e debolezza. Non si
puo essere spaesati». Cosi scrive Piero Gobetti nel suo ultimo testo, non destinato a essere
pubblico e che la sua rivista «il Baretti» pubblica postumo nel marzo 1926 con il titolo Com-
miato. Il testo chiude la raccolta Avanti nella lotta, amore mio!, a cura di Paolo Di Paolo che
Feltrinelli ha mandato in libreria in questi giorni.

Sullo sfondo di quelle parole il timore & quello dello spaesamento. E probabile che nella ma-
linconia della fuga non sia estraneo a Piero Gobetti lo stato d’animo che ha incrociato pochi
mesi prima, nell’agosto 1925, quando si reca a Parigi, prima ricognizione, per prender confi-
denza con il luogo che ormai gia si profila come la méta per ricominciare daccapo.

In quell’occasione vede Ernesto Rossi e percepisce quale potrebbe essere il suo destino.
Rossi non glielo nasconde e glielo racconta con le stesse parole con cui in quei giorni scrive a
Gaetano Salvemini, il suo maestro: «Qui non sto a far niente. Non arricchisco neppure il mio
spirito di nuove impressioni, di nuove sensazioni. Non so guardare intorno a me: mi manca
ogni curiosita. Mi pare di essere continuamente in un torpore da idiota».

Nel 1926 le loro strade si incroceranno nei due sensi: Gobetti all'inizio di febbraio si muove
verso Parigi dove morira poco dopo (il 16 febbraio) e Rossi verso I'ltalia, deciso a uscire da
quella terra di nessuno che percepiva essere l'esilio che gli regalera una breve liberta. Nel 1930
entrera in carcere e ne uscira solo nel 1943 con la caduta del regime.

Ma e probabile che quel timore — «essere continuamente in un torpore da idiota» — non sia
estraneo nella dichiarazione di radicamento che Gobetti enuncia partendo e sapendo di intra-
prendere un viaggio lungo, comunque inaugurando una nuova fase della propria vita. Patria
non é solo li dove si nasce, ma anche laddove si pud provare a ricominciare daccapo, perché a
casa le porte sono chiuse. Una condizione che tiene a mente i luoghi propri, ma non li trasfor-
ma in idoli, ma nemmeno li considera perduti, perché temporaneamente in mano al tiranno.

Il ritorno — se e quando sara possibile — non é la restaurazione di un ordine precedentemen-
te infranto. Perché si dia continuita, non é sufficiente tornare: € indispensabile fare i conti con
il passato.

E vero che nell’esilio volontario, come in quello coattivo & insita I'idea di una pena. Tuttavia
la storia dell’esilio non & solo coltivare la sconfitta. E anche guardarsi intorno, fare proprio il
mondo e cosi prepararsi al ritorno. Un percorso che vive del senso dei propri luoghi di origine,
e connette quel sentimento con le opportunita che l'esilio fornisce, con la curiosita di appro-
priarsi dei mondi umani, culturali che offre quella nuova condizione. Se solo si € disponibili
all’ascolto.
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L’editore ideale di Piero

Giorgio Dell’Arti

Signorina. «Gentilissima Signorina, Era proprio ineluttabile che nell’autunno del 1918 io do-
vessi armarmi di tutta I'impertinenza di cui sono dotato per turbare la tranquillita e gli ultimi
riposi estivi di tutti gli amici che ho conosciuto e conosco o0 no. Si rassegni anche lei alla sorte
Cui tutti si sono adattati e s’accontenti di mandare un sospiro di soppiatto! Forse non le & igno-
ta la ragione di questa mia lettera. Ad ogni modo eccogliela in due parole. (Due veramente so-
no un po’ poche!) Dunque... Ho deciso di fondare un periodico studentesco di cultura che s’oc-
cupera di arte, letteratura, filosofia, questioni sociali etc... E fatto da soli giovani. Titolo «Ener-
gie Nove» quindicennale, L. 0,30 il numero. Abbonamento alla prima serie di 10 numeri L.
3,00. Sostenitore L. 10. Scopi: destare movimenti d’idee in questa stanca Torino, promuovere
la cultura, incoraggiare studi tra i giovani etc. Il primo numero € ormai interamente redatto:
uscira ai primi di novembre. Vedo che la noia si disegha sul suo viso a tante notiziette; ma se
Dio vuole sono finite. Quando uscira il giornale trovera non piu notiziette ma pensiero...» (Go-
betti diciottenne scrive la sua prima lettera ad Ada Prospero, che vive con la famiglia nel suo
stesso palazzo, 14 settembre 1918).

Salvemini. «Salvemini € un genio. Me lo immaginavo proprio cosi. L'uomo che sviscera le
questioni, che la fa smettere agli importuni e ti presenta tutte le soluzioni in due minuti, defini-
tive. [...] Un’altra persona di cui sono entusiasta € Prezzolini col quale ci si trova quasi sempre
insieme a pranzo e a spasso, franco, semplice, pratico. Editore propriamente come lo pensavo
io. L’editore piu intelligente d’'ltalia come t'avevo detto. E insieme uno spirito libero, un capo
ameno che si mette a cantare le canzoni popolari per Firenze. Faremo con Prezzolini parecchie
cose insieme. La sua libreria della Voce sara meravigliosa [...]» (Piero ad Ada, Firenze, 17 apri-
le 1919).

Bilancio. «[...] Sono, non dird un buon combattente per ragioni di ironia, ma certo un degno
soldato e il mio spirito rude non ha mai avuto bisogno di esasperate confessioni; i cimenti
estremi coincidevano senz’altro con la psicologia cotidiana. Ora sono passati venti anni, € mi
sembra di aver vissuto due vite. E I'ora di un bilancio, che non sia un arido elenco di risultati
intellettuali, ma la scoperta delicata e terribile di una responsabilita. Le ragioni del pessimismo
e dell’ottimismo [...]» (Piero Gobetti, 1921).

Editore. «Ho in mente una mia figura ideale di editore. Mi ci consolo, la sera dei giorni piu
tumultuosi, 5, 6 per ogni settimana, dopo aver scritto 10 lettere e 20 cartoline, rivedute le ter-
ze bozze del libro di Tilgher o di Nitti, preparati gli annunci editoriali per il libraio, la circolare
per il pubblico, le inserzioni per le riviste, litigato col proto che mi ha messo un errore nuovo
dopo 3 correzioni, mandato via rassegnato dopo 40 minuti di discussione il tipografo che chie-
deva un aumento di 10 lire per foglio, senza concederglielo; aiutato il facchino a scaricare le
casse di libri arrivate troppo tardi quando ci sono solo piu io ad aspettarlo, schiodata io stesso
la prima cassa per vedere i primi esemplari e soffrire io solo del foglio che e sbiancato in una
copia, e consolarmi che tutto il resto va bene [...] Quattordici ore di lavoro al giorno tra tipo-
grafia, cartiera, corrispondenza, libreria e biblioteca (perché I'editore dev’'essere fondamental-
mente uomo di biblioteca e di tipografia, artista e commerciante) non sono troppe anche per il



mio editore ideale. L'importante € ch’egli non debba aver la condanna del nostro pauperismo,
non debba vivere di ripieghi tra le persecuzioni del prefetto, il ricatto della politica attraverso il
commercio [...]» (1925).

Notizie tratte da: Piero Gobetti, Ada Prospero, La forza del nostro amore, a cura di Pietro Polito
e Pina Impagliazzo, Passigli , Bagno a Ripoli (pagg.232)
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Buon anniversario compagno Gobetti

A novant’anni dalla morte dell’intellettuale torinese lettere inedite di Togliatti svela-
Nno un aspetto segreto

“II migliore” lo aveva sempre definito “parassita della cultura”.
Ora invece gli chiede aiuto per la causa

Il rapporto tra i due é l'inizio della storia italiana mai finita
tra tradizione marxista e pensiero liberale

Simonetta Fiori

Il “signor p.t.”, scritto con la minuscola. Forse non c’era nessuna malizia, ma per il diciot-
tenne Gobetti quel leader cosi agguerrito era una semplice iniziale. Palmiro Togliatti I'aveva in-
sultato pubblicamente, dandogli del «parassita della cultura», «ragazzo di ingegno», certo, ma
atteggiato «a predicatore del rinnovamento morale del mondo». E lui aveva scelto di rispon-
dergli pacatamente, perché cosa potra interessare ai lettori che «io non sono sciocco come dice
e lui cosi serio come credex»? Al principio i rapporti non furono facili, né sarebbe potuto andare
diversamente. Schierati su fronti diversi, marxista e liberale. E diversi quasi in tutto, tranne
che in quel tratto di «cinismo misto a inquietudine » che Piero vedeva nell’avversario e anche
in se stesso. In pochi anni le cose si sarebbero messe a posto. E le lettere del 1925 uscite oggi
per la prima volta dal Fondo Gobetti - e di imminente pubblicazione sulla rivista «Critica Libe-
rale» di Enzo Marzo con una documentata nota di Pietro Polito - raccontano un’altra storia. Non
un’amicizia ma un rapporto fondato sul reciproco rispetto, nutrito anche dalla collaborazione
con Antonio Gramsci che nel secondo dopoguerra avrebbe ingenerato molti equivoci.

Ma fermiamoci un momento allo scambio epistolare del 1925, Mussolini ormai dittatore dal
volto brutale. Gobetti ha gia fondato tre riviste e scritto migliaia di pagine ma soprattutto da
due anni dirige una casa editrice il cui logo € una scelta di campo: “Che ho a che fare io con gli
schiavi?”. Un’opposizione tenace al fascismo pagata sulla propria pelle, tra I'arresto e le ag-
gressioni di squadracce nere che lo lasciano ogni volta squassato. E questo I'editore ribelle a
cui si rivolge Togliatti nel marzo del '25: il tono & molto diverso, lontano dagli accenti di supe-
riorita morale esibiti alcuni anni prima dalle pagine dell’'«Ordine Nuovo». Non ossequioso, ma
rispettoso e anche un tantino implorante. Manca solo un anno alla morte di Gobetti - proprio
oggi cade il novantesimo anniversario - e il capo comunista gli chiede di dare alle stampe un
rapporto inglese sulla nuova Russia. Proposta accolta? Nel catalogo non ve n’e traccia. Ma si
capisce tra le righe che il pourparler € andato avanti, con un soggiorno a Roma dell’editore to-
rinese e un incontro mancato nel suo albergo. Nessuno dei due avrebbe cambiato idea sull’al-
tro, mantenendosi saldi su sponde ideali differenti. Almeno fino alla scomparsa di Gobetti, mor-
to a Parigi non ancora venticinquenne.

Dopo sarebbe stato diverso. Nel lungo dopoguerra al “rivoluzionario liberale” sarebbe tocca-
to in sorte quel che pit o meno é accaduto ad altri antifascisti stroncati dal regime e dalla
guerra. Nessuno come Togliatti € stato capace di annettersi arbitrariamente destini e tradizioni
lontani dalla propria. Bastdo una formula - “compagno di viaggio” - e fu sua un’altra icona della



tradizione azionista e liberaldemocratica. E a nulla sarebbero servite le proteste della famiglia
liberale, pronta a sbandierare la professione di anticomunismo («Anticomunista perché anti-
astrattista», scrive Gobetti in una lettera a Santino Caramella riferendosi alle idee astratta-
mente ideologiche) e il severo giudizio sulla «fallimentare esperienza marxista in Russia». E lo
stesso Centro Studi Gobetti - ricorda ora Enzo Marzo - ci ha messo molto tempo prima di ren-
dere pubbliche le carte sui rapporti con il capo comunista proprio per evitare schiacciamenti e
sovrapposizioni.

Ha un senso oggi ricordare queste storie? Certo restituiscono il destino accidentato dell’altra
sinistra, quella liberale laica e azionista, che ha sempre faticato nel farsi largo tra le due grandi
chiese del Novecento, la comunista e la cattolica. E in anni recenti &€ stata bersaglio polemico di
uno pseudoliberalismo di rito berlusconiamo, allergico al richiamo etico gobettiano tanto da vo-
lerlo espungere dal Pantheon dei liberali certificati. Oggi Gobetti non divide pit né crea baruffa,
perché é passato il tempo delle grandi scelte ideali, le diverse culture politiche ormai confluite
in un indistinto neutro e incolore sul piano teorico e identitario. Pero quella di Gobetti € tra le
icone antifasciste che piu resiste al passare del tempo, forse perché eternamente giovane, for-
se perché irripetibile nella sua radicalitda morale e nell'impasto di ragione e sentimento, ancora
capace di incidere sull'immaginario dei ragazzi ispirando romanzi e dialoghi immaginari sulla
sua insaziabile volonta di vivere («Mandami tanta vita», & l'invocazione rivolta all’allora fidan-
zata Ada che da il titolo al lavoro narrativo di Paolo Di Paolo).

E se un tempo si metteva al centro della scena I'organizzatore culturale e il fondatore di rivi-
ste, insomma il profilo storico-politico, oggi ad accendere I'attenzione dell’editoria & soprattutto
il Gobetti piu intimo, il perlustratore di orizzonti interiori, il ragazzo con «l'inquietudine di un
barbaro e la sensibilita di un cinico», come crudelmente si descrive in una pagina inclusa nel-
I'antologia appena uscita da Feltrinelli (Avanti nella lotta, amore mio!, a cura di Di Paolo). «La
storia non mi ha dato eredita di sorta», scrive alludendo alle sue modeste origini, figlio di dro-
ghieri senza cultura. «L’ambiente in cui sono vissuto non mi ha offerto comunicazioni. Non de-
vo nulla a nessuno. Se ho voluto la storia me la sono dovuta creare io. Se ho voluto capire ho
dovuto vivere», annota in una confessione che & quasi un’epigrafe. Vivere per capire. E anche
il privato finisce per acquistare un valore politico che regge la sfida del tempo. Vale per un di-
ciottenne di oggi. E vale per quel coetaneo d’ingegno che quasi un secolo fa scriveva Togliatti
con la minuscola.
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Le lettere di Togliatti a Gobetti

Roma, 13 marzo 1925

Caro Gobetti,

la prego di voler esaminare la proposta che segue e darmi la sua riposta nei termini che le in-
dico: e ella disposta a pubblicare con I'insegna della sua casa editrice una traduzione italiana
del rapporto della Delegazione tradeunionista inglese sulle condizioni attuali della Russia? Na-
turalmente con una veste e in modo che non implichi la sua responsabilita nelle cose esposte
nella relazione. Le condizioni sarebbero, per lei, le migliori; tutte le spese di stampa e diffusio-
ne a carico nostro. Nessun gravame di nessun genere per lei e la sua casa editrice la quale pe-
ro dovrebbe consegnare circa un migliaio di copie a noi. La cosa € molto urgente. Se ella ac-
consente, le verra inviato subito il materiale (testo e clichés). Il libro dovrebbe perd apparire
entro pochissimi giorni e per questo si potrebbe anche cercare di fare la composizione in citta
diverse da Torino. (...) Attendo fino a martedi sera il suo telegramma prima di cercare altre
vie. Naturalmente insisto perché ella accetti. Credo che per lei sarebbe anche un successo. La
pubblicazione ha gia suscitato in Inghilterra un clamore di discussioni. Sara certo lo stesso in
Italia.

Con saluti comunisti

Palmiro Togliatti

19 marzo 1925

Caro Gobetti,

per un ritardo nel ritiro della posta sono venuto al suo Albergo solo mercoledi sera, e mi hanno
detto che Ella era gia partito. Sono assai spiacente di questo inconveniente. Dal fatto che Ella e
venuto a Roma deduco pero che e disposto a stampare il libro di cui le ho parlato. Mi dia una
conferma per telegramma o per espresso (...) e le spedird subito il testo a mezzo di un compa-
gno che viene a Torino. Con questo compagno potranno pure essere fissate le modalita della
pubblicazione. Saluti cordiali

Togliatti
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Il partigiano del dovere

«Piero Gobetti. Avanti nella lotta, amore mio! Scritture 1918-1926>, la raccolta dei
suoi testi a cura di Paolo Di Paolo, in un libro uscito per Feltrinelli

Francesco Postorino

Non smette di suscitare ammirazione la figura complessa di Piero Gobetti (di cui in questi
giorni si celebrano i novant’anni dalla scomparsa). La recente raccolta di alcuni suoi scritti, cu-
rata da Paolo Di Paolo e pubblicata da Feltrinelli (Piero Gobetti. Avanti nella lotta, amore mio!
Scritture 1918-1926, pp. 220, euro 9,50), ripropone I'immagine di un intellettuale atipico,
morto a soli 24 anni, con il fisico debilitato a causa delle percosse squadriste.

Allievo di Einaudi e di Salvemini, vicino a Gramsci e al suo «Ordine Nuovo», Gobetti s’ispira
alle lezioni di estetica impartite da Croce. La poesia € il luogo privilegiato di un’interiorita che
cerca chiarezza ed espressione. Per questo, il giovane torinese predilige I'«unita» dell’opera di
Pirandello rispetto al bieco opportunismo del futurista Marinetti. Sostiene, inoltre, che i critici
d’arte non possono occuparsi di questioni marginali, di schematismi e «sillogismi» vari, trala-
sciando colpevolmente I'autentica bellezza. Dai suoi brani trapela un insolito intreccio tra politi-
ca e amore. Il suo stile nervoso, da un lato, accompagna una forte ansia di riforme, dall’altro
rende esplicito il suo incontro spirituale con Ada.

In politica occorre combattere, misurarsi di volta in volta con la religione del vizio, con chi
non sente il valore «incrollabile» dell'intransigenza. In una guerra senza pause, chi depone le
armi ha cessato di vivere. In amore e diverso. Chi ha la fortuna di incarnare il proprio ideale
nel volto di «lei», raggiunge la pace. Ada, infatti, completa la dimensione di Piero.

Gobetti comprende di essere vivo perché la sua compagna lo protegge dalle intemperie del-
I'anima. Non si tratta della falsa tranquillita di chi interpreta il sentimento come un modesto uf-
ficio o un’«abitudine di sopportazione». L’amore e un atto di fede che non si piega alle regole
del tempo e del finito. Senza maschere, le due biografie si tingono di vero e non temono le
sconfitte di domani. La politica mantiene, invece, un divario irriducibile tra il reale e I'ideale.
L’'uomo della verita soffre per il cinismo che caratterizza il ceto dominante.

L’'ideale «religioso» di Gobetti € il movimento operaio. Solo le classi subalterne possono sal-
vare un Paese soffocato dall’egoismo borghese. Di qui la sua fervida attenzione alla rivoluzione
bolscevica e ai Consigli di fabbrica. Contro le dottrine del socialismo riformista e del pigro uma-
nitarismo, la prospettiva democratica di Gobetti consiste in quel che gia si diceva a proposito
dei suoi affetti: «il palpito esultante ed inebriante della vita», I'azione che ricopre I'essenza di
chi agisce, il bisogno di essere sempre se stessi nel continuo riscatto morale.

Egli reputa piu attuale la teoria della lotta di classe di Marx rispetto all'ideale «nebuloso» di
Mazzini. La sua passione libertaria per le masse si coniuga inoltre con un convinto richiamo alla
riforma protestante: una riforma che I'ltalia non ha mai conosciuto.

Il fascismo, per il fondatore di Energie Nove, non € altro che il linguaggio del male, I'arro-
ganza di qualcuno e il servilismo di chi abdica alla sua dignita. Gobetti vi si oppone d’«istinto»
e dichiara guerra ai tolleranti, a chi si fa risucchiare dalla contingenza, ma anche a chi studia
oggi per opporsi (forse) in futuro. «Bisogna essere partigiani adesso!», tuona il «disperato sa-
cerdote» del dovere. L’'ignavia € complice delle dittature, qualunque esse siano.



