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Furono 6 donne a dare un’anima al primo computer 
 
Programmarono l’Eniac nel 1946. L’impresa di queste pioniere è stata raccontata set-
tant’anni dopo 
 

Avevano tutte circa 20 anni ma nonostante la giovane età erano matematiche esperte 
 

Quando la macchina venne presentata al mondo non vennero invitate alla cena di gala 
 
Riccardo Luna 
 
 

C’è stato un tempo in cui la parola “computer” non si riferiva a una macchina, ma a una 
donna. Era il 1946 ed erano chiamate “computer” le sei giovani donne che lavoravano sulla pri-
ma calcolatrice elettronica generalista (cioè non realizzata per compiere una operazione parti-
colare, ma tutte potenzialmente): l’Eniac, un gigante di cavi e fili di quasi 30 tonnellate di pe-
so, che oggi consideriamo a tutti gli effetti un antenato dei moderni pc o degli smartphone. Ma 
allora il computer era la professione di chi ci lavorava, di chi ci armeggiava: e in un certo mo-
mento della storia, all’inizio, erano solo sei persone in tutto il mondo; ed erano tutte donne. 

Per decenni la loro impresa è stata dimenticata, solo recentemente i loro nomi sono stati re-
cuperati al punto di aver ispirato un film, alcuni libri e decine di articoli. Allora avevano tutte 
20 anni o poco più; erano matematiche esperte nonostante la giovane età; dopo l’attacco 
giapponese di Pearl Harbour si erano formate calcolando a mano la traiettoria di missili e 
proiettili, con la guerra si impara in fretta; e nel 1945 erano state improvvisamente assunte 
dall’università della Pennsylvania e spedite a Filadelfia con l’obiettivo di partecipare ad un pro-
getto segretissimo che avrebbe aiutato gli Stati Uniti a vincere la Seconda Guerra Mondiale. 
Non potevano sapere che sarebbero piuttosto passate alla storia per aver avviato la rivoluzione 
informatica che è arrivata fino ai giorni nostri. 

A Filadelfia c’era l’Eniac, che prometteva di ridurre da 12 ore a 30 secondi il tempo necessa-
rio a calcolare le traiettorie balistiche: invece di cinque operazioni al secondo, poteva svolgerne 
20mila al secondo per ciascuno dei suoi 20 accumulatori. Magia, anche se oggi una macchina 
di quella potenza sta su un chip molto più piccolo di un francobollo, ma questa è un’altra sto-
ria. Lo avevano costruito il fisico John Mauchly e l’ingegnere Presper Eckert con l’idea di miglio-
rare le previsioni meteorologiche, ma in tempo di guerra il Dipartimento della Difesa americano 
ci vide subito ben altre potenzialità. Purtroppo però nessuno lo sapeva davvero far funzionare. 

L’Eniac non era una macchina semplice in effetti. Del peso – pari a sei elefanti africani – si è 
già detto; le dimensioni erano in proporzione. Era grande come una stanza, fatta di armadi si-
mili a frigoriferi, e conteneva 17.469 tubi, 7200 cristalli a diodi, 1500 relays, 70000 resistori, 
10.000 capacitatori e aveva 5 milioni di giunture saldate a mano. Era stato costruito in due 
anni di lavoro senza soste, era costato 500 mila dollari, circa sei milioni di dollari di oggi. Pro-
blema: non aveva un vero “libretto di istruzioni”. Infatti il lavoro di “programmatore di compu-
ter” non esisteva ancora quando le sei giovani matematiche vennero spedite a Filadelfia; e così 
dovettero imparare tutto da sole. 

Fecero un lavoro straordinario. Oggi si può dire. Ma allora non glielo riconobbe nessuno. 
Quando il 14 febbraio del 1946 l’Eniac venne ufficialmente presentato al mondo, ci fu una cena 
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