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«TUCIDIDE. LA MENZOGNA, LA COLPA, L’ESILIO» DA LATERZA: UNA LEZIONE DI

SMO SUI CLASSICI |

Attenzione, Tucidide
non scrive per noi

di FEDERICO CONDELLO _ _ _ _ _ _
®0@® Fate arrossire gli intellet-
tuali astratti», raccomandava
Mao ai quadri del partito, in pie-
na guerra sino-giapponese. E un
buon consiglio anche per la filolo-
gia, che € cosa incruenta ma non
pacifica. E il consiglio che sembra
rimbombare a ogni pagina nell'ul-
timo libro di Luciano Canfora, Tu-
cidide La menzogna, la colpa, l'esi-
lio (Laterza «i Robinson/Letture»,
pp- 362, € 20,00).

Un libro - si € detto e si ridira,
prevedibilmente — che corona ol-
tre quarant’anni di ricerche. E ve-
ro: sullo storico pili ingombrante
dell’antichita Canfora torna inces-
santemente fin dal Tucidide conti-
nuato del 1970. Ma parlare di co-
ronamenti ¢ fuori luogo, direi
due volte fuori luogo: perchélari-
cerca proseguira di sicuro, e per-
ché in tanti anni essa ha saputo
arricchirsi e mutare. Ovvio che
Canfora non rinunci mai agli ar-
gomenti-chiave, fortissimi e spes-
so inascoltati, proposti gia nel
1970. Ma non cogliere scarti, die-
tro una cosl tenace e lucida coe-
renza, sarebbe perdersi una lezio-
ne preziosa.

Ma vediamo, intanto, di cosa si
tratta. Si tratta a conti fatti di una
frase, che si legge nel cosiddetto
«secondo proemio» tucidideo e
che cosi recita: «mi capito di tro-
varmi in esilio dalla mia patria
per vent’anni dopo il mio incari-
co di stratego ad Anfipoli»; o, co-
me rendono altri, «dopo la mia
spedizione contro Anfipoli» (e gia
queste oscillazioni danno da pen-
sare). Anfipoli & una localita tra-
cia nevralgica nello scacchiere so-
vrannazionale del conflitto Ate-
ne-Sparta: € attraverso colonie co-
me questa che Atene controlla le
risorse minerarie dell’area. Per-
cio, quando la guerra ormai si tra-
scina, un leader spartano etero-
dosso, Brasida, attua un geniale
«cambio di paradigma»: da batta-
glia all'impero di Atene non in At-
tica, ma nelle sue pili remote peri-
ferie settentrionali. Siamo nel 424
a.C., e proprio Tucidide ¢ allora

uno dei due strateghi responsabi-
li dell’area (anche se non di Anfi-
poli). L'incarico si spiega benissi-
mo: dal suo clan familiare, che
comprende risoluti avversari di
Pericle, egli ha ereditato lassit in-
teressi finanziari ingenti, e dun-
que influenze politiche che lo
rendono perfetto per il ruolo; lo
storico, infatti, come spiega ora
Canfora, non e proprietario di
miniere aurifere, ma ne control-
la la manodopera schiavile (le «ri-
sorse umane», se si preferisce il
bon ton d’oggi). Questa ¢ la sua
forza. Quando Brasida fa sua An-
fipoli & Tucidide che accorre.
Non riprende la citta, ma salva la
localita litoranea da cui partira
poi la riscossa ateniese. Tutto
mostra che la sua azione fu tem-
pestiva e meritoria.

Eppure, dopo Anfipoli, a Tucidi-
de fu inflitto I'esilio: ce lo dice lui,
a quanto pare; e soggiunge addi-
rittura di essere stato a lungo esu-
le in territorio spartano. Possibi-
le? Perché fu bandito? E dove? E
quando e perché poté tornare, rie-
vocando peraltro il suo esilio co-
me cosa lontana? Sul «secondo
proemio» si sono costruite fin
dall’antichita fragilissime ipotesi
biografiche. Non vale la pena rie-
pilogare le soluzioni ideate ad
hoc, che sono tante e tortuose. 1l
punto e che non si tratta di mera
biografia: qui & in gioco la natura
stessa della storiografia tucidi-
dea; e Tucidide - scrive Canfora,
netto — & «il politico ateniese cui
dobbiamo I'invenzione della sto-
riografia quale- tuttora la prati-
chiamon. L'orgoglioso teorico del-
la storia vista e vissuta diviene
per questa via uno storico da tavo-
lino; e uno sfacciato bugiardo,
che racconta in dettaglio cose
che non puo sapere.

La contro-tesi di Canfora, corro-
borata negli anni da sempre piit
fitte prove, & che a parlare nel «se-
condo proemio» non sia Tucidi-
de, ma il suo collega Senofonte.
Collega anche in senso politico,
dato il pedigree antipericleo di Tu-
cidide, la cui opera gronda avver-
sione alla «democrazia realizza-
ta» (e pazienza se Tucidide, nella
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memoria dei pill, & soprattutto
lautore dell’Epitafio di Pericle,
frainteso quale «manifesto demo-
cratico»). Dunque, il filospartano
Senofonte ebbe per le mani, edi-
t0 e continuo la grande incompiu-
ta di Tucidide. C’'e¢ Senofonte in
quel che noi chiamiamo Tucidi-
de, ma c’e Tucidide in quel che
noi chiamiamo Senofonte, le cui
Elleniche inizierebbero peraltro
nel modo pil1 strampalato se, con
Canfora, non riunissimo cio che
la tradizione ha diviso.

Questa la contro-tesi, e a chi
non ne conosce I'impianto com-
plessivo & bene non anticipare
nulla: sarebbe antipatico spoi-
ling, visto che I'inchiesta & appas-
sionante come poche e travolge
nel suo procedere anche ostacoli
gravosi come quell’esplicito «do-
po il mio incarico di stratego ad
Anfipoli» o «dopo la mia spedi-
zione contro Anfipoli» (espressio-
ne da intendere in tutt’altro mo-
do, come suggerisce Canfora og-
gi, o da espungere, come preferi-
va Canfora in passato). Si pud
consigliare di leggere insieme a
questo Tucidide, per un quadro
ancor pit1 completo, I'ottimo sag-
gio di Elisabetta Grisanzio, L'ulti-
ma pagina della guerra del Pelo-
ponneso (Sellerio, 2015); e si
puo, anzi si deve dire che gli ar-
gomenti dispiegati da Canfora
sono cosi forti da mostrare quan-
to sia azzeccata la parola inglese
per «provar: evidence.

E I'«evidenza» su cui Canfora si
fonda € ancor pili luminosa per il
fatto di venire in gran parte dal te-
sto stesso di Tucidide; non solo o
non tanto dalle sue pieghe, ma
dalle sue caratteristiche piu pro-
fonde e strutturali. E qui coglia-
mo la tonalita specifica di
quest’ultima ricerca: essa muove
soprattutto «dall’interno», resti-
tuendo alle pagine antiche quella
chiarezza che non viene da s¢,
ma si conquista. Canfora incalza
con domande spietatamente rea-
listiche: come sa quel che sa, Tuci-
dide? Come ottiene i documenti
che impiega? A chi parla e per-
ché, cioe in quale cerchia opera?
Quanti scartafacci si celano die-

tro I'apparente lindore - frutto
per lo piu di traduzioni cosmeti-
che o forzature esegetiche — di
tante sue pagine? Per questa via
si fa piazza pulita di molte elucu-
brazioni complicate e gratuite. In
filologia, come in ogni altra scien-
za, vince la tesi pilt economica: e
questo e proprio il caso.
«Realismon»: ecco la lezione ba-
silare. Alfonso Traina disse una
volta che «classici sono coloro
che hanno scritto per noi». Canfo-
ra ci ricorda costantemente che i
classici — prima di diventare tali -
hanno scritto per se stessi, e si so-
no parlatil'un'altro, intensamen-
te, e spesso a muso duro: dietro
ogni classico pilt 0 meno eterna-
to ¢’¢ anche un pamphlet vitale,
battagliero e radicato nel suo tem-
po; c’e l'incandescente politica
del momento: e la storiografia
non la osserva di lontano, a esclu-
sivo beneficio di noi immodesti
posteri; la storiografia partecipa.
Non ci deve fuorviare «’acquisi-
zione che durera per sempre»
(kterna es aiei) a cui Tucidide aspi-
ra con la sua opera. Lo storico
che volle fare storia del presente
opera innanzitutto nel suo pre-
sente. E ci0 ¢ tanto piu vero
nell’élite cui egli appartiene;
un’élite che non si limita a dibat-
tere, ma combatte e infine abbat-
te la democrazia; un’élite che non
e fatta di «intellettuali astratti»,
ma di militanti. Ricollocare «il po-
litico Tucidide» nel tempo e
nell’ambiente che furono i suoi &
davvero riconquistare l'eviden-
za, e cio gioverebbe a tanti altri
imbalsamati classici del periodo,
per esempio al non meno politi-
co Sofocle. In quel tempo e in
quell’ambiente, peraltro, Tucidi-
de aveva i suoi primi lettori e in-
terlocutori, che dei suoi casi per-
sonali sapevano ben pili di noi, il-
lusi destinatari di un «per sem-
pre» la cui gittata esageriamo
senz’altro: questo rende ancora
meno plausibile I'idea che egli
abbia cosl sistematicamente e di-
sinvoltamente finto di sapere,
finto di vedere, finto di esserci, la-
vorando di seconda o terza ma-
no in uno studiolo distante dai
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teatri di guerra.

Non scriveva ancora «per noi»,
Tucidide. «Noi libreschi», come
dice ora Canfora, che non vedia-
mo pilt 'evidenza: il tipo di pato-
logia per cui Giorgio Pasquali co-

nid letichetta di «congiuntivite
professoria». Contro la congiunti-
vite Canfora offre dosi robuste e
salutari di realismo. Quello stesso
«realismo» non consolatorio che
due anni fa, nel suo Gli antichi ci

riguardano, egli indicava come
acquisizione permanente, ¢ il ca-
so di dirlo, degli studi classici ben
praticati e ben insegnati. Oggi
che si torna a discutere animata-
mente del liceo classico e della

sua riforma, al grido populistico
«meno lingua, pitt cultura», «me-
no storia, pili antropologia», si ri-
schia d’imboccare decisamente
la via della consolazione. «Tanto
sono classiciv, ironizzava Eduard
Iraenkel: sono innocui, e raccon-
tano belle favole.

i IVUCNae Sweerts, «rague n an Ancient
\ Gityn, 1650, Los Angeles County
| Museum of Art: il soggetto del dipinto &
| tradizionalmente riferito alla peste
| di Atene del 430 a.C, una delle pagine
\ memorabili della «Guerra

del Peloponnesos di Tucidide
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