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Come si può dimenticare la donna di Roma città aperta , il film di Roberto Rossellini, che 
corre corre, insegue il camion su cui i nazisti stanno portando via il suo uomo, grida «France-
sco, Francesco» e finisce a terra falciata dalle mitragliatrici? Pina, la popolana, e Anna Magna-
ni, l’attrice, sono tutt’uno in quella scena tragica che settant’anni dopo seguita a far male al 
cuore. 

La ricorda il bel libro Donne della Repubblica edito dal Mulino, opera di più autrici, Claudia 
Galimberti, Cristiana di San Marzano, Paola Cioni, Elena Di Caro, Chiara Valentini, Maria Sere-
na Palieri, Francesca Sancin, Lia Levi, Federica Tagliaventi, Elena Doni. Qualcuna di loro, il vec-
chio gruppo di «Controparola», ha scritto nel libro più di un saggio su personaggi che hanno 
lasciato un segno nel Novecento: donne le autrici, donne le protagoniste, politiche, scrittrici, 
attrici e anche donne al centro di fatti che ebbero un rilievo nel far progredire il bigotto costu-
me dell’epoca. 

Come scrive Dacia Maraini nell’introduzione: «Il nostro sembra un Paese che prova sollievo 
nel dimenticare il passato, quasi ci fosse da vergognarsi, soprattutto quando si tratta di stabili-
re dei punti di riferimento etici, socialmente riconoscibili, che possano fare da modello per le 
prossime generazioni». 

La memoria smarrita. Le donne di questi ritratti o, meglio, racconti verità, si sono impegna-
te nel nome della dignità, della giustizia, dell’eguaglianza e rappresentano il simbolo dei mo-
menti alti del Paese, la minoritaria lotta clandestina contro il fascismo, la Resistenza partigiana, 
la Costituzione del ’47. Si sono poi impegnate per creare la tessitura necessaria alle leggi che 
hanno emancipato la comunità, i diritti di cittadinanza, il divorzio, l’eguaglianza non ancora del 
tutto raggiunta tra uomo e donna. Il libro serve anche a far capire come la lotta per la libertà e 
per il progresso sociale e civile non debbano mai avere sosta. Ci si immalinconisce se si fa un 
paragone tra la forza, la cultura, il coraggio di donne come Ada Gobetti, Camilla Ravera, Nilde 
Iotti, Tina Anselmi e le ministrine di oggi, insipide ma arroganti, attente, sembra, soprattutto 
al colore del loro tailleur. 

La carrellata di questo libro è lunga e appassionata. Da Anna Magnani (Lia Levi), sciantosa, 
pescivendola e poi grande interprete - vinse nel 1955 l’Oscar per La rosa tatuata - donna ribel-
le, attrice di se stessa, a Teresa Noce, uno dei ritratti più belli del libro (Paola Cioni). Sembra 
una storia ottocentesca, la sua: la povertà inimmaginabile, la senza scuola che ama la cultura 
e sa conquistarla con lo studio appassionato, l’indipendenza di giudizio, la testardaggine, la du-
rezza, la coerenza, la coscienza che per la sinistra l’unità è essenziale. La bambina che nasce in 
un miserrimo quartiere di Torino all’inizio del secolo passato conosce via via Gramsci, Togliatti, 
Terracini, è in prima linea nella lotta antifascista, partecipa alla Guerra civile spagnola, è fra i 
Francs-tireurs et Partisans della Resistenza francese e con la Liberazione approda al Comitato 
centrale e alla direzione del Pci che anni dopo la espelle. (Era la moglie di Luigi Longo, il vice-
segretario, che si è risposato a San Marino con l’inganno ed è lei, divorziata a sua insaputa, a 
venire accusata dai burocrati del partito di aver violato le regole). Completamente emarginata, 
scrive libri. Fino alla morte, sola. 

Un altro bel ritratto è quello di Tina Anselmi (Eliana Di Caro ed Elena Doni). Veneta di Ca-
stelfranco, il padre socialista, decide il suo destino nel 1944 quando - aveva 17 anni - fu obbli-



gata dai nazifascisti ad assistere con i compagni di scuola all’impiccagione agli alberi in un viale 
del paese di giovani partigiani catturati sul Grappa. Diventa un’animosa staffetta partigiana. 
Poi si laurea in Lettere all’Università Cattolica, giovanissima dc, i suoi maestri sono De Gasperi, 
Dossetti, Moro, Zaccagnini. Deputata nel ’68, ministra del Lavoro nel ’76 (è sua la legge sul-
l’eguaglianza di trattamento tra uomini e donne in materia di lavoro), ministra della Sanità nel 
’78, la sua grande avventura politica è la presidenza della Commissione parlamentare d’in-
chiesta sulla Loggia P2, associazione segreta di cui hanno fatto parte ministri, capi dei Servizi 
segreti, generali dei Carabinieri e della Finanza, banchieri, magistrati, direttori di giornali e del-
la Rai, parlamentari, esclusi i comunisti, i radicali, l’allora Pdup: i giudici istruttori di Milano so-
no arrivati a Gelli indagando sulla mafia in Sicilia e sull’assassinio dell’avvocato Giorgio Ambro-
soli. Dall’81 all’84 Tina Anselmi regge la presidenza con rigore, la sua relazione finale, inecce-
pibile, rivela la presenza di uno Stato ombra che ha operato contro la legge e la Costituzione e 
rappresenta ancora «un pericolo per la compiuta realizzazione del sistema democratico». 

Viene almeno ringraziata la donna intemerata che sa reggere quella Commissione parla-
mentare? È messa invece da parte anche dal suo partito che le toglie il collegio dove è stata 
eletta da decenni. Viene insultata da più parti, vilipesa, offesa con un astio che sembra nascere 
dalle viscere più oscure. Si minimizza. La P2? Un normale comitato d’affari, «un club di genti-
luomini» (Berlusconi), un falso complotto, una caccia alle streghe. (Anche se dall’inchiesta 
emergono connessioni con le stragi che hanno dilaniato il Paese e con le irrisolte questioni che 
hanno messo in pericolo la Repubblica democratica, da piazza Fontana all’Italicus al Banco Am-
brosiano). Ultima a infierire, nel 2004, è una biografia indecente e gonfia d’odio a lei dedicata 
nel dizionario Italiane, tre volumetti editi dalla Presidenza del Consiglio e dall’allora ministra 
delle Pari opportunità, Stefania Prestigiacomo. Ne hanno viste tante queste donne del Nove-
cento. Mai assenti, mai indifferenti, sempre partecipi. Spesso hanno rischiato la vita. Le autrici 
le raccontano con amabilità, con rigore, senza retorica. 

Forse con un po’ di invidia.  
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