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[a secessione della Secessione
[ «negri bianchi» contro il Sud

Stati Uniti Durante la Guerra civile la popolazione

della contea di Jones, nel Mississippi, si ribello
alle autorita confederate. Una vicenda
che smentisce gli stereotipi di Hollywood

di TIZIANO BONAZZ1

el 1913 a Gettysburg, peril cin-
quantesimo della battaglia,
all'incontro pacificatore fra ex
combattenti unionisti e con-
federati, il presidente Woo-
drow Wilson nel suo intervento ufficiale
neppure menziono la schiavitu, né il fa-
moso discorso del 1863 in cui Abraham
Lincoln, proprio a Gettysburg, aveva par-
lato della guerra contro il Sud come di
una necessita intesa a evitare che una na-
zione nata nel nome del diritto naturale
all'uguaglianza scomparisse dalla Terra.
Wilson, invece, fece della battaglia il sim-
bolo del valore militare che aveva unito le
parti in un comune americanismo: il san-
gue di Gettysburg come patto nazionale.
Wilson ¢ uno dei grandi presidenti
progressisti; ma la sua interpretazione di
Gettysburg é tutta interna alla lettura che
si dava allora della Guerra civile: una frat-
tura che era servita da levatrice a una vera
unita nazionale — bianca. A riprova, nes-
sun ex combattente afroamericano assi-
stette alla cerimonia, anche se in 200 mila
si erano arruolati nelle file unioniste. La
«patriottica» interpretazione wilsoniana
della Guerra civile si accompagnava al mi-
to sudista della Lost Cause, la «causa per-
duta», secondo il quale la guerra aveva
portato alla tragica distruzione di una ci-
vilta superiore, romantica, cavalleresca,
cristiana, travolta dall'inferiore, utilitari-
stica, materialista cultura del Nord. Quan-
to alla schiavitt, essa era il frutto del be-
nevolo paternalismo bianco verso una
«razza bambina», che la accettava mo-
strando amore filiale per i padroni. Tutta-
via fu il Nord a dar forma agli Stati Uniti
postbellici e a portarli alla loro ascesa
mondiale; ma anche il Nord non credeva
all'uguaglianza razziale e a fine Ottocento
accetto la segregazione nel Sud.

g

Da allora, in America ¢ non solo, la
Guerra civile & diventata soprattutto un
epos, una moderna Iliade in cui nordisti e
sudisti si batterono da eroi come greci e
troiani, davanti alla quale € facile sentirsi
troiani e piangere la morte di Ettore. Si
puo anche piangere Ettore e vedere nella

sconfitta del Sud il passaggio obbligato
verso la modernita e il progresso. E il
messaggio che Hollywood ci ha trasmes-
so in innumerevoli film ¢ che serve al-
I'idea di una storia americana in cui ogni
tragedia é un passo in avanti: la storia uni-
lineare di un popolo unito anche quando
diviso, di una molteplicita che si ritrova
sempre in un progetto eterno.

Da alcuni decenni, tuttavia, non é piu
questa I'interpretazione degli storici che
stanno rileggendo la Guerra civile, al pari
di tutta la storia statunitense, in chiave di
razza, genere e classe. Corretto — quando
le basi di ricerca sono solide e in questo
¢aso lo sono —, in quanto la storia, non
diciamo niente di nuovo, appartiene al
presente e sulla Guerra civile si lotta per-
ché vi si intravvede il senso dell’America.
Oggi la storiografia lo cerca scavando nel-
la storia delle donne, degli afroamericani
liberi e schiavi, dei soldati e nelle tante di-
struzioni materiali e psicologiche. Ne ri-
sulta una «repubblica della sofferenzax,
per citare il titolo di un libro recente. Una
storia di patimenti orribili dei soldati —
due terzi dei militari periti morirono di
malattie e privazioni, solo un terzo in bat-
taglia —, di diserzioni, molte, di proteste
violente di donne affamate ¢ insicure a
Sud, di operai sottopagati a Nord, di faide
fra famiglie di idee opposte. Non & I'epos
dell’'eroico popolo wilsoniano, pur se vi
furono molto eroismo e dedizione alla
causa, perché né greci, né troiani erano
compatti dietro alle loro bandiere.

Troia, il Sud, non era la felice repubbli-
ca che lottava unita per la liberta. Il locali-
smo, almeno quanto il nazionalismo su-
dista, animava i soldati, per molti era il ti-
more della fine delle loro comunita a farli
combattere e con esso quello del tramon-
to di un modo di vita il cui collante erano
il dominio patriarcale e la schiaviti — an-
che per la maggioranza che non aveva
schiavi, ma che nell'essere bianco, capo-
famiglia e cittadino vedeva il nocciolo du-
ro dell'uguaglianza e della liberta. La dove
gli schiavi erano pochi questa identita era
pit debole e la Confederazione poco
amata, tanto che la parte occidentale del-
la Virginia fece una secessione nella se-
cessione e diede vita allo Stato del West
Virginia, che rimase nordista. Nelle parti

Disertori antirazzisti

I rivoltosi non volevano
combattere per iricchi
proprietari di piantagioni
e il loro capo violo i tabu
sposando una ex schiava

montagnose della Georgia e del Missis-
sippi occorsero le truppe per schiacciare
o almeno limitare l'opposizione, anche
armata, alla Confederazione. II Sud non
era compatto e cosi il Nord, nel quale ri-
masero quattro Stati schiavisti (1), in due
dei quali i tanti favorevoli alla Confedera-
zione, diedero vita a sanguinose guerri-
glie e faide. La Guerra civile non avvenne
fra nitide schiere di greci e troiani; ma fu
ovunque, confusa e anche ambigua.

Nel profondo Sud, fra le paludi e i pini
della contea di Jones in Mississippi, un
gruppo di disertori dell'esercito confede-
rato diede vita nel 1863 a una sorta di ter-
ritorio libero, a volte chiamato «Stato li-
bero di Jones», e combatté un’aspra guer-
riglia contro la cavalleria confederata che
lo braccava.

Arruolati quasi a forza, questi ribelli
non volevano combattere una guerra che
ritenevano voluta dai ricchi e dai potenti.
1l loro leader, Newt Knight, viold anche il
primo tabu sudista, sposando in seconde
nozze una ex schiava nera, Rachel, da cui
ebbe figli. Lo stesso fecero altri suoi figli
bianchi. Nacque cosl una comunita di
«negri bianchi», biracial dalle fattezze

europee, che
prosegui fino al
New Deal.

Ne racconta
I'intricata storia
Victoria E. By-
num in Free Sta-
te of Jones, un li-
bro del 2001, ora
tradotto in Italia
da Piemme, in
parte servito per la sceneggiatura del film
Free State of Jones che esce nelle sale ita-
liane il 1° dicembre. Un libro significativo,
ma molto faticoso, intricato ¢ minuzioso
com’é, che traccia la vicenda dei ribelli fin
dai loro antenati che si batterono contro i
piantatori nelle rivolte settecentesche in
Carolina del Nord. Microstorie di pionie-
11, sempre nemici del potere, nelle quali
Mississippi, riuscirono a diventare pro-
prietari di qualche schiavo, si contrappo-
nel'insuccesso e la poverta di altri, ma an-
che il rifiuto di altri ancora, cristiani batti-
sti radicali, di possedere schiavi.
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Unangolo del Sud in cui 'ancestrale av-
versione ai potenti e al governo si intrec-
cia a fortune e visioni del mondo contrap-
poste delle quali furono partecipi donne
cheuscirono dai ruoli femminili, che sen-
za uomini ressero con tenacia le loro fat-
torie e crearono ¢ mantennero il supporto
necessario alla sopravvivenza dello «Stato
libero». Nonostante battaglie, impicca-
gioni, fattorie incendiate, I'esercito non
piego i ribelli, cresciuti fino a circa 600,
che anche dopo la guerra continuarono a
dominare la contea di Jones, bianchi,
«negri bianchi» e neri liberi. Un episodio
marginale, ma rappresentativo di un con-
flitto perturbante al punto da essere og-
getto necessario della continua ricerca
del senso dell’America attraverso la sua
storia, che é contraddittoria ed erratica,
non composta e univoca come la si vor-
rebbe, una freccia verso I'avvenire. Ettore
non ¢ morto, perché non € mai esistito.
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