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LO

GINZBURG
10, STORICO
D'AZZARDO

dal nostro inviato
Simonetta Fiori

In occasione di un premio alla carriera
il grande studioso si racconta:

la famiglia, I'universita, le streghe,
gli inquisitori. E una disciplina
interpretata come scommessa

OLOGNA. A casa di Carlo

Ginzburgl'unicotavolo sgom-

bro dai libri e in cucina. E non

potrebbeesserciluogo simbo-
lico piti adatto perintervistare lo studioso
di Menichino e di Menocchio,l’autore di I
formaggio e i vermi tradotto in ventisei
lingue, lo storico italiano pit conosciuto
nel mondo grazie alle sue ricerche di mi-
crostoria su bovari, mugnai, contadini
accusati di eresia o di stregoneria. Aveva
27 anni quando usci I Benandanti, un li-
bro rivoluzionario per la storiografia
dell’'epoca. Da allora & passato mezzo se-
colo, ma su quel primo lavoro Ginzburg
non smette di interrogarsi. Come 1'inizio
di una partita a scacchi non ancora finita.
Il caso ei casi, il gioco e l'azzardo. Il coin-
volgimento emotivo e la distanza intellet-
tuale.L'officina d"'uno storico—orainsigni-
to del premio Sila per il complesso della
sua carriera— puo diventare una Wunder-
kammer dove imbattersi in culture e di-
scipline diverse, in streghe e stregoni, in
sciamani siberiani e lupi mannari, in dee
dalla mano pelosa e in avvocati del diavo-
lo. Sempre restando nella cucina della

casa bolognese vicina alle torri. Sotto lo
sguardo sorridente della madre Natalia
ritratta in una foto in bianco e nero.
Professor Ginzburg,leihascrittochela
sua decisione di diventare uno storico
fu improvvisa.

«Si, avevo vent'anni. Mi trovavo nella
biblioteca della Scuola Normale a Pisa e
decisi tre cose: che volevo fare lo storico;
chevolevo studiareiprocessi di stregone-
ria; e chevolevostudiarenonimeccanismi
di persecuzione ma i perseguitati».
Quale fu la scintilla?

«La lettura di I re tauma-
turghi di Marc Bloch: mi fece

«Quandoho cominciato alavoraresulle
vittime mi sono trovato davanti a un para-
dosso: potevo farlo solo attraverso gli ar-
chivi dellarepressione. Dovevoimpararea
leggere quei documenticontroleintenzio-
ni di chi li aveva prodotti. Ma poi mi resi
contocheinmolti casic'era, da parte degli
inquisitori, una straordinaria attenzione
nei confronti delle testimonianze degli
imputati. Proprio come fa uno storico.
Lei inizialmente si era identificato nel-
le vittime. Ma c’é una relazione tra
questo ela sua identita di ebreo scatu-
rita dalla persecuzione?

«S1, certamente. Ma la cosa che mi col-
pisce retrospettivamente & che per molti
anni di questa relazione non mi sono reso
conto. Mi e capitato di parlarne a Gerusa-
lemme suscitando un senso di increduli-
ta: ma come e possibile? Da lettore di
Freud rispondo che la rimozione & una
forza potentissima. E sono portato a pen-
sare che la rimozione delle radici sogget-
tive della mia ricerca avesse uno scopo
inconscio: far lavorare meglio I'analogia.
Penso che Freud mi darebbe ragione; ma
capisco che non bastay.

Forse questa sua ambivalenza tra vit-
time e inquisitori deriva anche dalla
sua storia personale: lei na-
sce in una famiglia segnata

capire che i libri di storia po- «DASTUDENTE dallapersecuzione-suo pa-
tevano essere qualcosa che io LESSI/IRE  dreLeoneé&mortoincarcere
non sospettavoy. TAUMATURGHI oppositore antifascista —
DIMARC BLOCH
Che cosa? E PERME ¢allostessotempo cultural-
«Fui colpito da una sorta di QUELLIBRO mente privilegiata.
doppia mossa da parte di Blo- FULASCINTILLA» «Puo darsi. Ma penso di es-

ch.Da un lato c'era la demisti-

ficazione d'una leggenda: il

potere di curare con il tocco della mano i
malati di scrofola, attribuito per un lun-
ghissimo periodo ai sovrani di Francia e
d'Inghilterra. Ma dall’altro c'era il tenta-
tivo di capire che cosa spingesse i malati
a intraprendere viaggi lunghi e difficili».
Einchemodo questaambivalenzal’ha
formata?

«La ritrovo nel mio modo di studiare
lungo gli anni i processi di stregoneria.
Primaéscattata unasortadiidentificazio-
ne emotiva con le vittime; piu tardi avrei
scopertouna inquietante contiguita intel-
lettuale con gli inquisitori».

Ne ha anche scritto in L'inquisitore
come antropologo.

LEONE (MORTO NEL 1944 PER LE TORTURE SUBITE DAI
TEDESCHI) E NATALIA GINZBURG (1916-1991), GENITORI
DI CARLO, NEL 1838, DOPO LE NOZZE. A DESTRA,
NELLELABORAZIONE GRAFICA, CARLO GINZBURG
E LA VOISIN SUL ROGO, INCISIONE DI SCUOLA FRANCESE
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A COSENZA LECTIO
+ MAGISTRALIS E DIBATTITI
PER SILA ‘49

I benandanti 50 anni dopo ¢ il titolo
della Lectio Magistralis che domani alle
11.30 Carlo Ginzburg terra a Cosenza,
Palazzo Arnone dove gli viene conferito
il Premio Sila ‘49 alla carriera per il suo
lavoro di storico. Quest’anno il Premio
Letteratura andra invece a Vitaliano
Trevisan, quello Economia e Societa

a Luciana Castellina che oggi alle 18
parlera del suo nuovo libro Manuale
antiretorico dell’Unione Europea
(manifestolibri) con Antonio Padellaro.
Info: www.premiosila49.it

sermi reso conto pienamente del mio pri-
vilegiosoloquandosonoentratoallaScuo-
S la Normale: un ambiente socialmente va-
..... ©; riegato che mi ha insegnato moltissimon.
' Quando suo padre & morto lei aveva
cinque anni. Ha dei ricordi?

«Si, molto vividi».
Vuole parlarne?

«No».

Ci sono state altre figure paterne, in
qualche modo sostitutive?

«Mio padre non € mai stato sostituitoy.
Una relazione nutrita dall'assenza.

«Un’assenza che si e tradotta in una
presenza molto fortey.

Quando ha capito chi era suo padre?

«Non 1'ho capito ancora. E un processo

di conoscenza e di approfondimento che
continuay.
Sua madre Natalia che ruolo ha avu-
to? L'ha influenzata anche nella sco-
perta del potenziale narrativo della
storiografia?

«E stata una figura fondamentale. Ed &
possibile che io abbia scoperto qualcosa
che é patrimonio comune - la dimensione
narrativa della ricerca storica — grazie a
questa radice personale. Ho un ricordo
molto nitido di quando ero bambino, e
camminavo con mia madre per le strade
di Torino. A un tratto mia madre mi rac-
conto d'un libro che parlava di qualcuno
che sisvegliava trasformato in un insetto.
- Quando, anni dopo, lessi La Metamorfosi
di Kafkamitornoinmente quel momento».
Si ricorda quando ha letto Lessico fa-
migliare?

«Mia madre me lo fece leggere mentre

lo stava scrivendo, un capitoletto =>|

BORAZIONE GRAFICA (GETTYIMAGES - ALINARI)
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CULTURA © 'AVVOCATO DEL DIAVOLO

per volta, proprio come un feuilleton. Non
era mai successo, non successe mai piu.
Ero sbalordito, commosso e divertito. E
allostesso tempo mi chiedevo, ma credo di
non averglielo detto: a chi puo interessare
questa storia? Fui un pessimo profetay.
Quanto ha contato tutto questo nella
sua esperienza?

«Oggi prevale la consapevolezza del
privilegio. Penso di dover trasmettere i
risultati della mia ricerca. Ma devo dire
che l'impulso a comunicare viene primay.
Laricercahaunaradice sentimentale?

«Diciamo emotiva. Senza questa di-
mensione emotiva la ricerca sarebbe im-
possibile. O forse sarebbe possibile, ma si
risolverebbeinungioco sterile. Ma questa
dimensione emotiva, passionale, non ba-
sta. Dobbiamoriuscire avedereunarealta
che in molti casi contraddice le nostre
aspettative,inostri desideri. Uno dei miei
personaggi preferiti e l'avvocato del dia-
volo, figura usata nei processi di canoniz-
zazione: & quella che poneva domande
imbarazzanti ai sostenitori della beatifi-
cazione. Chi fa ricerca deve introiettare la
figura dell’avvocato del diavolo. Lo dico
sempre, ma non sempre ci sono riuscitoy.
Una scintilla emotiva da origine al suo
primo lavoro importante: I'incontro
con Menichino, il bovaro di Latisana
chelerivelal'esistenza deibenandanti.

«Si, negli anni sono tornato ossessiva-
mente su quel primo incontro, chiedendo-
mi perché avessi reagito in quel modoy.
Come reagi?

«Avevo cominciato un giro degliarchivi
italiani alla ricerca di processi di strego-
neria. E nell’Archivio di Stato di Venezia
giocai quella che definii retrospettiva-
mente una roulette veneziana. Entravo la
mattina in archivioe chiedevo a caso alcu-
ni fascicoli dal fondo, ricchissimo, del
Sant'Uffizio. Un giorno mi imbattei in po-
che pagine dove un bovaro friulano, Meni-
chino da Latisana, racconta all'inquisito-
re chi sono i benandanti. Era una parola
che non avevo mai
incontrato prima:

siamo benandan- «INARCHIVI
ti, diceva Menichi- E BIBTLFI!OTECFE
;o, Slaljnf) natt C(l)n QUELI.O NOIJ G“EHI

CamLCLa,,’tTE VO. te CERCHlAMO,
all’anno ci rechia- MADALI SPUNTA

mo in spirito nel ANCHELIGNOTO»

SOPRA, DA SINISTRA, LO STORICO
FRANCESE MARC BLOCH (1186-1944),
E GLI SCRITTORI FEDOR DOSTOEVSKIJ
(1821-1881) E FRANZ KAFKA (1883-1924)

prato di Josafat, a lottare con le streghe e
gli stregoni per la fertilita dei campi...
Provai un’emozione fortissima. Era—pen-
so 0ggi—come sharcare sulla Lunay.
Cosafece?

«Chiusi il fascicolo e andai fuori a fu-

mare. Cominciai a passeggiare lungo la
chiesa dei Frari, accanto all'archivio. Un
posto meraviglioso. Mi pareva di aver
fatto una scoperta straordinariay.
Quel libro fu rivoluzionario nei conte-
nuti - trattava un tema appannaggio
dell’antropologia—-e anchenelmetodo.
Ma é tutto cominciato per caso?

«Caso e una parola che uso spesso, per
definire la disponibilita ad accettarel'im-
previsto. Ma col passare degli anni si &
sviluppato in me anche I'impulso a pro-
durre il caso. Di solito usiamo i cataloghi
delle biblioteche o degli archivi per trova-
re quello che stiamo cercando: ma & pos-
sibile usarli anche per trovare l'ignoto,
qualcosadicuinonsospettiamol'esisten-
za.Sidigitaunaparolaesistaavedereche
cosa esce fuori. E se ci imbattiamo in un
titolo ignoto e promettente dobbiamo
andare a cercareillibro, magari rileggerlo
chissa quante volte. Alla scintilla che in
certi casida il via allaricerca deve seguire
la filologia: 'arte di leggere lentamente,
come la defini Nietzschey.

Quindi nella sua ricerca c¢'é una com-
ponente di azzardo.

«Non c¢'e dubbio. Non sono uno storico
dell’arte ma sono affascinato dalla con-
noisseurship: 'attribuzione di un'opera
d'arte basata, spesso, su elementi esclusi-
vamente formali. E ho una straordinaria
ammirazione per Roberto Longhi. Tl fatto
chefosseun giocatore d’azzardo forsenon

era casuale. Devo dire che ho provato due
volte a giocare alla roulette, vincendo
sempre: cosa che mi ha terrorizzato.
Perché?

«Ho capito che il gioco d'azzardo era
unatentazione tremenda. Mie accadutola
prima volta a Las Vegas, puntando pochi
gettoni sul 17. Qualche anno dopo lo rifeci
a Bad Homburg, il luogo del Giocatore di
Dostoevskij. Puntai ancora sul 17 e vinsi
due volte. E allora capii che in me c'¢ un
giocatore d'azzardo potenzialey.
Quindil'azzardo & necessario?

«Francesco Orlando, grande studioso e
mio carissimo amico, diceva, col suo indi-
menticabile accento palermitano, che in
tutte le universita italiane andrebbe mes-
sa una lastra di marmo con su scritto in
lettered’oro: “Chinon rrisica non rrosica”.
Nella ricerca il rischio & necessario, anche
se certo non sufficiente. Ma chi non e di-
sposto arischiare trovera tutt'al piu quel-
lo che cerca. Non € un gran risultatoy.

Lei si definirebbe un irregolare?

«E una definizione in cui non mi rico-

nosco. Direi piuttosto che ho un impulso
molto forte a lavorare su temi intorno ai
qualinon sonulla; anche se poi, retrospet-
tivamente, mi pare di vedere una coerenza
sotterranea tra le mie ricerche. Ma forse
mi illudo. Certo sono attratto dal potere
conoscitivo delle anomalie. Le anomalie
sono piu ricche della norma perché la
implicano, mentre la norma non puo pre-
vedere le anomalie.
L'elemento del gioco ritorna nella me-
tafora degli scacchi, con cui lei rappre-
senta il complesso della sua ricerca.
Qual éilfinale dipartitaovveroilsenso
di tutto questo?

«Ogni ricercatore gioca una partita li-
mitata, ma cerca di stabilire un dialogo
con altri giocatori. Mala realta & inesauri-
bile. Bisogna sforzarsi di conoscerla in
modo sempre piu approfondito, anche se
inevitabilmente limitato. La ricerca é ri-
cerca della verita:unaverita umana, quin-
di confutabiley.

Professor Ginzburg,leihamaifrequen-
tato lo studio di un analista?

«No, mai. Forse ne ho avuto paura. L'u-
nica volta che ne sono stato tentato, mi
sono seduto sulla sedia dello psicoanali-
sta. E la cosa é finita li».

Simonetta Fiori
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