Introduzione

Da una parte il prete, con i suoi oli santi; di fronte a lui il medico, che scruta le urine o tasta
il polso; in mezzo, su un letto, il malato, comprensibilmente piuttosto agitato. Scena classica,
piu volte riprodotta dalle miniature medievali, in cui sono rappresentati i tre protagonisti della
tragedia umana: I'uomo sofferente, affiancato dal medico del corpo e da quello dell’anima, dai
quali dipendono rispettivamente la sua salute terrena e la sua felicita eterna.

Il problema risiede nelle relazioni tra questi due medici, che molto spesso sono state burra-
scose. Dopo piu di un millennio di buona intesa, il manifestarsi di conflitti d’interesse — legati a
questioni di preminenza e soprattutto di opzioni filosofiche — ha provocato duri scontri, con
gravi ripercussioni per i malati, presi in ostaggio dall’'uno o dall’altro, a meno di non aver fatto
da sé una scelta di campo.

La posta in palio, in effetti, & rilevante: se la preoccupazione per la salute e quella per la
salvezza eterna sono compatibili, quale delle due merita il primato? Per moltissimo tempo la
questione non si &€ neppure posta: I'impotenza della medicina al cospetto delle malattie ha ga-
rantito la supremazia del prete e il successo del suo insegnamento, che considerava la vita
umana miserabile, il corpo disprezzabile, la morte ineluttabile e il dolore una benedizione cele-
ste, capace di redimere e purificare. L'importante era dunque prepararsi per la vita futura, con-
formandosi alla morale cristiana, vale a dire agli insegnamenti della Chiesa. Il medico era cosi
relegato all’'umile ruolo del fornitore di ricette utili ad attenuare un po’ i mali della vita presen-
te; la sua battaglia contro la morte era persa in partenza, e nel momento fatidico doveva
scomparire dietro il prete che somministrava gli ultimi sacramenti. Le uniche vere guarigioni
non venivano dalla medicina umana, ma erano guarigioni miracolose, dovute all’intercessione
dei santi: la preghiera era piu forte dei medicinali.

Questa concezione, che prevale per tutto il Medioevo, viene gradualmente messa in discus-
sione a partire dal Rinascimento, allorché alcuni medici cominciano a distaccarsi dalla tradizio-
ne. Forti dei primi progressi della loro arte, essi rivendicano innanzitutto una certa autonomia
dal giogo imposto dalla teologia; in seguito, con il perfezionarsi della chirurgia e della dissezio-
ne, alcuni esprimono dei dubbi sull’esistenza di un aldila e sulla concezione dualista dell’'uomo,
Scisso in corpo e anima: e se la vita e il pensiero non fossero altro che il frutto di un’organiz-
zazione complessa della materia? L’'uomo non potrebbe essere un prodotto della natura, una
pura macchina, di cui il medico non sarebbe altro che il meccanico, votato esclusivamente ad
assicurarne il benessere fisico? In tali condizioni il prete € non solo inutile, ma nocivo, con le
sue terrificanti storie di diavoli e d’'inferno e il suo culto per la sofferenza, che a lungo ha con-
traddistinto il cristianesimo.

In nome di queste idee, numerosi medici si ribellano contro la tutela esercitata dai preti e,
nel corso del XIX secolo, con la corrente scientista, la medicina diventa la punta di diamante
dell’ateismo, anche se parecchi dottori rimangono cristiani. Grazie alle scoperte della scienza
medica, che rivoluzionano la concezione dell’essere umano, essi conquistano un’egemonia cul-
turale, a scapito di preti costretti sulla difensiva e relegati a loro volta al semplice ruolo di con-
solatori in una societa ampiamente secolarizzata.

Sembra pertanto che la situazione sia totalmente ribaltata, con il medico che rimpiazza il
prete nel decidere sulla vita e la morte, e la medicina che, fungendo da nuova religione, pro-
mette a sua volta delle chimere, quali longevita estrema, eterna giovinezza, bellezza e salute



inalterabili, mentre lo psicoanalista prende il posto del confessore. Ormai € la medicina che fa i
«miracoli».

Il paradosso, tuttavia, € che tali miracoli fanno sorgere ulteriori questioni, in grado di aprire
degli squarci nella fortezza medica, squarci nei quali si infila la morale, camuffata sotto il nome
di etica, ma che resta di fatto fondata sui valori cristiani. Il prete, respinto dai progressi della
scienza, viene riportato in auge dall’avanzata della bioetica. Rientra nel dibattito per occuparsi
di problemi inediti, quali la procreazione artificiale, I'eutanasia, i cloni terapeutici e le manipo-
lazioni genetiche. Tramite la bioetica, la religione, dopo aver perso la battaglia scientifica, cer-
ca di vincere quella morale. Ma la sua morale, basata su degli scritti vecchi di duemila anni,
puo ancora adattarsi alle realta del XXI secolo?

Una cosa e certa: il prete e il medico, fianco a fianco o I'uno contro I'altro, hanno largamen-
te influenzato la nostra cultura e la nostra mentalita, dal momento che, in duemila anni, innu-
merevoli generazioni sono passate tra le loro mani, subendo le loro decisioni, buone e cattive,
beneficiando dei loro successi e pagando i loro errori. Sono state le guide dell’avventura uma-
na, dalla nascita alla morte, anche se spesso in disaccordo: attraverso le loro relazioni possia-
mo comprendere come gli europei hanno tentato di dare un senso alla vita.
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