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All’interno dell’attuale discussione sul declino delle ‘humanities’, la crisi della storia come di-
sciplina e come strumento di formazione delle classi dirigenti sembra essere particolarmente 
rilevante, frutto, per Armitage, non solo della temperie dei tempi, ma delle scelte storiografi-
che e conseguenza paradossale della tendenza a una crescente professionalizzazione. 

‘History’s place in public life remains fragile and uncertain’, afferma Armitage in un saggio 
che riprende le argomentazioni del libro. Una posizione marginale che a suo avviso ‘[it] is part-
ly self-inflicted, partly the unintended consequence of professionalization, partly the result of 
more aggressive claims to influence by other academics, especially by our colleagues in Eco-
nomics’. 

Se gli storici cominciassero ad abbandonare il microscopio, se riprendessero la lezione di 
Braudel della lunga durata, una via d’uscita potrebbe esserci. Proprio i processi di globalizza-
zione e le sfide della contemporaneità fanno sì che solo le discipline storiche abbiano la capaci-
tà di offrire uno sguardo allo stesso tempo ampio e di lunga durata (‘to go wide and to go deep 
at the same time’) e nessun’altra disciplina nel campo delle ‘humanities’ (‘arguably, no other 
academic discipline’) ha la potenzialità di offrire un’analisi che sia al contempo trans-nazionale 
e trans-temporale. Quest’ultimo termine ‘implies crossing time-periods and traversing the con-
ventional segments – often quite short or quite narrow – into which historians conveniently 
slice up the past… Transtemporal history can already be found in the idea of various ‘long’ cen-
turies’. 

Le nuove innovazioni tecnologiche, l’acquisizione dei cosiddetti ‘big data’ come nuova fonte 
e metodo per un’analisi ad ampio spettro costituiscono, per Guldi e Armitage, un’ulteriore pos-
sibilità per le discipline storiche di riconquistare un ruolo più centrale nella gerarchia del sape-
re, soprattutto in relazione ad ambiti come quello delle disuguaglianze, della storia ambientale 
o della globalizzazione. 

Il pamphlet sollecita molte osservazioni critiche e non. Mi soffermo solo su tre questioni di 
carattere più generale, senza entrare nel merito di una discussione sulle riflessioni storiografi-
che e sull’uso dei dati che loro pongono a fondamento della loro analisi. 
 
Prima questione: per essere uno “History Manifesto” il saggio di Guldi e Armitage è allo stes-
so tempo ambizioso e pecca di arroganza. 

Ambizioso perché, al di là della condivisione o meno delle analisi che propongono sullo stato 
della disciplina e sulle possibili soluzioni di rilancio, i due autori si sono assunti il compito non 
indifferente di lanciare quella che loro stessi definiscono una ‘provocazione’, scuotendo le co-
scienze e solleticando l’orgoglio di una categoria professionale che forse si è troppo presto ar-
resa di fronte all’arrembante slancio di quegli specialisti (gli economisti, ma non solo) apparen-
temente più capaci di offrire ricette (in realtà non necessariamente funzionanti come lo stato 
dell’economia mondiale dimostra) e parvenze di oggettività e neutralità. 

Arrogante, perché il loro discorso si fonda su un’analisi che, in realtà, per voler essere glo-
bale (‘a call for historians’) appare alquanto parziale in quanto si basa tutto sommato su dina-
miche e tendenze che riguardano fondamentalmente la storiografia anglo-americana. E questo 
è un problema di metodo se non di prospettiva. 

La base su cui fondano il loro ragionamento, vale a dire il fatto che dal 1975 la storiografia è 
sempre più orientata verso un orizzonte di ‘short term’, è giustificata dai dati relativi al numero 
e alla qualità delle tesi di dottorato licenziate dalle università americane. E’ possibile che que-
sta tendenza la si possa ritrovare in altri contesti storiografici, ma non ci sono in realtà riferi-
menti a lavori storiografici di altri paesi se non quelli che hanno avuto una traduzione o un im-
patto sulla storiografia americana che possano suffragare un approccio di tipo generalizzante. 

Una prospettiva, quindi, di fatto anglo-centrica che contraddice l’ipotesi che la via d’uscita 
per la storiografia contemporanea sia quella verso una storia ‘trans-nazionale’ e ‘trans-tempo-
rale’, che appare così più un enunciato che non un metodo praticato. 



A me pare che le argomentazioni di Armitage e Guldi siano soprattutto una resa dei conti 
all’interno della storiografia statunitense che è stata attraversata, per poi influenzare sicura-
mente anche altri contesti storiografici, da una serie di ‘turn’ (cultural turn, linguistic turn, 
transnational turn ecc.), e soprattutto da una moltiplicazione di filoni e approcci che più che ar-
ricchire e rendere complesso il sapere storiografico hanno teso a imporre paradigmi e categorie 
d’analisi. Pensiamo a quella che ormai appare la stantia contrapposizione tra storia sociale e 
storia politica (con le diverse ‘new political history’ che si sono succedute) o anche a quella, a 
volte lacerante, contrapposizione tra women’s history e gender history, o ancora alle infinite 
discussioni su world history, global history e transnational history. 

Tutti dibattiti (e a volte mode culturali) che hanno da un lato sicuramente arricchito le mo-
dalità di comprensione del passato, hanno introdotto nuove categorie, hanno reso ‘visibili’ sog-
getti che erano stati ai margini del racconto storico, ma dall’altro, inserendosi in un contesto di 
competizione accademica e di ‘mercatizzazione’ del processo di formazione, hanno anche il sa-
pore di processi che, in modo più o meno consapevole, hanno accompagnato l’altrettanto po-
tente dispiegarsi di un’organizzazione neoliberista del sapere. 

Un nuovo filone storiografico significa nuovi dipartimenti, nuove cattedre, nuovi dottorati, 
collane editoriali, riviste, vale a dire ‘quote di mercato’ che si aprono e che entrano nella com-
petizione fra i diversi dipartimenti e le varie università. 

Di tutto questo non vi è traccia e né se ne discute in modo convincente nel saggio di Armi-
tage. O comunque non viene messo al centro dell’analisi quello che appare sempre più come 
un discorso di analisi dei processi di trasformazione delle condizioni ‘materiali’ della conoscenza 
nel contesto accademico contemporaneo caratterizzato non da una crescente professionalizza-
zione (come sostengono i due autori, perché dubito che gli storici del passato potessero essere 
considerati meno ‘professionali’), ma da una crescente ‘messa a valore’ della loro produzione 
(il ‘publish or perish’, e specificamente processi di valutazione sempre più di tipo quantitativo a 
scapito della qualità, messi in atto da agenzie private che concorrono sul mercato e determina-
no rapporti di potere e riconfigurazione degli assi del sapere secondo linee di mercato, ranking 
che misurano la produttività e la presunta capacità di creare ‘impatto’ o messa in circolazione 
dei risultati della propria ricerca (per esempio attraverso i citation index). 

Da qui (anche se non solo da qui), la scelta per una dimensione ‘micro’ (secondo la defini-
zione di Armitage e Guldi) che privilegia la possibilità di padroneggiare fonti e bibliografia ri-
spetto alla ‘rilevanza’ del tema trattato, ma che permette anche di creare propri spazi nel ‘mer-
cato’ della ricerca andando a coprire ‘quote’ di mercato che sono a disposizione. Una dimensio-
ne ‘micro’, tuttavia, che è imposta, per certi versi, proprio da quella rivoluzione tecnologica e 
dalla possibilità offerta dai ‘big data’ che Armitage e Guldi individuano come una delle possibili 
via d’uscita dalla crisi della disciplina. Tutti coloro che hanno vissuto il passaggio alla rivoluzio-
ne tecnologica e informatica si sono interrogati sulla situazione di ambivalenza che tutto ciò ha 
prodotto: da un lato un ampliamento inimmaginabile della disponibilità di fonti primarie e se-
condarie e dall’altro, come effetto consequenziale ad esso, la presenza di nuove sfide in termini 
di uso di categorie d’analisi, di capacità di padroneggiare e selezionare una mole notevole di 
documenti e di letteratura e soprattutto di padronanza linguistica in grado di poter permettere 
l’accesso e l’utilizzo della pluralità di fonti e documenti a disposizione. 
 
Secondo punto. Armitage e Guldi si sono soffermati sui cambiamenti della storiografia (ame-
ricana) a partire dal 1975 per mettere in luce il ‘retreat to short-term studies’ e la loro incapa-
cità di affrontare problemi di lunga durata e ampio spettro, come si è accennato sopra, come i 
cambiamenti climatici, la persistenza delle ineguaglianze economiche, le aporie dei processi di 
governance globali ecc. Affermazione che, per inciso, è stata fortemente contestata da un sag-
gio di Deborah Cohen e Peter Mandler pubblicato sullo AHR Exchange di qualche mese fa. Un 
ritiro in una sorta di torre d’avorio, quella denunciata da Armitage e Guldi, che spiega la irrile-
vanza pubblica (e politica) della storia. 



Argomento questo che, in realtà, suscita non poche perplessità se pensiamo al modo in cui 
l’affermazione di alcuni, nuovi, filoni storiografici a partire dagli anni ’60 e ’70 del ‘900, nei 
campus americani (e non solo), sia stato in realtà conseguenza di una battaglia che ha avuto al 
centro la questione del rapporto potere-sapere, per quanto con le derive impreviste e parados-
sali discusse sopra. 

La messa in discussione della ‘presidential synthesis’ nella storia politica, la battaglia per la 
storia ‘from the bottom up’, l’introduzione degli studi di genere, dei black studies, dei Latino 
studies, dei gay and lesbian studies, degli studi postcoloniali, il rinnovamento della labor histo-
ry, solo per fare alcuni esempi, hanno, al contrario, rilanciato la funzione pubblica e politica 
della storia come disciplina centrale della ridefinizione della cittadinanza e del concetto di iden-
tità plurime dentro lo spazio politico americano. 

Inoltre, la storia è stata al centro delle controversie accese che hanno contraddistinto il di-
battito pubblico e politico statunitense nel corso degli anni ’80 e ’90. E’ famosa ad esempio la 
accesa discussione che, negli anni ’90, riguardò i cosiddetti ‘National Standard’, che dovevano 
suggerire le linee guida di insegnamento della storia nei curricula scolastici, come pure si ricor-
da il grido disperato di uno storico liberal come Arthur Schlesinger, sempre negli stessi anni, 
che vedeva nella messa in discussione della narrazione storica consensualista una sorta di at-
tacco all’identità americana e una deriva verso la ‘disunione dell’America’. 

Gli infiniti dibattiti sull’uso pubblico della storia, sull’importanza della storia nella rivendica-
zione della soggettività di gruppi che hanno messo in discussione la storia americana come 
narrazione del ‘circle of the we’, configuratosi invece come un ‘circle of ethnos’, l’accusa, al 
contrario, ad interi filoni storiografici (come la black history o la women’s history) di essere una 
storia ‘militante’ rendono difficile comprendere l’affermazione di Armitage, uno storico sofisti-
cato e tutt’altro che ignaro delle discussione storiografiche recenti, secondo cui ‘History’s place 
in public life remains fragile and uncertain’ (Armitage, Horizons of History). 

O meglio, appare difficile comprendere che la ragione sia nel ‘retreat to short-termism’. 
A mio avviso, il problema è quello di capire cosa sia accaduto nel passaggio dalla storia co-

me disciplina narrante una modernità vista come spazio omogeneo e vuoto votato alla linearità 
del progresso alla storia come disciplina ‘plurale’, una disciplina composita di più storie e di più 
narrazioni e che quindi, come tale, forse può rendere evidente gli scarti, le contraddizioni, i 
conflitti e appare meno in grado (ma deve farlo?) di offrire una ‘master narrative’. 

E’ probabile che nel contesto americano, in particolare, la storia abbia finito per diventare 
vittima di se stessa, contribuendo ad avvalorare, nella messa in discussione del principio di au-
torità, una politica delle identità che in campo storiografico accanto a un processo di ‘orizzonta-
lizzazione’ ha però contribuito ad alimentare la frammentazione metodologica e categoriale, 
moltiplicando i linguaggi e rendendo sempre più complicato trovare una sintesi che non fosse 
riproduzione di nuove gerarchie e nuove marginalità. 

Il processo di ‘orizzontalizzazione’ ha finito per condizionare le basi di una ricerca storiogra-
fica che per necessità metodologica ha bisogno di operare una selezione e quindi anche stabili-
re una gerarchia delle fonti. Il timore di riproporre versioni aggiornate di ‘master narrative’ ha 
favorito, probabilmente, l’ampliamento della ricerca di base, necessariamente circoscritta e fo-
calizzata (il ‘cult of professionalism’ per usare l’espressione di Davide Cannadine), ma non è 
stato ancora in grado di proporre ipotesi di storia ‘comprendente’ più coraggiosa e teoricamen-
te consolidate. Di fronte a questo nodo cruciale, è pensabile che, come Armitage e Guldi pro-
pongono, la soluzione sia il ritorno alla longue durée o addirittura alla Big History? 

Da questo punto di vista il transnational turn, se da un lato è capace di affrontare i nodi 
problematici emersi da una critica alla storiografia come espressione dello stato-nazione, per-
mettendo tra l’altro una contaminazione feconda tra approcci storiografici non sempre dialo-
ganti fra loro (penso ad esempio alla nuova storiografia internazionale che ha risentito in modo 
positivo degli approcci di storia culturale, postcoloniale e di genere), dall’altro non è in grado di 
risolvere la tensione prodotta tra pluralizzazione storiografica e necessità di una sintesi. 



Si tratta quindi della necessità di operare sul lato della teoria piuttosto che sull’aspetto me-
todologico, con il rischio, tuttavia, di riproporre una nuova versione della ‘filosofia della storia’? 

O non si tratta invece di una questione che, di nuovo, riguarda il problema più complessivo 
che ha a che fare non solo con la crisi delle ‘humanities’, ma con i modi, i tempi, i luoghi e i 
soggetti della produzione di sapere? 
 
Questo mi permette di introdurre il terzo e ultimo punto: si deve parlare di una crisi della 
storia come ‘crisi delle humanities’? 

Armitage e Guldi di fronte ai lai sulla crisi delle ‘humanities’, affermano che ‘the humanities 
have been in recurrent crisis for the last fifty years at least. … The humanities can appear ‘soft’ 
and indistinct in their findings compared to the so-called ‘hard’ sciences. They can seem to be 
a luxury… they can be vulnerable… The humanities are incidental (not instrumental), obsoles-
cent (not effervescent), increasingly vulnerable (not technologically adaptable) – or so their 
enemies and sceptics would have us believe.’ 

Un grido di allarme che risuona anche in Europa. In uno special issue di Humanities pubbli-
cato di recente, Jurgen Mittelstrass, mette in luce come ‘the humanities have a problem with 
visibility both in the public sphere and in the academic system itself, and they have an organi-
zational problem when compared with other sections of the academic system. They also have a 
funding problem, particularly in a European context, i.e., in the framework of European re-
search policy’. 

Nell’Europa del sistema di ricerca, le ‘humanities’ hanno un ruolo tutto sommato minoritario 
in comparazione con quello che riguarda le scienze sociali e le scienze naturali per ragioni lega-
te alle priorità economiche e politiche, ma anche, secondo Mittelstrass, per un problema più 
generale dovuto a ciò che considera come ‘a cultural loss in society’ e che mette a repentaglio 
l’idea stessa di una cultura e di un’identità europea. 

Un obiettivo che in realtà incontra ostacoli proprio da quel processo di valutazione e accredi-
tamento che le istituzioni europee hanno avvalorato e che, come si è accennato sopra, finisco-
no per creare effetti distorcenti, normativi e disciplinanti soprattutto in questo campo. Nello 
stesso numero della rivista, Cinzia Ferrini, ad esempio, mette in luce come ‘humanists express 
specific concerns about the distorting effects of the link between funding and ‘performance’, 
where performance is misunderstood in terms of evaluating research only in renard to the 
name of the publisher, the number of citation, the influence of the journals, the fundamental 
value assigned to ‘impact factors’, and trusted citation indices and databases (.) that do not 
cover publications as translations or commentated editions, or mention whether a publication 
is international or national.’ Soprattutto, continua Ferrini, ‘humanistic studies written by non-
Anglophone scholars from institutions outside the Anglophone world have significantly less 
chance of being accepted. This is underscored by the high rate of rejected papers that leading 
journals are often proud to show in order to obtain credit. … when humanists who are neither 
digital natives nor Anglophones adopt forms of communication borrowed from the sciences, 
they risk renouncing their rigorous vocabulary and the complexity and nuance of arguments, 
and delivering simplified and unsatisfactory accounts to their audience. Hence, problems wide-
ly recognized in the humanities are monolinguism (dominated by English); publishing con-
glomerates that impose their diktats on libraries; a lack of appealing (..) and most importantly, 
the leadership of allegedly trustworthy citation indexes.’ 

E con questo si ritorna al problema posto all’inizio, vale a dire il rapporto fra presunto ‘decli-
no’ della storia e trasformazioni delle condizioni ‘materiali’ del fare ricerca (inclusa ricerca stori-
ca) nel contesto contemporaneo. 

Come e in che modo l’introduzione di tecniche e criteri che sono propri dell’ideologia neoli-
berale hanno finito per mettere in discussione la capacità delle discipline umanistiche e della 
storia in particolare di ergersi se non nel tradizionale ruolo di ‘magistra vitae’, quantomeno co-
me indispensabile bagaglio per la comprensione e l’analisi del presente? 



Non a caso Armitage e Guldi citano l’importante libro di Daniel Rodgers, Age of Fracture, nel 
quale lo storico americano mette in luce in che modo dalla seconda metà del ‘900 si sia opera-
ta una compressione temporale che ha portato a ‘the here and now of the immediate present’ 
come unico orizzonte temporale che si è accompagnato a una altrettanto inestricabile fram-
mentazione del sapere e della conoscenza. 

Solo la storia e le humanities sono state le vittime di questo processo le cui radici, soggetti 
e dinamiche dovrebbero essere indagate proprio dagli storici per determinarne entità e origini? 

Armitage e Guldi ritengono di sì quando, riprendendo Peter Novick e la sua espressione ‘the-
re is no king in Israel’, che testimoniava della frammentazione avvenuta e chiaramente perce-
pibile già negli anni ’80 del ‘900, per avvalorare il fatto che lo stesso Novick, assieme a Bailyn, 
Palmer, Cannadine avevano confuso causa ed effetto e non avevano individuato nella tendenza 
alla short durée la causa prima della disintegrazione della professione. 

A me pare, invece, che questo processo riguardi non solo la storia e le humanities ma si es-
tenda anche a coprire quelle scienze sociali, il cui individualismo metodologico è stato conside-
rato come un criterio egemone che ha finito per essere esteso anche ad altri campi disciplinari 
confinanti. 

Eppure, se si osserva il dibattito che da qualche tempo è presente nelle riviste espressione 
dell’American Political Science Association, si possono individuare temi familiari che dimostrano 
come, forse, non tutto sia stato perso nel processo di professionalizzazione e cristallizzazione 
disciplinare che ha portato discipline dialoganti fra loro nella loro fase fondativa (come la sto-
ria, la scienza politica, la sociologia e persino l’economia) a diventare una sorta di castelli forti-
ficati con, soprattutto da parte di scienziati politici e sociali, la presenza di guerrieri e guerriere 
pronte a difendere la purezza disciplinare e ad evitare qualsiasi tipo di contaminazione. 

Faccio riferimento per esempio all’intervento di Jeffrey Isaac, direttore di Perspectives on 
Politics, il quale, in polemica contro quegli scienziati politici che ritengono che il futuro della lo-
ro disciplina (preso atto ormai della divaricazione con le ‘humanities’) sia quello di affermare il 
dialogo con le scienze naturali ed esatte, costruendo le scienze politiche e sociali come scienze 
quantitative basate su ‘big data’, ha affermato: “By construing quantitative social science as 
“big data” that “has something to do with people,” King implies that social means “something 
to do with people.” On this view most things having to do with people are central to social sci-
ence, from their genetics to their brain chemistry to the epidemiology of their diseases to their 
climatological determinants to their responses to all manner of small group experiments. But 
there is a diff erent view of “the social” as developed by such classical social theorists as Marx, 
Durkheim, Simmel, and Weber. On this view, social science is inquiry into the historically 
evolved understandings, institutions, and relations of power that enable and constrain what 
people can do as members of different kinds of societies.’ 

Il riferimento è non solo ai classici della scienza sociale e politica, ma anche ai lavori dei co-
siddetti ‘historical institutionalists’ come Charles Tilly, Theda Skocpol, Ira Katznelson che han-
no sapientemente dimostrato nei loro lavori come continui ad avere importanza, nello studio 
del politico e dei comportamenti politici, un approccio di tipo storico, attento al contesto e ai 
processi di sviluppo politico. 

Così come, il problema della rilevanza pubblica della disciplina, della sua capacità di fornire 
risposte e interpretazioni di ampio respiro contro una ‘professionalizzazione’ che spinge alla ri-
cerca empirica minuta, comincia ad essere dibattute da una disciplina che sembra, agli occhi 
degli storici, godere di maggiore salute e visibilità accademica. 

Eppure, è dagli anni ’90 che all’interno dell’associazione si è aperto un dibattito sul proble-
ma della rilevanza della disciplina e sui pericoli che i processi di ristrutturazione accademica, 
dividendo ricerca e insegnamento e veicolando le risorse e i finanziamenti, stanno facendo cor-
rere alla scienza politica americana e al contributo che essa può dare al rafforzamento della 
democrazia americana. E tuttavia, a dispetto di posizioni diverse, ‘on the collective level, the 
discipline has over time given greater priority to becoming more truly scientific, rather than to 



contributing to democracy or America—while continuing to seek to minimize the tensions 
among those goals’. Nonostante il dogma del ‘rational choice approach’ sia andato affievolen-
dosi, la ricerca di un’oggettività che renda la scienza politica paragonabile e quindi competitiva 
rispetto alle discipline STEM (science, technology, engineering, and math) sta non solo produ-
cendo una distanza fra ricerca e insegnamento, ma contraddicendo quel fine civico che era sta-
to l’obiettivo primario della disciplina fin dalle origini. 

Di nuovo, Isaac, ritornando su questi temi, questa volta sulla rivista di cui è direttore, ha 
messo in luce come alla base della creazione della rivista vi fosse non solo l’obiettivo di porre 
questioni di rilevanza pubblica, ma vi era anche la consapevolezza che la scienza politica ‘had 
become hyper-specialized and balkanized, consisting of subgroups of scholars who spoke only 
to each other in increasingly private languages, to the detriment of both collegiality and real 
intellectual progress.” 

Le motivazioni alla base della decisione di fondare la rivista continuano ad essere rilevanti 
ancor più oggi, sostiene Isaac, a 13 anni dalla sua fondazione in un contesto in cui una parte 
della scienza politica americana ritiene che la sua missione sia quella di rafforzare il ‘DA-RT’ 
(Data Access and Research Transparency in political science), vale a dire “The view that social 
science is a group activity, requiring inter-subjective knowledge being created using public 
processes that are warranted to add value, is common to virtually every scholarly tradition”, 
non perdendo di vista il fatto che il DA-RT cerca di rafforzare ‘the legitimacy and credibility of 
scientific claims’ fra gli scienziati politici e ‘in the broader world of knowledge ‘consumers’, by 
upgrading the methodological purity of research procedures’, come sintetizza Isaac nel suo in-
tervento. 

Appunto: procedure, legittimità scientifica di tipo oggettivo e neutrale, purezza metodologi-
ca, consumatori del sapere. Forse dalle criticità individuate vi possono essere spiragli per ri-
pensare i rapporti fra le discipline, avviando un nuovo dialogo e allentando rigidità e confini 
metodologi, per individuare nuove categorie di analisi più capaci di dare conto della complessi-
tà delle vicende individuali e collettive che non possono essere ricomprese solo all’interno di 
dati e di misurazioni quantitative. 

Da questo punto di vista Armitage e Guldi hanno ragione: in questo contesto la storia ‘the 
discipline and its subject-matter – can be just the arbiter we need at this critical time’. 
 
 
Paolo Capuzzo (Università di Bologna): 
 

«A spectre is haunting our time… historians of the world unite! There is a world to win – be-
fore it’s too late». 

Con un po’ di autoironia, David Armitage e Jo Guldi hanno scelto queste due frasi per incor-
niciare, in apertura e chiusura, il loro testo. E’ una scelta che rafforza l’intento, già esplicitato 
nel titolo, di redigere un manifesto. Del manifesto, il volumetto di Armitage e Guldi presenta 
certamente alcuni caratteri: l’intento performativo, vale a dire di mobilitazione di un gruppo – 
in questo caso gli storici – la normatività, il carattere apodittico. Al contempo si tratta di un te-
sto che presenta anche i caratteri propri del saggio scientifico, vale a dire che argomenta, 
esemplifica, entra in confronto critico con un contesto di ricerca ed è dotato di un imponente 
paratesto (delle circa 180 pagine totali, una cinquantina sono di note). E’ inevitabile che la let-
tura di questo libro sia condizionata dal suo statuto incerto; esso comunque rivela il suo mag-
giore interesse come manifesto, al contempo sintomo di una generale condizione degli studi 
storici nel contesto anglo-americano e programma politico di rilancio della storiografia. Se ci 
dovessimo infatti soffermare ad analizzarne il contenuto sotto il profilo scientifico esso ci appa-
rirebbe inevitabilmente discontinuo, ripetitivo, talvolta sfocato e superficiale. 
 



1. La pars construens del manifesto si propone di riportare la storia al centro del sistema delle 
scienze umane, togliendola dalla condizione di minorità nella quale sarebbe precipitata. Questa 
condizione di minorità, secondo gli autori, si è venuta determinando in conseguenza della sem-
pre maggiore limitatezza di orizzonti nella quale la ricerca storica si è progressivamente ritira-
ta, in particolare con la riduzione degli ambiti cronologici dentro ai quali si esercita. Quando 
Braudel, nel 1958, elaborò il concetto di longue durée, intendeva reagire al presentismo della 
sua epoca e mettere la storia al servizio del futuro in un periodo nel quale, dopo gli anni cupi 
del lungo dopoguerra, l’Europa, e il mondo, riconquistavano fiducia sulla progettabilità del futu-
ro. La lunga durata di Braudel prometteva di far comprendere le cause più risalenti del presen-
te e di come esso fosse il risultato di una lunga serie di scelte e di circostanze. La storia come 
strumento di comprensione del passato al fine della progettazione del futuro ha una lunga tra-
dizione che dalla storiografia antica conduce a Machiavelli, gli autori richiamano soprattutto la 
tradizione storiografica britannica più recente che dai coniugi Webb a Hobsbawm ha istituito un 
nesso stringente tra la ricerca sul passato e l’elaborazione di strategie per il cambiamento, so-
ciale e istituzionale. Anche in ambito antimperialista prima e postcoloniale poi – gli autori fanno 
esplicito riferimento a C.L.R. James – nei decenni del dopoguerra la storia è servita a disegnare 
percorsi di emancipazione. In quel periodo gli storici rivestivano alti incarichi pubblici (Arthur 
Schlesinger Jr.) o comunque i loro lavori erano letti da scienziati sociali e policy maker che se 
ne servivano per comprendere le lunghe radici dei problemi contemporanei dalla povertà al 
welfare, alla democrazia, alle relazioni internazionali ecc. Oggi invece, sottolineano gli autori, la 
storia sta scomparendo dai curriculum dei funzionari pubblici, solo la storia militare continua a 
rivestire un ruolo importante nella formazione dei militari di carriera. Un primo problema è ri-
levabile in questa rapsodica ricostruzione delle funzioni civili della storia nel passato che gli au-
tori contrappongono alla miseria del presente. La storiografia dell’Ottocento e del Novecento, 
infatti, non è servita soltanto a sostenere progetti di emancipazione, ma è stata altrettanto, o 
forse maggiormente, il puntello dello status quo e attraverso compiacenti ricostruzioni del pas-
sato ha spesso finito per celebrare il presente anche quando esso si presentava con le sem-
bianze sinistre del nazionalismo, dell’imperialismo e del fascismo. E’ opportuno ricordare ciò 
perché quella storiografia “soggettivista”, “decostruzionista”, “minimalista” che gli autori riten-
gono responsabile dell’attuale crisi storiografica spesso ha preso le mosse proprio dalla volontà 
di smontare miti storiografici sui quali si erano retti dispositivi di dominio istituzionale e cultu-
rale. Ciò significa, insomma, che nel passato la storiografia ha avuto tendenze contraddittorie e 
conflittuali al proprio interno e che non è mai esistita un’età dell’oro nella quale essa abbia as-
sunto una funzione esclusivamente progressista. 
 
2. Gli autori sostengono che tra gli anni Settanta e Ottanta la storiografia ha iniziato a ritirarsi 
su argomenti vieppiù ridotti e specialistici, concentrandosi su ristretti orizzonti temporali. La 
temporalità propria dell’esistenza umana è diventata la misura dell’operazione storiografica, 
così che gli storici si sono progressivamente concentrati su un arco cronologico che va dai 5 ai 
50 anni. Se per certi aspetti questo concentrarsi su fenomeni circoscritti nel tempo (e nello 
spazio) ha consentito di illuminare criticamente la microfisica del potere e le sue istituzioni, 
d’altro canto questa produzione si è slegata dai grandi sguardi alla lunga durata. Gli autori non 
mancano di riconoscere come la microstoria – nella sua originaria fondazione italiana – abbia 
avuto la fondamentale funzione di decostruire le narrazioni “evoluzionistiche” e “naturalizzanti” 
del passato proprie di molte scienze sociali – e delle scienze storiche influenzate da esse – per 
restituire alla ricerca storica proprio il compito di rintracciare le motivazioni e le modalità 
dell’agire, attraverso una sofisticata ricostruzione delle differenze culturali e dell’articolazione 
dei tessuti sociali. Questo approccio micro, peraltro, non escludeva che si facesse riferimento 
ad ampi contesti cronologici e spaziali, come risulta evidente dall’opera di Carlo Ginzburg. Nella 
sua traduzione americana attraverso la Francia, tuttavia, la microstoria è diventata specialismo 
e intensificazione del lavoro di archivio fine a se stesso. E questo è un altro punto nel quale la 



genericità della ricostruzione degli autori lascia inevitabilmente perplessi, se non altro perché 
non conduce a una chiara identificazione del “nemico”, cosa che ci si aspetta essere uno dei 
punti qualificanti di un “manifesto”. Si richiama invece un contesto storico-intellettuale molto 
generale nel quale le tendenze geertziane alla thick description, la decostruzione della conce-
zione liberale del soggetto da parte della politica delle identità e della teoria postcoloniale, lo 
scetticismo postmoderno nei confronti delle grandi narrazioni avrebbero cooperato al colpevole 
abbandono della longue durée. Un maggiore approfondimento di questo passaggio mi sembra 
indispensabile. Le tendenze culturali che stanno all’origine del decadimento nella “short durée”, 
infatti, sono state decisive nel mettere in radicale discussione i pregiudizi etnocentrici e le fun-
zioni ideologiche che la storiografia aveva assunto nella legittimazione dei dispositivi di dominio 
sui quali si è retta la moderna società occidentale. Posto che anche gli autori – sebbene molto 
en passant – riconoscono la rilevanza di questa funzione critica, risulta cruciale cercare di capi-
re come non disperdere questo potenziale critico nel ritorno a una grande scala che gli autori 
individuano come la leva fondamentale per rilanciare la storiografia globale. 
 
3. Dal ritiro degli storici nello specialismo sarebbe derivata una progressiva marginalizzazione 
della disciplina e il successo di quella che gli autori definiscono una dirty longue durée, vale a 
dire narrazioni di lungo periodo prodotte da non storici e che perlopiù agirebbero come stru-
menti di legittimazione dello status quo. A questo tipo di produzione gli storici dovrebbero ri-
spondere con una storiografia critica in grado di evidenziare il ruolo della volontà e dell’azione 
nella storia, presentandola come il frutto di scelte, decisioni, rapporti di forza; una storia capa-
ce di esercitarsi anche sul terreno controfattuale proprio per destabilizzare l’apparente necessi-
tà del suo corso. Nel mondo globale del post guerra fredda si sarebbero aperte questioni epo-
cali che chiamano a una rivisitazione profonda del modus operandi delle scienze storiche e a un 
ritorno della longue durée: la crescente disuguaglianza, la crisi di governance del mondo glo-
bale, il mutamento climatico in relazione al modello di sviluppo e agli stili di vita. Non a caso, 
uno degli ambiti emergenti nei quali la storiografia sta riqualificando la propria presenza scien-
tifica in rapporto ad altre scienze è quello della storia ambientale. Essa si presta anche ad utili 
esercizi di storia controfattuale, vale a dire che consente di immaginare ipotetici scenari storici 
in assenza di determinati sviluppi tecnologici – come il motore a scoppio – che sono diventati 
una minaccia per il pianeta. La storia ambientale si fonda su serie di dati che coprono secoli, 
talvolta millenni, che riguardano le acque, l’inquinamento, l’energia; cerca di comprendere co-
me siano state affrontate in passato le crisi ambientali, attraverso quali meccanismi istituziona-
li e modelli di governance. Indagandone le origini, infine, la storia consente di riconsiderare cri-
ticamente alcune categorie considerate neutre e che invece celano precisi rapporti di potere e 
progetti di governo, come sostenibilità, sviluppo, cooperazione ecc. Tutto ciò, secondo gli auto-
ri, permetterebbe di affrontare la presente crisi ambientale e di prospettare scenari possibili 
per il futuro del pianeta. Ma anche in altri ambiti si assiste a un ritorno virtuoso della lunga du-
rata; gli autori fanno riferimento in particolare a due esempi: il libro di Graeber sul debito, che 
decostruisce abilmente un’istituzione fondamentale del mondo globalizzato che viene presenta-
ta come forma di potere antichissima e ripetutamente sovvertita nei momenti di cesura della 
storia; il libro di Piketty sulla disuguaglianza che decostruisce il falso mito del capitalismo come 
riequilibratore sociale attraverso una critica dell’autorappresentazione della distribuzione della 
ricchezza delle nazioni registrate dalle statistiche dei governi. E’ evidente che un ritorno alla 
grande scala pone dei problemi sul piano della raccolta ed elaborazione dei dati. Ma, sottoli-
neano gli autori, non è la prima volta nella storia umana che ci si trova di fronte a un’inflazione 
di informazioni. Durante il Rinascimento, il concomitante recupero dell’antichità classica e la 
scoperta di nuovi continenti resero disponibile un’imponente mole di dati per trattare i quali 
vennero inventati gli indici, le bibliografie e altri strumenti di archiviazione e consultazione. Og-
gi, grazie soprattutto a internet, siamo di fronte a un’analoga crisi, ma stanno nascendo stru-
menti – come le paper machines sulle quali gli autori si soffermano – che permettono di esplo-



rare rapidamente estesissimi archivi cartacei al fine di selezionare una raccolta di documenti 
ragionevolmente consultabili. Questo permetterà anche ai world historians, che finora hanno 
dovuto lavorare prevalentemente su fonti secondarie, di recuperare un diretto rapporto con gli 
archivi pur studiando scale geografiche e temporali molto vaste. Il valore aggiunto conoscitivo 
che gli storici possono dare, rispetto ad altri scienziati sociali che usano queste fonti, è la capa-
cità di storicizzare le fonti e di trattarle criticamente e in questo modo di accostare anche serie 
diverse ed eterogenee di dati per svilupparne un’analisi di tipo qualitativo. Occorre, concludono 
gli autori, che la corporazione degli storici recuperi questa ambizione, che nelle università si 
promuovano politiche di reclutamento atte a valorizzare questo tipo di competenze e che gli 
storici si mettano in condizione di comunicare con maggiore efficacia i risultati del loro lavoro, 
sfruttando le potenzialità della comunicazione visuale e scrivendo testi che catturino l’interesse 
generale sulle grandi questioni del nostro tempo. Solo così si può restituire centralità civile alla 
storia e mettere in essere una global public history che interroghi la lunga durata per illumina-
re gli scenari futuri. 
 
4. Credo che l’elemento più debole di tutta la costruzione di Armitage e Guldi sia proprio quello 
al quale essi sembrano attribuire la maggiore rilevanza: vale a dire la questione della lunga du-
rata. L’idea che un’analisi storica che si eserciti sulla lunga durata sia di per sé, anche solo po-
tenzialmente, garanzia di una maggiore rilevanza conoscitiva rispetto a una che si limiti a un 
arco cronologico più limitato, mi sembra destituita di qualunque fondamento. Non solo, credo 
anche che questa impostazione del problema della cronologia faccia venir meno quello che ri-
tengo invece essere il contributo peculiare della conoscenza storica, vale a dire la capacità di 
ricostruire il tessuto temporale dei processi sociali, culturali, economici, politici restituendone la 
molteplicità e il modo in cui spazio e tempo si articolano. Nonostante si insista dall’inizio alla 
fine del volume sulla cronologia come elemento cruciale per il rilancio del sapere storico, i due 
autori non problematizzano mai il concetto di tempo, lo assumono come un parametro pura-
mente quantitativo. E’ invece evidente che lo storico si trova a dover operare su temporalità 
che hanno intensità molto diverse, a confrontarsi con il paradosso della “contemporaneità del 
non-contemporaneo” (Koselleck) e ad operare riflessivamente sul proprio sapere in rapporto ai 
diversi “regimi di storicità” (Hartog). Tutto ciò è cruciale per la spiegazione e l’interpretazione 
storica, al contempo condiziona inevitabilmente la scelta dell’arco cronologico sul quale svolge-
re una ricerca storica. “Cinque anni che paiono secoli”, scriveva Antonio Gramsci nel 1919 
guardando agli anni appena trascorsi: difficile non riconoscere in quel giudizio una profonda in-
tuizione sull’accelerazione del processo storico che il 1914 aveva innescato ed è legittimo che 
uno storico che si esercita su quel momento di accelerazione, se vuole andare in profondità, 
debba anche limitarsi a un numero esiguo di anni. Ciò, di per sé, non necessariamente riduce 
la portata della sua ricerca, al contrario, se saprà restituire quel periodo di così intenso cam-
biamento come momento di una discontinuità epocale, sarà invece capace di illuminare que-
stioni ben più ampie dell’arco cronologico prescelto. Posto come è dagli autori, il problema del-
la longue durée o della short durée mi sembra davvero banale; può essere che risponda alle 
necessità di costruzione retorica di un manifesto che deve agitare un messaggio chiaro, non-
dimeno investe la qualità del messaggio e ne va perciò rimarcata la debolezza. Il lungo e il 
breve sono parte di un gioco di scale che è l’oggetto stesso della ricerca storica e mi sembra 
assurdo dover optare per l’uno o per l’altro. L’altra perplessità, come già anticipato, riguarda il 
rischio del ritorno a categorie universalizzanti, che impiegate su contesti cronologici amplissimi 
possono oscurare differenze, conflitti, tensioni che il linguaggio storiografico dagli anni Ottanta 
in avanti ha contribuito a evidenziare, esplorando le gerarchie di genere, di classe, di razza che 
hanno intessuto la rappresentazione della storia nel corso del tempo. 
Detto tutto ciò, il Manifesto è una testimonianza di grande interesse sul mondo accademico 
anglo-americano (su questo aspetto si vedano le acute osservazioni di Raffaella Baritono in 
questo stesso sito) e su come stia reagendo a delle sfide epocali che mettono inevitabilmente 



in discussione anche l’agenda delle scienze umane, dalla crisi della governance globale e del 
ruolo degli Stati Uniti in essa all’emergenza climatica della quale gli Stati Uniti – e l’occidente – 
sono i principali responsabili. Il Manifesto pone poi con forza alcune questioni che riguardano il 
mondo accademico nel suo insieme, e in particolare quello italiano, come la selezione e la rile-
vanza degli oggetti di ricerca e la riflessione sulla funzione civile e sociale che il nostro lavoro 
dovrebbe rivestire. Posto che mi sembra che in Italia ci sia la più completa indifferenza per tut-
to ciò, ben venga lo sprone di Armitage e Guldi a porci questo tipo di problemi. 
 
 
Mario Del Pero (Sciences Po Paris) : 
 

La storia e il suo studio – affermano Jo Guldi e David Armitage in questo provocatorio e biz-
zarro “Manifesto della Storia” – hanno il potere di “destabilizzare” (73), mettendo in discussio-
ne verità spesso date per scontate e contestando le facili teleologie che altre discipline – su 
tutte l’economia – utilizzano per leggere la traiettoria storica che ha portato all’oggi. Interpre-
tazioni lineari e spesso deterministiche, queste, che hanno egemonizzato il discorso pubblico, 
condizionando la discussione politica e determinando spesso le scelte che ne sono conseguite. 
Ed è contro questa subalternità disciplinare, e di riflesso anche accademica e politica, che Guldi 
e Armitage lanciano la loro chiamata alle armi, invocando il ritorno a uno studio della storia più 
ambizioso e “trans-temporale” (15), oltre che transnazionale. Un approccio capace di mostrare 
al decisore odierno la non inevitabilità dei processi storici e quindi la pluralità delle scelte pos-
sibili che esso si trova dinanzi. Per farlo, affermano Guldi e Armitage, bisogna trovare il corag-
gio di tornare allo studio di una storia grande e lunga, abbandonando un’ossessione monogra-
fica e di breve periodo (il “short-termism”), che ha dominato la disciplina e ha contribuito alla 
sua crescente ghettizzazione. Dentro una riflessione che si è fatta vieppiù arida e autoreferen-
ziale, gli storici hanno finito per parlare sempre più e solo a se stessi. L’ipermonografismo, 
l’ossessione archivistica, la canonizzazione di standard stilistici rigidi e costringenti hanno con-
tribuito a creare un recinto sia scientifico sia politico: lo studio della storia si è inaridito e omo-
logato; il suo contributo alla discussione pubblica è divenuto quasi irrilevante. 

Ma esiste una soluzione e questo Manifesto è lì a proporla e invocarla: il ritorno a un’ambi-
ziosa longue durée, dolosamente abbandonata a favore di una sterile microstoria, e oggi resa 
possibile dalle nuove tecnologie (di cui soprattutto Guldi ha fatto uso nelle sue ricerche) e dalla 
possibilità di stivare, e consultare con facilità, quantità un tempo inimmaginabili di hard data: 
“il potere della storia di liberare” – affermano i due autori – “risiede in ultimo nella possibilità di 
definire da dove provengano le cose, collegando grandi processi e piccoli eventi per vedere il 
quadro nella sua interezza, condensando molte informazioni in una versione ridotta e condivi-
sa” (13). Solo in questo modo la storia potrà tornare ad assolvere il suo ruolo di magistra vitae 
e a offrire una guida indispensabile per il futuro. Recupererà cioè un tratto che secondo Guldi e 
Armitage è andato perso: il “guardare all’indietro come precondizione per poter guardare in 
avanti” (25). Un guardare all’indietro che deve essere oggi prospettico, trans-temporale e glo-
bale: perché la “storia longue-durée ci permette di uscire dai confini della storia nazionale per 
confrontarci con l’ascesa di strutture di lungo periodo, di decenni, secoli o addirittura millenni”. 
“Solo ampliando la scala d’analisi su assi di tempo simili” – sostengono i due autori– “possiamo 
comprendere e spiegare la genesi dell’inquietudine globale contemporanea” (37). 

Che la storia, e la storiografia, abbiano un potere “destabilizzante” questo Manifesto sembra 
dimostrarlo. La reazione, in particolare nel mondo anglo-statunitense, è stata intensa e talora 
aspra, con molti studiosi pronti a denunciare – talora con toni davvero estremi – l’inconsisten-
za delle argomentazioni di Guldi e Armitage e i loro numerosi errori (un paio dei quali, va det-
to, a dir poco sorprendenti). 

Eppure il libro alcuni meriti non marginali li ha ed è su questi che vorrei soffermarmi, prima 
di discutere alcuni suoi evidenti limiti e, anche, una sua palese e non sana strumentalità. 



I meriti innanzitutto. Comunque la si pensi, Guldi e Armitage sottolineano una piaga della 
storiografia evidente e finanche parossistica, prodotta da un combinato disposto d’iper-profes-
sionalizzazione e feticismo archivistico. Troppo spesso si fa ricerca, e si scrive, in ossequio a (e 
condizionati da) canoni stringenti, che circoscrivono la libertà d’indagine, inibiscono l’ambizione 
storiografica e omologano e inaridiscono lo stile di scrittura. Sono processi consolidatisi nel 
tempo e che un certo, malinteso senso della peer-review ha finito per accentuare. Per questo, 
molte ricerche – soprattutto quelle dei giovani, che invariabilmente dovrebbero essere le più 
originali, innovative e coraggiose – partono immediatamente al ribasso: con l’handicap di un 
conservatorismo che condiziona le domande poste alla ricerca, la sua modalità di conduzione e 
le forme con la quale questa viene in ultimo veicolata a un pubblico di specialisti, con una dis-
sociazione ormai ampissima tra la storia divulgativa e popolare e quella più propriamente pro-
fessionale. 

Questa denuncia, che io ritengo lodevole e ampiamente condivisibile, pone però rilevanti 
problemi nel momento in cui Guldi e Armitage definiscono sia le sue conseguenze sia i modi 
per farvi fronte. Il problema di tutto ciò non mi sembra la decrescente importanza della storia 
nella discussione pubblica e la sua irrilevanza nella cultura dei decisori politici. L’ansia presenti-
sta – legata anche all’evidente crisi delle Humanities nell’accademia statunitense – che soffon-
de questo History Manifesto è anzi controproducente rispetto agli obiettivi stessi che esso sem-
bra prefiggersi, ché di tutto abbiamo bisogno oggi meno che di un forte appiattimento sul pre-
sente degli assi e dei temi di ricerca. Molto più banalmente (e modestamente) una storia trop-
po monografica, ossessionata da eccessi di pedanteria archivistica e priva di ambiziose doman-
de di ricerca – che è peraltro cosa ben altra dalla microstoria per come sembrano talora inten-
derla Guldi e Armitage – è una storia arida, noiosa e pleonastica. Una storia incapace di con-
frontarsi con le grandi questioni che la storiografia, e non la politica, può e deve porsi. 

Ma è proprio così? La tendenza allo “short-termism” è davvero tanto tanto marcata? Su 
questo, come molti recensori hanno sottolineato, Guldi e Armitage vengono smentiti dagli stes-
si indicatori quantitativi che essi incautamente offrono. E che mostrano come quella tendenza 
che essi denunciano sia stata in realtà di fatto già invertita negli ultimi tre/quattro decenni (si 
veda ad esempio la tabella a p.44). Su questo, dati più completi sono ovviamente necessari, 
ma l’impressione che si sia progressivamente andati verso una storia più ampia, globale e 
trans-temporale, sembra essere confermata da molti dei filoni di ricerca recenti di maggiore 
successo: dalla storia ambientale – e lo spazio temporale dell’Antropocene – alla storia postco-
loniale, dalla centralità (talora abusata) del paradigma transnazionale a una micro-storia che è 
divenuta vieppiù globale (e che anzi offre uno degli strumenti potenzialmente più fecondi per 
provare a fare una global history, ancor oggi spesso chimerica negli obiettivi e poco più che co-
smetica negli approcci). 

Una longue-durée informata da preoccupazioni e obiettivi presentisti, come quella di Guldi e 
Armitage, pare inoltre esposta agli stessi problemi di quelle scienze sociali che utilizzerebbero 
l’orizzonte di lungo periodo colpevolmente abbandonato dagli storici. Una storia dalle ambizioni 
futurologhe è infatti una storia che si presta a farsi teleologica e deterministica. Che rinuncia in 
altre parole alla sua natura disciplinare nel momento in cui è investita di funzioni che non le 
sono proprie. Anche perché la fiducia nelle possibilità offerte dall’era digitale – discusse in det-
taglio nel capitolo 4, “Big Questions; Big Data” – appare poco fondata e rimanda, per quanto 
surrettiziamente, a un’idea di neutralità della fonte che è espressione proprio di quella sovra-
professionalizzazione precedentemente denunciata. Su ciò, le omissioni che alimentano questo 
ottimistico fideismo tecnologico sono davvero molte e rilevanti. Le monumentali (e crescenti) 
asimmetrie archivistiche – il banale fatto, cioè, che gli archivi di alcuni attori, statuali o meno, 
siano infinitamente più ricchi di altri – non vengono discusse. Come non sono discussi i mecca-
nismi altamente selettivi con i quali si decide quali documenti salvaguardare e stivare e quali 
no (una percentuale, sappiamo, minuscola del totale dei documenti, nel caso ad esempio del 
governo statunitense). Quanto alla tecnologia, tutti gli esperimenti di cui disponiamo ci mo-



strano oggi come i meccanismi di raccolta e utilizzo di big data finora creati abbiano finito per 
offrire strumenti di limitata utilità per gli storici, anche perché l’enfasi sulla dimensione quanti-
tativa pone problemi metodologici – il vaglio filologico della singola fonte rimane in fondo uno 
dei tratti distintivi della professione– di non poco conto. E abbiano finito per consolidare e am-
pliare monumentali squilibri nelle possibilità di ricerca, in considerazione degli alti costi d’uti-
lizzo di molti di questi database; un problema che mina alla base quella democraticità della ri-
cerca che qualsiasi “Manifesto della Storia” dovrebbe invece chiedere e sollecitare. 
 
 
Giovanni Gozzini (Università di Siena) : 
 

Sinceramente trovo il manifesto scritto da Guldi e Armitage tanto lodevole nelle intenzioni 
quanto parziale e confuso nelle diagnosi e nelle proposte. L’incipit marxisteggiante («A spectre 
is haunting our time: the spectre of the short term») disvela ambizioni non piccole ma si addi-
ce moltissimo alla finanza di oggi e ha alle spalle una storia (di medio termine?) che origina al-
meno da un saggio di Berle e Means degli anni trenta dedicato alla separazione tra proprietà e 
management nell’industria moderna e ai diversi interessi (di lungo termine per la prima, di 
breve per il secondo) che ne vengono messi in campo. Oggi la remunerazione a base di stock 
options approfondisce quella separazione, ma su questo tornerò tra un attimo. Molto meno lo 
«short-termism» si addice, mi sembra, alla storiografia contemporanea. Tanto è vero che la 
seconda parte del manifesto è zeppa di esempi contrari. Mi spingerei però a dire che la scala 
temporale non è una discriminante di metodo decisiva nelle scienze storiche. Anche l’esempio 
cardine da cui muovono Guldi e Armitage (il Mediterraneo di Braudel) corrisponde a una scelta 
più di ambito geografico che non cronologico: immaginare uno spazio da sempre diviso dalla 
politica-religione, nel senso del Maometto e Carlomagno di Pirenne, come invece riunificato 
dagli scambi commerciali. La longue-durée è l’effetto naturale di una scelta di prospettiva – 
questa sì determinante – che antepone la vita economica a quella delle istituzioni. Allo stesso 
modo, ciò che avviene dopo – per molti aspetti ben sintetizzato da un saggio di Lawrence Sto-
ne del 1979 sul «revival of narrative» – è la messa in discussione delle grandi strutture e dei 
grandi processi (insieme ai loro attori allegorici: borghesia, proletariato…) per recuperare il 
senso degli individui in carne ed ossa, ivi compresi i soggetti marginali. È la storia sociale: e fin 
dai primi anni ottanta Judt e Eley discutono se debba includere o meno la politica. Ma si tratta 
ancora di una scelta di metodo che per conseguenza produce scelte di ambito temporale. È 
chiaro che un approccio microstorico (Menocchio o Martin Guerre) deve per forza concentrarsi 
su uno spazio e su un tempo ristretti, ma molti saggi che allora si rifanno a Foucault e si dedi-
cano alle istituzioni segreganti – ad esempio – cercano di tenere insieme età moderna ed età 
contemporanea. 

La versione che Armitage e Guldi danno di questo passaggio mi pare troppo ristretta e uni-
laterale: «a focus on game-theory and rational actors – in short, a retreat to the individual and 
the abstract, not the collective and the concrete» (p.85). Avrei qualcosa da eccepire, infatti, 
sull’eccesso ideologico che porta a coniugare collettivo e concreto: nell’esperienza degli esseri 
umani la vita è un’esperienza personale. Superare lo storicismo tradizionale del verstehen che 
cerca di immedesimarsi nella mente dei personaggi storici ci porta di necessità in direzione 
dell’erklären mettendo in gioco processi e strutture impersonali. E non è detto che teoria dei 
giochi e scelta razionale siano gli unici modi di rendere conto della human agency (anzi proprio 
non lo credo). Ma rimango convinto che la spiegazione storica debba nello stesso tempo dirci 
qualcosa di più rispetto a come la interpretano i protagonisti e, insieme, restituire libertà e au-
tonomia ai soggetti coinvolti e mai (nemmeno nel lager, come ci insegna Primo Levi) ridotti a 
cavie tutte uguali di esperimenti dinamici condotti da forze che li sovrastano. 

Il senso del cambiamento che oggi personalmente percepisco è abbastanza diverso da quel-
lo del manifesto. Per carità, i tre ambiti da esso richiamati (climate change, global governance, 



inequality) sono importanti e sul terzo svolgerò alcune riflessioni conclusive. Ma mi sembrano a 
loro volta ricompresi in un mutamento più complessivo. La globalizzazione di economia e fi-
nanza sposta di nuovo dopo 500 anni verso Oriente il baricentro produttivo del mondo. Dopo 
una parentesi bisecolare di dominio dell’Occidente equilibri demografici e produttivi del pianeta 
tendono di nuovo a convergere. Certo, gli Usa rimangono gli inquinatori di gran lunga più inci-
sivi ma nel giro di vent’anni (short-term?) l’accesso di centinaia di milioni di cinesi e indiani ai 
consumi di massa prenderà il sopravvento. Gli organismi internazionali devono far posto a 
questa nuova realtà e l’ineguaglianza globale muta di segno (diventa riduzione delle distanze) 
se nel calcolo includiamo la formazione di un nuovo ceto medio in molti paesi dell’Asia. Stupi-
sce davvero, allora, che un autore come Pomeranz (da poco ex-presidente della American Hi-
storical Association) e un intero settore di studi come la World History non compaiano affatto 
nel manifesto. La lista di titoli che figura in nota alle pp.149-50 comprende opere riconducibili 
a questo ambito di ricerca ma molto secondarie (per non dire peggio) nella considerazione de-
gli esperti. Faccio solo un esempio. Negli ultimi vent’anni un approccio globale (di nuovo: scel-
ta di spazio, non di tempo) legato, tra gli altri, ai nomi di Allen (citato nel manifesto ma solo 
per alcuni saggi preparatori sui prezzi) e O’Brien (non citato) oltre che dello stesso Pomeranz, 
ha modificato radicalmente il quadro interpretativo della Rivoluzione Industriale inglese. Accan-
to alle scaturigini nazionali dell’Illuminismo industriale ricostruite da Mokyr, hanno ripreso po-
sto le relazioni commerciali dell’impero, le economie schiavistiche delle colonie americane, l’as-
sassinio della manifattura indiana. Una storia molto più ampia in senso spazio-temporale di 
quella cui eravamo abituati. E che include vincitori e vinti: problematizzando quel senso di su-
periorità intellettuale e di unico percorso normativo verso la modernità che aleggiava nelle pre-
cedenti ricostruzioni di Landes. 

Accanto a questo spostamento epocale (che mi pare ricollochi nella giusta prospettiva i tre 
fenomeni, altrimenti troppo occidentocentrici, descritti dal manifesto) metterei un processo di 
ridislocazione delle identità personali e collettive innescato dalla fine della guerra fredda. Il tra-
monto delle ideologie politiche assolute tipiche del secolo scorso (fascismo, comunismo) pro-
duce un ritorno di religioni e nazionalismi come beni-rifugio e vie di fuga da quel processo di 
globalizzazione che inevitabilmente mette in contatto, mischia e contrappone le culture umane. 
La versione che il manifesto fornisce di Huntington e del suo libro sul Clash of Civilizations (ge-
neralmente più demonizzato che letto, mi sembra) è troppo riduttiva («shaping history into a 
simple allegory about the triumph of the West», p.75) e forse opposta a quella molto più al-
larmata dell’autore. D’altra parte molta storiografia sul nazionalismo come sostituto identitario 
di fascismo o comunismo (a partire da Anderson di Imagined Communities) è semplicemente 
trascurata. È questo un campo di indagine difficilmente collocabile nella diade micro-history e 
macro-history (p.119) perché chiama in causa altre scienze umane come la psicologia (la per-
sonalità autoritaria di Adorno), la storia delle religioni alla Voegelin, la storia della vita quoti-
diana sotto i regimi totalitari e i multiformi processi di adattamento delle personalità individuali 
alle identità collettive indotte dal potere istituzionale. Esistono, per esempio, importanti ricer-
che sul campo che discutono se i nuovi capitalisti cinesi siano prodotti di una imprenditorialità 
individuale e familiare contadina non seppellita oppure adattamenti neocorporativi dove le 
strutture locali del partito interagiscono e orientano i comportamenti dei singoli. Anche il piano 
macro (che più macro non si può) degli spostamenti industriali su scala planetaria trova un 
punto di incontro con la dimensione micro della persona umana. 

Ma si sa: segnare le assenze non è mai un buon modo di leggere. Veniamo allora all’ine-
guaglianza e alle stock options. Guldi e Armitage citano Piketty, com’era ovvio. Mi limito a se-
gnalare che se Marx avesse fatto la stessa operazione di Piketty (contare redditi e patrimoni 
dell’élite più ricca) avrebbe ricavato a metà Ottocento il quadro di un’Inghilterra tipica nazione 
di antico regime, dominata dalla grande proprietà terriera. E non avrebbe capito niente. Il qua-
dro disegnato da Piketty (una ricchezza che torna a concentrarsi per via ereditaria) non coglie 
le novità qualitative della situazione odierna che sono due. La prima è che si è rotto l’ascensore 



della mobilità sociale e il ceto medio perde terreno. La seconda è che la finanza ha preso le re-
dini dell’economia occidentale (non di quella asiatica) accumulando fortune e instabilità. Il ri-
sultato non cambia (l’ineguaglianza aumenta, anche se con ritmi molto diversi, nei paesi occi-
dentali) ma i fattori sono diversi e fuoriescono dall’ipotesi di un ritorno ai grandi patrimoni ot-
tocenteschi formulata da Piketty. Invece di incarnare un eterno ritorno dell’uguale, il capitali-
smo si trasforma sotto la spinta delle crisi da esso stesso provocate: è in questa resilienza la 
chiave della sua vittoria. Per capire le dinamiche dell’ineguaglianza dal punto di vista delle 
scienze storiche, sono allora molto più importanti libri (meno mediatizzati) come quello di 
Reinhart e Rogoff, This Time Is Different o quello di Eichengreen, Hall of Mirrors: entrambi, 
guarda caso, con scale spazio-temporali molto ampie. La storia di come la finanza e il debito 
degli stati siano diventati i mostri di oggi è una storia istruttiva, fatta di scelte e quindi di alter-
native. C’è molto poco di deterministico e quindi di fatale nei processi cui oggi assistiamo, ma 
la loro storia non di short-term dimostra anche la loro complessità, ovviamente mai riducibile 
al complotto di pochi. 

Ho invece paura che il focus del manifesto sia quello, un po’ troppo ideologico per i miei 
gusti, del nesso col futuro: «the new historians of the longue durée should be inspired to use 
history to criticise the institutions around us and to return history to its mission as a critical so-
cial science» (p.85). Mi accontenterei di molto meno. Il rischio maggiore che vedo e che anche 
il manifesto, di sfuggita, coglie (p.112) è l’eccesso di specializzazione della ricerca in tutte le 
scienze e non solo nelle humanities. È in qualche modo inevitabile che la crescita delle istitu-
zioni scientifiche, delle riviste specialistiche, dei meccanismi di valutazione interna della qualità 
produca separazione. Ma si corre il rischio che questo apparato scoraggi il new thinking interdi-
sciplinare (perché troppo rischioso per le carriere personali) e quindi ogni possibilità, per dirla 
in termini kuhniani, di riorientamento epistemologico. 

Il problema dell’ineguaglianza coinvolge tanti ambiti disciplinari diversi: scuola e mercato 
del lavoro, percezioni dell’ordine sociale, identità individuali e collettive, formazione e scompo-
sizione dei gruppi umani e delle loro relazioni, mobilità geografica e migrazioni, segregazione 
spaziale urbana, modernizzazione agricola e industriale, terziarizzazione, reti di credito e flussi 
di capitale, spirito imprenditoriale e culture della povertà. Non pretendo e anzi mi spaventa 
pensare che la storiografia possa essere il ponte tra questi diversi fronti della conoscenza. Mi 
basta pensare a uno studente che pone le domande giuste al suo presente e cerca con curiosi-
tà gli strumenti giusti per trovare le risposte. Non ho la stessa fiducia del manifesto in depositi 
di strumenti informatici dove trovare quelle risposte: anzi ho sempre trovato la parte più inte-
ressante di questo mestiere nel viaggio di esplorazione alla ricerca di nuove fonti 
 
 
Giovanni Orsina (Luiss – Guido Carli, Roma) : 
 

Alcune delle domande che The History Manifesto pone sono giuste. Non è affatto cosa da 
poco, e spiega con ogni probabilità perché il libro sia stato discusso così ampiamente – oltre a 
giustificare il dibattito su «Ricerche di Storia Politica» al quale questo mio contributo appartie-
ne. Di risposte a quelle domande, tuttavia, il libro di Guldi e Armitage ne dà ben poche. E le 
poche che dà sono poco convincenti. Se a questo si aggiunge che il volumetto è scritto con uno 
stile esortativo e ridondante, si comprende pure come mai tante delle reazioni che ha suscitato 
siano state così negative. In definitiva, non si capisce bene questo che libro voglia essere. È un 
manifesto fin dal titolo, certo, e le scelte stilistiche e argomentative sono quindi, legittimamen-
te, da manifesto – con tanto di parafrasi di ben altri manifesti: «Historians of the world, uni-
te!». È un manifesto, però, che si rivolge a specialisti – a professionisti del lavoro intellettuale 
abituati a leggere saggistica storica e a ragionare sulla storia. Le due cose – il manifesto da un 
lato, il pubblico di professionisti dall’altro – non paiono marciare bene insieme: i professionisti, 
tanto più intellettuali, in genere tendono a irritarsi di fronte alle ingenuità, omissioni, impreci-



sioni, non sequitur che caratterizzano la “forma-manifesto” in generale, e che costellano que-
sto manifesto in particolare. 

Quali sono dunque le domande giuste che The History Manifesto pone? La principale – a vo-
ler semplificare – è: a che cosa serve la storia oggi? Più di preciso, quest’interrogativo può es-
ser scomposto in tre problemi logicamente distinti, anche se in pratica inseparabili l’uno dall’al-
tro. Il primo, che il libro enuncia in apertura e intorno al quale in larga misura ruota, è quello 
dello short termism: la propensione contemporanea a ritenere che il presente basti a se stes-
so, e che non ci sia quindi bisogno di ragionare sul passato, tanto meno sul passato remoto, 
per comprenderne e affrontarne le sfide. La propensione contemporanea, per dirla in forma più 
brutale, a pensare che si possa fare a meno della storia. Il secondo problema consiste nella cri-
si del ruolo pubblico della storia: crisi per un verso conseguente allo short termism di cui so-
pra; per un altro all’espandersi di altre discipline – l’economia in primis –; per un altro ancora 
alla difficoltà per gli storici di produrre studi rispettosi delle regole della professione ma capaci 
al contempo di parlare a un vasto pubblico. Gli storici infine, sempre se vogliono rimanere rigo-
rosi, si trovano in difficoltà quando si chiede loro di allargare il compasso geografico e cronolo-
gico delle loro ricerche. E tuttavia quest’estensione appare necessaria se si vuole che la storia 
torni interessante per il grande pubblico e riesca a contrastare la tendenza contemporanea alle 
visioni di breve o brevissimo periodo. 

Dubito che in quest’inizio di ventunesimo secolo siano molti gli storici che non si sono posti 
le domande che si pongono Guldi e Armitage. Da qui con ogni probabilità – ripeto – il successo 
del libro. Personalmente, quelle domande me le sono poste ragionando intorno a due cesure 
della contemporaneità, una temporale e una spaziale – e ho intrapreso la lettura di The History 
Manifesto con grande interesse e con un pregiudizio positivo proprio nella speranza di trovare 
qualcosa su queste due cesure. Non è certo una novità che la nozione del tempo e della storia 
che caratterizza la modernità occidentale sia assai differente dalla nozione “premoderna” (uso 
questo termine, assai impreciso, per amor di semplicità), e che da circa due secoli questa mu-
tazione abbia reso il rapporto fra passato, presente e futuro assai meno lineare di quello che si 
condensa nella classica locuzione ciceroniana “historia magistra vitae”. Basta rileggersi Kosel-
leck – o, se è per questo, Tocqueville: «Le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche dans 
le ténèbres». Il quesito un po’ meno ovvio è se negli ultimi quarant’anni circa non vi sia stata 
pure una seconda cesura: un’accelerazione ulteriore e un’ancora più marcata perdita di senso 
del tempo storico, tali da generare una cultura più che mai convinta che il passato non giovi a 
rischiarare l’avvenire. Che vi sia stata una seconda cesura – più precisamente: negli anni Set-
tanta del Novecento – è quel che sostiene ad esempio Marcel Gauchet, in maniera piuttosto 
convincente, nei suoi recenti bei volumi su L’avènement de la démocratie. Seguendo questa 
pista si incontrano delle questioni piuttosto interessanti relative alla modernità occidentale; a 
quanto di rivoluzionario – ossia, desideroso di tagliare radicalmente i ponti col passato – vi sia 
in essa; alla sua concezione del tempo e della storia, e a dove, come e quanto questa conce-
zione sia diversa da quelle premoderne e non-occidentali; ai tentativi che sono stati esperiti nel 
diciannovesimo e ventesimo secolo per ridare un senso al tempo e alla storia, ai risultati che 
questi tentativi hanno ottenuto e a come si siano venuti articolando nei decenni. Questo, molto 
in breve, per quel che riguarda la cesura temporale dell’età contemporanea. La cesura spazia-
le, più semplicemente, è quella relativa ai fenomeni cosiddetti di globalizzazione: al globaliz-
zarsi dei problemi e delle soluzioni, ma anche del mondo dell’istruzione universitaria e della ri-
cerca. Tutti processi, questi, che tendono a favorire le metodologie adatte all’“estensione” piut-
tosto che all’“intensità”: dati quantitativi, ampie comparazioni, categorie generali e astratte. E 
a sfavorire invece una disciplina come la storia che osserva molto in profondità fenomeni indi-
viduali e per tradizione è abituata a ragionare all’interno dei confini nazionali. 

È da queste due cesure dunque, una temporale e una spaziale, che derivano a mio avviso le 
difficoltà della storia. Su questi due terreni, tuttavia, non ho trovato nel Manifesto risposte par-
ticolarmente significative. Bene, si dirà: se un libro non risponde alle tue urgenze questo non 



vuol dire che non sia un buon libro – magari risponde ad altre urgenze; o alle stesse, ma se-
guendo un altro percorso. Il punto, purtroppo, è che Guldi e Armitage non mi paiono risponde-
re a nessun’altra esigenza; né alle stesse esigenze seguendo un altro percorso. O meglio: una 
risposta la danno – ne dirò al termine di questa recensione –, ma non mi pare realistica. 

Uno dei compiti principali che i due autori assegnano alla storia – e quindi una delle princi-
pali dimostrazioni della sua legittimità sociale, se non la principale – è quello di contestare e 
sovvertire una visione monolitica, valutativa e teleologica della modernità occidentale che a lo-
ro avviso egemonizza le scienze economiche, e secondo la quale la modernità occidentale non 
poteva non affermarsi, è positiva, e comunque non ha alternative plausibili. Il ragionamento 
col quale Guldi e Armitage sostengono questa loro tesi, però, è doppiamente incompleto. È in-
completo in primo luogo perché il piano metodologico e disciplinare (la storia) e quello ideolo-
gico (la critica a una certa visione della modernità occidentale, ossia al neoliberalismo) sono 
due piani distinti che il Manifesto non riesce – forse neppure prova – a connettere. «Historians 
no longer believe in the mythology that the world was shaped dominantly for the good of eco-
nomic well-being by the influence of western empire, but many economists still do», scrivono 
ad esempio i due autori (p. 55). Ora, ammesso pure che quest’affermazione sia vera, il libro 
non riesce da nessuna parte a estrarla dalla contingenza e dalla – per così dire – sociologia ac-
cademica, stabilendo un nesso logico fra il metodo storico e la critica al neoliberalismo da un 
lato, il metodo economico e il sostegno al neoliberalismo dall’altro. Il legame fra ideologia e 
metodologia, così, rimane in larga misura soggettivo: la storia e l’avversione al neoliberalismo 
stanno insieme perché agli autori piace quella e dispiace questo. Ma in questo modo non ab-
biamo fatto il minimo passo in avanti: non è dal suo indimostrato nesso con una funzione ideo-
logica che la storia, con la sua specificità metodologica, potrà trarre legittimità nel XXI secolo. 

Il ragionamento di Guldi e Armitage è poi incompleto perché per un verso affida la funzione 
anti-neoliberale della storia alla sua capacità di reperire nel passato forme sociali eccentriche, 
minoritarie e misconosciute, e così facendo dimostrare che il neoliberalismo non è né positivo 
né tanto meno inevitabile; per un altro però non affronta minimamente il problema di come e 
quanto quei modelli siano proponibili nella nostra epoca. Prendiamo ad esempio questo pas-
saggio (p. 120): 

Consider the longue-durée histories of Southeast Asia by James C. Scott into the deep his-
tory of the highland mountains on the fringe of Chinese Empire he calls Zomia. Zomia, he 
finds, is defined by the flight of people from oppressive political and economic regimes, whence 
they recoil into a subsistence-like existence, a trade in wild spices and roots rather than culti-
vated gardens, egalitarian political forms rather than hierarchical ones, a prophetic culture ra-
ther than received religion, and timeless stories rather than the recitation of history. Again, a 
series of micro-histories of hill-people, assembled across the centuries, becomes a powerful 
macro-story with which to destabilise received accounts of the inevitability of empire, centrali-
sation, capitalism, or hierarchy. 

Bene: abbiamo davvero bisogno di studiare ancora tanta storia per sapere che nel passato 
sono esistite comunità che vivevano in un’economia di sussistenza, con forme politiche eguali-
tarie, una cultura profetica e leggende senza tempo? Non dico un sussidiario delle elementari, 
ma un buon manuale di liceo probabilmente basterebbe. Il punto insomma non è se la storia 
sia uno straordinario deposito delle più variegate esperienze umane: lo sappiamo tutti che lo è, 
non abbiamo bisogno di alcun manifesto che ce lo ricordi. Il punto, ben più profondo e com-
plesso, è se e come queste esperienze abbiano ancora un senso per noi oggi, dopo la doppia 
frattura della modernità e postmodernità: come possano le micro-storie delle genti delle colline 
non apparire radicalmente aliene – oggetto tutt’al più d’un interesse antiquario – alle genti del-
la globalizzazione economica e culturale e della tecnologia informatica. Se siamo davvero en-
trati nell’epoca in cui «Le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche dans le ténèbres», gli 
storici potranno studiare tutte le culture subalterne ed egualitarie che vogliono: i loro libri non 
diranno assolutamente nulla agli esseri umani del ventunesimo secolo. Al massimo potranno 



confortare quelle minoranze di attivisti, menzionate spesso da Guldi e Armitage, che nutrono 
un interesse ideologico per le alternative subalterne e minoritarie – con il che, però, lo studio 
della storia finirebbe per ridursi a un esercizio settario, a un preaching to the converted. Del 
resto, a ben vedere, è un po’ questo che il Manifesto suggerisce: la storia dovrebbe servire a 
diffondere la “coscienza critica anti-neoliberale” al di là delle ristrette cerchie di attivisti. Un au-
spicio che non soltanto mi pare del tutto irrealistico, ma che a uno storico in quanto storico può 
interessare soltanto fino a un certo punto – il vero protagonista dell’auspicio, infatti, non è la 
storia, ma il progetto ideologico. 

Il Manifesto esorta inoltre gli storici a scrivere storie capaci di coprire ampie distese di spa-
zio e tempo, restando al contempo fedeli al metodo storico: 

What we hope for is a kind of history with a continuing role for micro-historical, archival 
work embedded within a larger macro-story woven from a broad range of sources. In this way, 
the often shocking and informative events drawn from the lives of actual persons must contin-
ue to be a source of circumspection and critical analysis for historians, even as they take their 
arguments wider. It is not necessary to relate every link in the chain of a longue-durée narra-
tive in micro-historical detail: a serial history, of richly recovered moments cast within a larger 
framework, may be adequate to show continuities across time along with the specificities of 
particular instances (p. 121). 

È un’esortazione che in linea di principio mi trova d’accordo. Su come si possa raggiungere 
quest’obiettivo – non proprio agevolissimo da conseguire se non magari da storici già molto 
esperti, forniti di ipotesi interpretative ben chiare, consapevoli di che cosa cercare e dove mal-
grado le vaste distese spaziali e temporali che intendono coprire – il Manifesto tuttavia ci dice 
poco. È davvero possibile, tanto per fare un esempio, ricostruire in profondità uno specifico 
momento storico («richly recovered moments») senza approfondirne il contesto immediato, 
ma affrontandolo unicamente come l’anello d’una catena narrativa di lungo periodo? Forse – a 
certe condizioni e su certi argomenti – sì, ma al prezzo di dover sciogliere una quantità di nodi 
metodologici non banali, e rischiando a ogni passo di inciampare in anacronismi. Un’operazione 
tutt’altro che agevole, insomma – ma sulle cui enormi difficoltà, e su come affrontarle, il Mani-
festo non ci dice assolutamente niente. 

Infine, l’unica vera risposta che troviamo nel libro: in un’epoca di big data gli storici – abi-
tuati a ragionare temporalmente, alla critica delle fonti, a studiare la vita umana in maniera 
non settoriale – dovranno svolgere al contempo la funzione di “certificatori” dei numeri («The 
world needs authorities capable of talking rationally about the data in which we all swim, their 
use, abuse, abstraction, and synthesis», p. 95), e di “ricompositori” delle diverse ricostruzioni 
settoriali di lunga durata (economiche, ambientali, istituzionali, culturali), fondate appunto sui 
big data, all’interno di un quadro complessivo. L’ipotesi è certamente innovativa e interessan-
te, né si può pensare che le nuove tecnologie non presentino alcuna sfida per gli studi storici – 
ma, di nuovo, pone dei problemi metodologici sui quali il Manifesto nemmeno comincia a ra-
gionare, e che sono a tal punto seri da lasciar dubitare che l’ipotesi sia realistica. Il problema è 
lo stesso che abbiamo considerato sopra: gli storici sono in grado da un lato di osservare i fe-
nomeni da un pluralità di punti di vista, dall’altro di valutare le fonti nella loro attendibilità e 
completezza, proprio perché si concentrano su fenomeni circoscritti nel tempo e nello spazio. 
Man mano che il tempo e lo spazio si dilatano e i dati diventano grandi, queste virtù degli sto-
rici si assottigliano. Che i dati siano inaffidabili e incompleti, gli economisti (almeno quelli bra-
vi) in astratto lo sanno eccome – basti pensare alle polemiche che si sono sviluppate sul libro 
di Piketty, e che si sono in larga misura incentrate proprio sull’affidabilità dei numeri. Quello 
che lo storico può portare in più, rispetto agli scienziati sociali, non è allora la consapevolezza 
generica che dei dati bisogna diffidare – ma la competenza specifica su “quei” dati particolari: 
chi li ha raccolti, quando, dove, come e perché; in quali direzioni la loro incompletezza, parzia-
lità e faziosità debbano essere riequilibrate. Lo storico, insomma, può muoversi con cognizione 
di causa soltanto sui little data. Per altro, e sia detto per inciso, nel trasformare gli storici in 



“arbitri” dei dati Guldi e Armitage sembrano scivolare talvolta in una visione ingenuamente po-
sitivistica del rapporto con l’evidenza empirica: a loro avviso gli storici dovrebbero certificare il 
dato, potremmo dire, wie es eigentlich gewesen. 

Il trade off fra estensione e profondità è un nodo metodologico a tal punto visibile da essere 
ovvio. Guldi e Armitage invitano gli storici a cedere alle pressioni di un’età come la nostra, che 
chiede estensione, ma senza al contempo perdere la profondità. È l’uovo di Colombo. Resta a 
questo punto priva di risposta soltanto una domanda: già, ma come? 
 
  


