
Dibattito Un saggio della filosofa Donatella Di Cesare in uscita per Bollati Boringhierï: serve un reato specifico

e che si annida
nel cuore di tenebra di ogni te
di Emanuele Trevi

ilieva di Hans-Georg
Gadamer, il padre no-

- bile dell'ermeneutica
nel secondo Novecen-

to, Donatella Di Cesare si è im-
mersa negli anni recenti nelle
acque limacciose dei Quaderni
neri di Martin Heidegger, alla
ricerca di verità scomode e di-
rompenti anche all'interno
della comunità di studiosi alla
quale appartiene. A un marca-
to interesse per il totalitarismo
e le sue più nefaste perversioni
si deve il suo ultimo libro, inti-
tolato semplicemente Tortura
(Bollati Boringhieri). Come se
enunciare questa parola fosse
già un gesto di sfida, ancora
più efficace di un titolo come
Contro la tortura. Perché il po-
tere moderno che impiega la
tortura come strumento di do-
minio per prima cosa si impe-
gna con grande scrupolo a ne-
gare non solo la cosa, ma la pa-
rola stessa.

Capitoli essenziali di questa
«crudele scienza del dolore»
sono il segreto e il silenzio. Lo
scenario ideale è il sotterra-
neo, da dove nessun lamento
potrà mai raggiungere il mon-
do esterno. Se la tortura e un
male così tenace, molta della
sua forza deriva proprio dal-
l'occultamento e dalla negazio-
ne. Vale la pena di guardare in
questo buco nero dal punto di
vista della filosofia, come fa
Donatella Di Cesare? indubbia-
mente sì, perché la posta in
gioco è tutt'altro che un'eserci-
tazione accademica su un tema
astratto.

Si potrebbe dire che la filo-
sofia è il vero antidoto della
tortura, perché incalza con la
sua esigenza di verità ciò che il
potere vuole rendere opaco,
sospeso in un limbo tra l'essere
e il non essere, tra la regola e il
reato. E poi, la filosofia deve
sempre essere una terapia con-
tro i falsi ragionamenti, le illu-
sioni spacciate per conclusio-
ni.

Ebbene, l'argomento più
diffuso in giustificazione della
tortura suona più o meno co-
me un quesito filosofico. Sta
per scoppiare, in qualche luo-
go molto popolato della città,
una bomba a orologeria. Ho un
prigioniero, un terrorista che
sa dove è collocata la bomba,
se lo torturo crollerà e mi per-
metterà di salvare centinaia,
forse migliaia di vite. Ecco una
situazione che potrebbe sug-
gerire addirittura il dovere di
fare uso della tortura, scongiu-
rando il male maggiore con il
male minore. E un argomento
che ha un grande potere: è im-
mediatamente comprensibile,
e capace di orientare efficace-
mente l'opinione pubblica. E
visto che la tortura si annida
tanto nella dittatura quanto
nella democrazia, l'opinione
pubblica assume un rilievo fi-
no a poco tempo fa del tutto
inaspettato in un dibattito sul-
la tortura.

Questo forse è il punto cru-
ciale dell'indagine di Donatella
Di Cesare: non c'è una forma
particolare di governo che in
sé e per sé possieda un legame
di necessità con l'esercizio del-
la tortura. Certamente, dal
semplice punto di vista quanti-
tativo, le dittature ne fanno un
uso maggiore, e la loro nega-
zione è più efficace, tanto che
il solo pronunciare la parola
tortura può diventare un prete-
sto più che sufficiente per en-
trare nel numero dei torturati.
Ma il dilemma della bomba a
orologeria è concepito per una
società libera, dove le cose non
esistono senza consenso e do-
ve il consenso può rendere le-

gittime le pratiche più scelle-
rate. Questo è il rischio princi-
pale, lo scoglio sul quale può
infrangersi la fragile imbarca-
zione di qualsiasi democrazia.
E allora, seguendo per sommi
capi il ragionamento di Dona-
tella Di Cesare, il primo gesto
filosofico sarà quello di smon-
tare l'intero congegno.

Non c'è nessuna bomba a
orologeria e nessun terrorista
in quella determinata situazio-
ne. Perché le cose non accado-
no mai così linearmente come
possiamo vederle in una serie
televisiva. Magari. Allora sa-
remmo tutti contenti che un
Jack Bauer strapazzi un po'
quel disgraziato fino a fargli
sputare le informazioni che
salveranno tutte quelle vite
che affollano la stazione della
metro o i grandi magazzini
nell'ora di punta. Ma nella re-
altà le cose accadono in ma-
niera incomparabilmente più
ingarbugliata, e i rapporti di
causa ed effetto sono così
complessi che la tortura, sem-
plicemente, dal punto di vista
puramente pragmatico, non
serve a niente.

L'unica cosa vera di quella
situazione immaginaria, in fin
dei conti, è che le vite si salva-
no con le informazioni. Ma le
informazioni buone non si ot-
tengono torturando: si com-
prano, si rubano, si scoprono
in modo fortuito, o con l'im-
piego di sofisticatissime tec-
nologie. Dunque la filosofia si
deve confrontare con questo
controsenso, il perdurare nel-
la storia umana di qualcosa

che non può nemmeno vanta-
re una sua utilità a chi ne rifiu-
ta l'infamia. Ma interrogarsi
sulla natura del potere, di
qualsiasi forma di potere, si-
gnifica prima o poi addentrar-
si in questa malefica penom-
bra, in questa terra senza ritor-
no dove la legge è amministra-
ta dal fuorilegge, che la
distorce a un fine inaudito, in-
sostenibile.

Un personaggio di un ro-
manzo di Graham Green dice
che Hitler ha insegnato agli
europei che tutti, indipenden-
temente dal loro ceto, dal loro
sesso, dalla loro età e dalle lo-
ro colpe, sono potenzialmente
torturabili. Questa feroce pa-
rodia del concetto di ugua-
glianza è una delle zone morte
della nostra storia, un lascito
di cui le nostre società non rie-
scono mai a liberarsi una volta
per sempre.
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Un particolare da una delle opere dedicai Botero alle torture di Abu Ghraib (foto Ap)
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Lo scenario ideale è
il sotterraneo, da dove
nessun lamento potrà
raggiungere l'esterno
Falso diiillemma
Spesso si dice che l'uso
delle sevizie potrebbe
servire a evitare
una strage d'innocenti
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