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sei mesi nel vice-reame senza moglie». Un anno più tardi Graziani, ora viceré e governatore 
generale, inoltrò ai governatori dell’impero un dispaccio del ministro Lessona sul «problema 
della razza», in cui si suggeriva che, tra i provvedimenti preventivi da prendere, «il più natura-
le ed il più morale» sarebbe stato «certamente quello di rendere facile in ogni modo alle mogli 
rimaste in Italia» il ricongiungimento con i mariti; pertanto ufficiali, sottufficiali e funzionari 
avrebbero dovuto farsi raggiungere «entro brevissimo termine», superando i disagi e la diffi-
coltà nel trovare alloggio grazie allo «spirito di sacrificio» e al «sentimento patriottico» delle 
donne italiane. Anche la Santa Sede si preoccupava moltissimo: il pontefice, a colloquio con il 
ministro degli Esteri Ciano, facendo riferimento al meticciato come al «temuto inconveniente», 
suggerì di «avviare in A.O.I., per quanto possibile, delle famiglie piuttosto che degli individui 
isolati e procurare di dare a tutti una coscienza religiosa». 

Oltre a disciplinarne la sessualità, la donna avrebbe concepito assieme al colono dei figli, ed 
il ruolo di madre era altrettanto cruciale: da un lato, procreare avrebbe incrementato numeri-
camente la società bianca, e la donna era perciò necessaria a combattere la lotta a lungo ter-
mine per uscire dallo status di minoranza utilizzando come arma il tasso di natalità; dall’altro 
lato, non meno importante, doveva generare e crescere una stirpe razzialmente pura, forte 
perché allevata secondo moderni principi d’igiene, e moralmente sana, diventando quindi il 
principale strumento dell’ossessione eugenetica per il miglioramento della razza. In questo ca-
so, l’ideologia settler si sposava alla perfezione con la visione fascista della donna italiana il cui 
primo dovere era – sull’onda della politica demografica pronatalista voluta da Mussolini – esse-
re madre. I risultati dell’incremento di presenza femminile sono evidenti se si guarda al nume-
ro delle nascite, in costante e rapido aumento: già più di 200 nel 1938, erano salite a più di 
700 nel 1939 per rimanere stabili sulle stesse cifre l’anno successivo. In questo modo i coloni 
si radicavano nel nuovo territorio, costituendo o ampliando il loro nucleo familiare in loco, e la 
società nel suo complesso, per effetto della presenza femminile, si stabilizzava, sempre meno 
alimentata dall’immigrazione e sempre più tesa, invece, ad autoriprodursi. 

Infine, più sfuggente ma intimamente connesso con quello di moglie e madre, era il ruolo 
della donna coloniale come custode e garante della bianchezza in quanto artefatto culturale, 
attraverso la sua sola presenza, di particolare effetto nel nuovo ambiente. Come ricordava una 
giornalista italiana alle sue lettrici: 
la nostra femminilità ha – qui – quasi più importanza. La nostra grazia acquista in questa cor-
nice un che di irreale. Ogni nostro gesto è più osservato, più sentito nel gran silenzio di queste 
notti. E l’uomo, stanco della sua maggiore fatica, ci è maggiormente grato del nostro dono di 
dolcezza. 

Un militare di stanza nell’impero confermava questa visione, annotando sul suo diario il 1° 
marzo 1937: 
In “Colonia” cominciano ad arrivare famiglie di Ufficiali e di civili, che lasciano l’Italia per rag-
giungere il proprio congiunto; anche qui – nella cittadina di Dessié – sono giunte alcune Signo-
re mogli di Ufficiali. Un po’ di... bianco femminile in tanto... nero, non ci stà male!! 

Dal punto di vista del maschio colonizzatore, la presenza delle donne bianche non solo in-
gentiliva in qualche modo l’aspro ambiente, ma lo rendeva anche «più bianco», meno africano 
e più simile alla patria. E poiché conquistare e domare una «terra selvaggia» non ha solo a che 
fare con la costruzione di strade ma anche, da un punto di vista culturale e sociale, con uno 
«sbiancamento» dello spazio, all’interno dell’ambiente domestico tale operazione era diretta-
mente o indirettamente collegata alla presenza femminile. La donna aveva bisogno di maggiori 
comodità, di una sistemazione migliore, di più servitù; citando Stoler, di essere mantenuta se-
condo standard più elevati, circondata dagli artefatti culturali caratterizzanti l’identità europea 
Non si trattava solo di aspetti della cultura materiale, ma anche della vita sociale, in particolare 
il controllo della rispettabilità borghese che era appannaggio, sotto molti aspetti, della donna. 
Come si poteva leggere in una delle tante pubblicazioni di argomento coloniale, la donna italia-
na in Etiopia avrebbe dovuto sorvegliare i costumi dell’uomo, cercando ad esempio di «impedi-
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