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ella cultura occidentale l’Oriente è stato a lungo, eti-

mologicamente e letteralmente, la nascita del sole, 

quindi un riferimento tanto relativo quanto suscet-

tibile di investiture simboliche. Dante, che aveva bi-

sogno di connotare San Francesco come “orientale” 

per renderlo complementare allo spagnolo San Domenico, non 

esitò a inventarsi, in piena malafede, un etimologia fantasiosa: As-

sisi da Ascesi, e quindi la nascita del santo come il levar del sole 

(«però chi d’esso loco fa parole / 
non dica Ascesi,  che direbbe 
corto, / ma Oriente, se proprio 
dir vuole»). Ma i simboli sono 
esosi, e impongono le loro leg-
gi: se l’Oriente è l’inizio, andare 
nella sua direzione significa an-
dare contro la natura e quindi 
contro Dio, come fece lo sciagu-
rato Costantino quando, «con-
tro il  corso del ciel» (sempre 
Dante, per bocca di Giustinia-
no), spostò la sede dell’impero 
da Roma a Bisanzio-Costantino-
poli.

Nell’immaginario medioeva-
le spingersi troppo a ovest (Ulis-
se)  o  ad est  era  un perfetto  
esempio di IZCSJT: Alessandro 
Magno arrivò fino in India, ma 
quando si intestardì a raggiun-
gere il Gange, che secondo le fa-
vole segnava il confine orienta-
le del mondo, i suoi stessi solda-
ti si rifiutarono di seguirlo: l’im-
pero rimase dunque imperfet-
to. E alla fine (potrebbe essere 
un racconto di Borges), di tutte 
le Alessandrie fondate dal con-
quistatore la più famosa è rima-
sta la  più occidentale,  quella  
egiziana.

Che il mondo non terminas-
se col Gange lo sapevano, in par-
ticolare, due categorie: i dotti e 
i mercanti. In entrambi i casi, 
tuttavia, l’estremo Oriente era 
così indefinito da poter essere li-
beramente colonizzato dai pro-
pri sogni. L’Angelica amata da 
Orlando è figlia del re del Catai, 
dunque  è  cinese,  ma  questo  
non ha impedito a Boiardo e 
Ariosto di pensarla e di descri-
verla come bionda, imponendo 
a ogni lettore di associarla alla 
toscana Beatrice e all’avignone-
se Laura (con la stessa libertà 
Alex Raymond, il  creatore di  
Flash Gordon, avrebbe attribui-
to una vistosa chioma rossa alla 

principessa Aura, figlia di un 
imperatore  che  chiamandosi  
Ming e regnando sul pianeta 
Mongo è un’evidente trasposi-
zione del tipo cinese). 

Produttori e consumatori di 
parole, i letterati tendono a ri-
durre l’Oriente a un nome: può 
accadere così che nell’italianis-
sima Fortezza Bastiani il favo-

leggiato  nemico,  l’attesa,  la  
paura, l’invecchiamento, la de-
lusione,  tutto  si  riassuma  in  
una parola: i Tartari. Del resto è 
noto che il più raffinato dei pro-
satori italiani del Seicento, quel 
gesuita Daniello Bartoli che en-
tusiasmò lettori eccellenti  co-
me Giacomo Leopardi e Gior-
gio Manganelli, scrisse ponde-

rosi libri sulla Cina e sul Giappo-
ne senza essersi mai mosso da 
Roma, così come Verona e Tori-
no avrebbero dettato a Salgari, 
nella logica della compensazio-
ne, un Oriente avventuroso pro-
prio  perché  linguisticamente  
sfrenato. A differenza di Barto-
li,  Manganelli  nell’estremo  
Oriente c’è stato: ne nacque un 

libro significativamente intito-
lato $JOB�F�BMUSJ�0SJFOUJ, dove 
appunto la Cina è una “idea” di 
Oriente, intercambiabile con al-
tre idee e altri simboli («ogni 
viaggio è un simbolo, un’inizia-
zione: figuriamoci un viaggio in 
Cina»).

Ma dicevamo dei mercanti, 
uomini pratici dediti all’acqui-
sto  della  seta  e  delle  spezie,  
mossi da una SBUJP economica 
scevra da ansie metafisiche di 
virtute  e  conoscenza:  eppure  
anche questi uomini, una volta 
in gioco, si sono lasciati sedurre 
da una sorta di coazione al me-
raviglioso. Cinocefali, cefalopo-
di, ircocervi e mostri di ogni ge-
nere popolano il .JMJPOF di Mar-
co Polo, così il contrappasso di 
questo veneziano che si arric-

chì con l’importazione della se-
ta fu di non essere creduto, e ci 
sono volute lunghe e puntiglio-
se ricerche per stabilire che nel 
“gran Cataio”, fin dentro la cor-
te di Kublai Kan, ci andò per 
davvero. E tuttavia anche in se-
guito egli è rimasto il prototipo 
del sognatore ad occhi aperti, 
colui che nelle $JUUË�JOWJTJCJMJ�di 
Italo Calvino descrive a Kublai 
Kan città che si possono incon-
trare solo nei sogni o, appunto, 
in letteratura. Lo stesso Marco 
Polo colloca in Cina i possedi-
menti e le ricchezze del leggen-
dario Prete Gianni, l’uomo che 
diverse tradizioni  vogliono in 
Mongolia, nel Tibet, in Etiopia. 
Il Prete Gianni è ovunque, dun-
que è la stessa carta geografi-
ca; e il suo stesso nome evange-
lico ne tradisce il sottinteso colo-
niale: se si chiama Gianni, le 

sue  ricchezze  saranno  le  no-
stre. 

A metà strada fra Europa e 
Cina, lungo la via della seta, Sa-
marcanda, il cui ruolo di media-
zione culturale oltre che com-
merciale fu colto da Marco Polo 
in una breve frase: «Samarcan 
è una nobile cittade, e sonvi cri-
stiani e saracini» (così nella ver-
sione  dell’anonimo  toscano).  
Città persiana, conquistata pri-
ma da Alessandro Magno poi 
dai turco-mongoli di Tamerla-
no, appartiene oggi all’Uzbeki-
stan, ed è l’ombra di ciò che fu. 
Il suo splendore e il suo presti-
gio vivono nella letteratura, nel-
le fiabe e nelle canzoni (per l’I-
talia la prima citazione è 4B�
NBSDBOEB di Roberto Vecchio-
ni, ma anche la fiera dell’est di 

Angelo Branduardi, per quanto 
ispirata  a  un  canto  popolare  
ebraico,  potrebbe  collocarsi  
là): questo fa della Samarcan-
da storica un fantasma conti-
nuo alle città invisibili di Calvi-
no, o a quella Parigi che, distrut-
ta  dai  HSBOET �CPVMFWBSET  di  
Haussmann, era intravista da 
Walter Benjamin nei QBTTBHFT, 
«côté onirico della città di Bau-
delaire».

Viceversa, l’espressione “via 
della seta” non è altrettanto an-
tica: fu coniata infatti solo nel 
1877 dal geografo tedesco Fer-
dinand  von  Richtofen,  zio  di  
quel Manfred destinato a entra-
re nella leggenda come il Baro-
ne Rosso. Lunga 8.000 chilome-
tri (che in certi casi, per via di 
circonvoluzioni  imposte  dai  
conflitti in corso, potevano arri-
vare a 10.000), la Seidenstras-
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R
occo Iannelli è un uomo ap-
partato. Lo sono tutti, nel 
paese in cui vive: situato fra 
i monti che congiungono il 

Lazio alla Campania, ci s’arriva inerpi-
candosi su una striscia d’asfalto fra bo-
schi di querce e di castagni. T’aspette-
resti d’incontrare un branco di caprio-
li, qualche fungarolo col suo cesto di vi-
mini sottobraccio, invece quando toc-
chi la vetta sei a Terelle, 487 anime se-
condo Wikipedia, ma forse anche di 
meno. Un gruzzolo di case sospese sui 
monti e sulle nuvole, che avrebbe tro-
vato posto nelle Città invisibili di Italo 
Calvino.

Pure i dipinti di Iannelli parrebbero 
sospesi,  segni  
che galleggiano 
nel vuoto, come 
zattere,  come  
atolli  nell’ocea-
no.  D’altronde  
la leggerezza, la 
sottrazione  di  
peso,  costitui-
sce la sua cifra 
artistica,  il  suo  
specifico  lin-
guaggio.  Erano  
leggere anche le 
sue  prime  ope-
re, benché mate-
riche, con grumi 
di colore ispessi-
ti sulla tela o sulla tavola, con plastiche 
o stoffe impregnate da colate di pittu-
ra. Sono leggere — di più, sono presso-
ché invisibili, fantasmi senza corpo — 
queste ultime creature del suo percor-
so artistico, dove campeggiano in lun-
go e in largo numeri, simboli astratti 
della nostra fatica quotidiana. Ora ve 
n’è un’esposizione a Castellabate, cura-
ta dalla Fondazione Alferano: «Paesag-
gi cifrati» è il titolo.

Non che Iannelli sia il primo artista 
a subire la malia dei numeri. Prima di 
lui, per fare un solo nome, Mario Merz 
(1925-2003), che usava una formula 
matematica («la successione di Fibo-
nacci») per comporre le sue opere. Ma 
già Kandinskij giocava con i numeri, o 
Giacomo Balla con i suoi Numeri inna-
morati  (1925),  oppure  Mondrian,  
Escher, Jasper Johns (Numbers in Co-
lor,  1959). E d’altronde nel Rinasci-
mento i  numeri  venivano impiegati  
per la musica, la poesia, l’architettura. 
Quanto alle arti figurative, qui l’armo-
nia dei numeri evoca la proporzione di 
cui parlò Platone (Timeo, VII, 31): «E il 
più bello dei legami che fa di sé uno con 
le cose che a sé unisce è la proporzione 
che in forma splendida congiunge». 

La divina proportione fu per l’ap-
punto il canone cui obbedivano gli arti-
sti rinascimentali, attraverso lo studio 
della «sezione aurea». Leonardo la in-
dagò nell’Uomo vitruviano, stabilen-
do che le proporzioni umane diventa-
no perfette quando l’ombelico divide 
l’uomo in modo aureo (perché l’altez-
za è pari alla distanza fra le estremità 
delle mani con le braccia distese); e col-
locò Gesù in un rettangolo aureo all’in-
terno  dell’Ultima cena.  Botticelli  la  
rappresentò nella Venere, dove il rap-
porto fra le parti del corpo femminile 
corrisponde sempre a 0.618. Come lui 
Piero della Francesca, Leon Battista Al-
berti, gli altri maestri del Classicismo 
italiano.

Che hanno in comune la fredda al-
chimia  dei  nu-
meri  e  l’onda  
emotiva da  cui  
propaga l’arte?  
Intanto, c’è una 
branca della ma-
tematica  —  la  
geometria  —  
che studia le fi-
gure  nello  spa-
zio, il loro mute-
vole disegno;  e  
il  disegno  è  la  
sorgente da cui 
zampilla  la  pit-
tura.  Ma  dopo-
tutto sia la mate-

matica, sia l’arte, vorrebbero restituir-
ci l’essenza delle cose, la loro più inti-
ma sostanza. La prima indaga in una 
dimensione razionale, la seconda in un 
altrove irrazionale, ma entrambe con 
la stessa ambizione, infine con la stes-
sa frustrazione, dato che le cose del 
mondo hanno la proprietà di confon-
dersi e nascondersi vicendevolmente, 
sicché non è mai possibile stilarne un 
inventario. 

Sarà per questo che i numeri di Ian-
nelli per lo più si mostrano corrotti, 
slabbrati ai margini, oscurati da un co-
no di penombra. Sarà perché rifletto-
no un’assenza, più che una presenza. 
Sono forme colte nell’attimo esatto in 
cui si sformano, si decompongono. So-
no forse le case di Terelle, o quella stra-
da che rotola a valle lì dove finisce il 
paese. Sono figure, volti, lettere, edifi-
ci che ti sembra di riconoscere in que-
sta o in quella macchia di colore, senza 
però mai esserne sicuro, perché la pre-
senza pittorica di Rocco Iannelli è a sua 
volta un’assenza, è un segno puramen-
te evocativo. Ma quel segno, leggero e 
seducente come volo di farfalla, espri-
me in conclusione l’ineffabile, la no-
stra condizione umana.

se si definì e articolò compiuta-
mente durante l’impero roma-
no, cioè tremila anni dopo che i 
cinesi avevano inventato la seri-
coltura: c’è dunque una logica 
se proprio Giustiniano, l’impe-
ratore che in Dante condanna 
gli spostamenti ad est, cercas-
se di rendere inutile la lunghis-
sima via impiantando in Occi-
dente la stirpe dei bachi: vuole 
infatti la leggenda che per suo 
incarico due monaci portassero 
in Europa, nascoste all’interno 
di alcune canne di bambù, le uo-
va del prezioso lepidottero. La 
seta divenne così anche un pro-
dotto occidentale (nella fatti-
specie italiano), ma ciò non ri-
dusse più di tanto l’andirivieni 
lungo la trafficatissima via: an-
cora mille anni dopo Giustinia-

no, infatti, essa è ben visibile in 
quella che viene considerata la 
prima carta geografica della Ci-
na, la Mappa dei diecimila pae-
si del mondo fatta eseguire all’i-
nizio  del  Seicento  da Matteo 
Ricci, un gesuita che a differen-
za di Daniello Bartoli in Cina 
non solo andò, ma vi si stabilì 
per  quasi  trent’anni,  finendo 
col diventare – per lingua, no-
me, foggia di vestiti e acconcia-
tura – un cinese a tutti gli effet-
ti. E a risarcire la sua nuova pa-
tria del furto dei bachi da seta 
avvenuto mille anni prima, Li 
Ma Tou (come volle ribattezzar-
si) regalò alla Cina una delle co-
se più occidentali che si possa-
no immaginare:  la geometria 
euclidea.

ROMA. Si tiene nel giardino 
della Casa internazionale del-
le  donne Venti  d’estate,  la  
rassegna curata dall’associa-
zione Doppio Ristretto. Fino 
al 4 agosto, per il secondo an-
no, il giardino romano diven-
ta palco di dibattito tra incon-
tri, musica e letteratura. Do-
mani Giacomo Mazzariol (fo-
to), autore del blog di Repub-
blica Generazione Zeta, con 
Stefano Pisani di Lercio.it e 
Antonio Sofi di Rai3 parleran-
no a modo loro del web e il 
suo impatto sulle nuove gene-
razioni. Tra i prossimi incon-
tri, l’ex sindaco di Lampedu-
sa Giusi Nicolini (1 agosto) 
per parlare di immigrazione 
e barriere. 

MICHELE AINIS

Quando la pittura usa
l’alchimia dei numeri
In mostra a Castellabate le opere di Rocco Iannelli 
giocate su suggestioni matematiche e geometriche

L’OPERA

Iannelli, 27931-014, acrilico su tela

TORINO

Incontri in autunno
per Salone del Libro
e Circolo dei Lettori

ROMA

Tra web e satira
Mazzariol e Lercio.it
a “Venti d’estate”

©RIPRODUZIONE RISERVATA

LE IMMAGINI

Le illustrazioni che 
accompagneranno 
questa serie sono 
realizzate da 
Pierluigi Longo

TORINO. Il Salone del Libro e il Cir-
colo dei Lettori si uniscono per la 
rassegna di letteratura interna-
zionale Giorni Selvaggi, da set-
tembre a  novembre.  «Viviamo 
davvero giorni selvaggi, ma ab-
biamo buone bussole», così Nico-
la  Lagioia,  direttore  della  ker-
messe torinese (foto), anticipa 
la stagione autunnale. Dieci ap-
puntamenti con grandi firme. Si 
parte il 7 settembre con Richard 
Mason e il suo Il caso della notte 
(Einaudi). Tra gli altri big: i Pre-
mi  Pulitzer  William  Finnegan,  
Elizabeth Strout e Colson White-
head (vincitore anche del Natio-
nal Book Award). E a ottobre il 
Salone potrebbe arrivare a Lon-
dra, come partner di un festival 
letterario anti-Brexit. 
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A
rcheologi italiani che collaboravano al restauro della 

cittadella di Bam, distrutta nel terremoto del 2003, 

hanno portato alla luce una croce cristiana tracciata 

su una delle torri. Con ogni probabilità si tratta di 

una croce nestoriana. È noto che i Nestoriani, perse-

guitati nell’impero bizantino dopo che nel 431 il Concilio di Efeso 

sancì il prevalere della dottrina monofisita, si spostarono verso est 

lungo la via della seta. In particolare verso la Persia, ma anche ol–

tre, spingendosi fino in Cina.  
Ma perché Bam? C’è da chie-
dersi che senso potesse avere 
una presenza cristiana in una 
città della guarnigione costrui-
ta nel mezzo del deserto (e usa-
ta da Valerio Zurlini  proprio 
per questo suo suggestivo iso-
lamento  per  ambientarvi  la  
versione cinematografica del  
libro di Buzzati Il deserto dei 

tartari).  In  realtà  Bam  non  
aveva solo un’importanza mili-
tare,  ma  era  un  importante  
passaggio nelle vie per il com-
mercio, in particolare della se-
ta.

Oggi si rievoca la via della se-
ta cercando di riprodurne in 
chiave contemporanea la fun-
zione di vitale arteria di comu-
nicazione  nello  sviluppo  di  

scambi economici dalla Cina al 
Mediterraneo. Progetto estre-
mamente  interessante  desti-
nato a produrre risultati molto 
significativi  soprattutto  nel  
fornire  una  piattaforma  per  
l’ulteriore consolidamento del 
ruolo economico e geopolitico 
della Cina e per rafforzare lo 
spostamento verso l’Asia del 
fulcro dell’economia mondia-
le. 

La via della seta non fu mai 
un percorso unico, lineare, ma 
una rete di varie vie di comuni-
cazione con diramazioni e per-
corsi derivati.  Alcune di que-
ste vie passavano per la Persia 
– la Persia imperiale, che anda-
va ben oltre i confini dell’attua-
le Iran, e che esiste ancora og-
gi,  sotto  il  profilo  linguisti-
co-culturale, dal Tajikistan al-
le  zone  di  lingua  persiana  

dell’Afghanistan.
Ma c’è qualcosa di più, qual-

cosa che si riferisce alla stessa 
natura dell’Iran, alle sue radici 
storiche ma anche alla sua real-
tà contemporanea. 

Dire che l’Iran è punto di in-
contro (e talora scontro) fra 
Oriente e Occidente è vero ma 
insufficiente. La realtà stessa 
dell’Iran non è definibile sen-
za lo scambio, il cammino, il 
transito, l’assimilazione delle 
influenze spirituali e culturali 
esterne e la proiezione esterna 
della propria realtà spirituale 
e culturale, e non solo del pro-
prio  potere  politico-militare.  
Con la via della seta, ma non so-
lo, e anche prima che la via del-
la seta fosse consolidata sotto 
la dinastia Han (dal 200 a.C. al 

200 d.C.).
Studiamo le guerre persia-

ne dei greci, le Termopili e Ma-
ratona,  ma  dimentichiamo  
che il contatto fra Grecia e Per-
sia fu ben più ampio e ricco del 
solo scontro militare. Dimenti-
chiamo, ad esempio, che i poli-
tici  greci  sconfitti  all’interno 
delle rispettive polis si trasferi-
vano spesso sotto l’impero per-
siano e che i contatti fra Grecia 
e Persia in campo culturale era-
no intensi: non è difficile, ad 
esempio, identificare influen-
ze architettoniche della Ionia 
nel  sito  più  emblematico  
dell’impero achemenide, Per-
sepoli. 

Ma fu nell’epoca sasanide, e 
in particolare nel VI secolo, sot-
to l’imperatore Chosroe, che la 
Persia svolse un ruolo centrale 
nell’incontro fra le culture ad 

est e ad ovest del suo territo-
rio. Chosroe accolse a Gondi-
shapur,  una  città  dell’ovest  
della Persia, sia filosofi greci 
che cristiani nestoriani perse-
guitati dal potere bizantino, e 
Gondishapur  si  trasformò in  
una sorta di università cosmo-
polita dove, con la presenza di 
un corpo docente di varie pro-

venienze culturali e sulla base 
di un’intensa attività di tradu-
zione di testi in pahlavi (la lin-
gua che sta alla radice del per-
siano), si studiavano filosofia 
greca, astronomia, arti e me-
stieri e soprattutto medicina. 
Un ruolo di contatto e traduzio-
ne/trasmissione  che  venne  
svolto  anche  verso  oriente,  

con la traduzione di testi india-
ni  di  astronomia,  astrologia,  
matematica e medicina e testi 
cinesi sulle erbe medicinali.

Marco Polo scrive della tom-
ba dei “Re magi” a Saveh, nel 
centro della Persia – uno dei 
centri nodali del tramo persia-
no della via della seta. Una “no-
tizia” che sarebbe difficile non 

considerare  leggenda,  ma  il  
fatto  che  i  Vangeli  parlino  
dell’arrivo di tre Magi (in real-
tà non re, ma sacerdoti zoroa-
striani) per rendere omaggio 
al  neonato  Gesù  testimonia  
dell’importanza  dell’apporto  
per la stessa religiosità prima 
medio-orientale poi occidenta-
le della spiritualità e della esca-
tologia dei popoli iranici, i pri-
mi a sviluppare il concetto di 
“salvatore” (sosyant), fra l’al-
tro definito come “nato da una 
vergine”.

Identità quindi,  quella ira-
niana,  plurima,  complessa,  
dialogica piuttosto che dialetti-
ca – dato che invece di impossi-
bili sintesi la storia, quella ve-
ra, è fatta, per tutti ma soprat-
tutto per l’Iran, di creative e 
non risolvibili tensioni fra op-
poste polarità. 

Questa  tensione  bipolare  
fra influenze culturali diverse 
caratterizza anche oggi l’Iran, 
dove  il  regime  politico  nato  
con la rivoluzione del 1979 è 
certamente  integrista  e  teo-
cratico, ma è nello stesso tem-
po  “islamico”  e  “repubblica-
no”.  Già  nell’islam  iraniano,  
d’altra  parte,  si  evidenziano  
particolarità con profonde ra-
dici storiche che spiegano, al 
di là delle secondarie differen-
ze teologiche (l’islam si inte-
ressa  all’ortoprassi  piuttosto  
che all’ortodossia), le ragioni 
della  profonda  diversità  fra  
islam sunnita e islam sciita. Ba-
sti pensare al ruolo del clero, 
in Iran strutturato gerarchica-
mente in modo da mostrare so-
miglianze significative con il  
cattolicesimo o al diverso mo-
do di applicare nella realtà so-
ciale il messaggio unico conte-
nuto nel Corano. Per fare un so-
lo esempio, in Iran la poliga-

La Grecia d’Oriente
che si apriva all’Occidente

ROBERTO TOSCANO

2

in Iran

Gondishapur si trasformò in una sorta
di università con docenti di varie provenienze

Passaggio

La Persia svolse 
un ruolo centrale 
nello scambio tra culture
Dalla filosofia alla politica,
passando per le influenze
nell’arte e nell’architettura
che sono ancora visibili,
l’Impero assunse 
caratteristiche cosmopolite
oggi quasi dimenticate

LA VIA
DELLA SETA
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n archeologo nei panni di de-
tective. Burocrati sonnolen-
ti. Procuratori zelanti. Mer-
canti impenitenti. Sono que-

sti i protagonisti di un giallo di mezza 
estate, che appassiona il mondo della 
cultura e irrita i lettori del /FX�:PSL�5J�
NFT. Che si chiedono: “Perché l’Italia 
non protegge a sufficienza il suo patri-
monio? “Perché aspetta 
che sia  la  giustizia  
americana a restitui-
re  i  capolavori  ruba-
ti?”. Il giallo ruota at-
torno a un magnifico  
vaso del 360 avanti Cri-
sto che raffigura Dioniso su 
un carro trainato da un sati-
ro, opera dell’artista greco 
Python, uno dei due grandi 
ceramografi dei suoi tempi. 
Trafugato in una tomba nell’I-
talia meridionale, trasportato in 
Svizzera, venduto nel 1989 dal-
la  casa  d’aste  Sotheby’s  per  
90mila dollari, il cratere è 
rimasto per quasi trent’an-
ni in bella evidenza nelle 
gallerie greco-romane del 
Metropolitan dove veniva 
ammirato da milioni di vi-
sitatori. Ma la settimana scorsa è stato 
sequestrato dalla procura generale di 
Manhattan guidata da Cyrus Vance, il 
figlio dell’ex-segretario di stato ameri-
cano, e ora è in un ufficio del tribunale 
in attesa che venga restituito all’Italia.

Il Met ha ribadito ieri sera il suo im-
pegno “a collaborare con i governi part-
ner per risolvere i problemi relativi agli 
oggetti nelle sue collezioni”. Un atteg-
giamento più aperto e sicuramente più 
disponibile rispetto a quello che il mu-
seo ebbe su un altro vaso di terracotta, 
forse ancor più bello: il celebre cratere 
di Eufronio. Saccheggiato in una tom-
ba etrusca vicino Cerveteri, acquisito 
dal museo newyorchese, era stato per 
trent’anni al centro di un braccio di fer-
ro diplomatico tra Roma, Washington 
e il Met, prima di tornare in Italia scor-
tato dai carabinieri. 

Il primo a rendersi conto della prove-
nienza illecita del “nuovo caso Eufro-
nio” è stato l’archeologo-detective Chri-
stos Tsirogiannis, che lavora all’Asso-
ciazione per la ricerca sui reati contro 
le opere d’arte, e che nel passato è già 
riuscito a far restituire alla Grecia un 
sarcofago e all’Italia un’anfora pagata 
250mila dollari. In un articolo pubblica-
to nel 2014 sul +PVSOBM�PG�BSU�DSJNF, Tsi-
rogiannis aveva sollevato i dubbi sul va-
so esposto al Met. La ragione? Sembra-

va  troppo  simile  a  
un pezzo fotografa-
to con una polaroid 

nel  deposito  svizzero  
di Giacomo Medici. Lì, 

il trafficante d’arte ita-
liano, che ha ora 79 anni, 
teneva migliaia di pezzi an-
tichi, comprati da tombaro-
li e rivenduti in giro per il 

mondo. Nel 1997 Medici fu 
arrestato,  condannato  per  

commercio illecito di opere d’ar-
te a otto anni di carcere, poi di-
mezzati per buona condotta e 
una amnistia. “Adesso sono un 

uomo libero”, dice. E nega 
che il vaso con Dioniso sia 
passato per le sue mani.  
Ma le foto lasciano pochi 
dubbi. E proprio per que-

sto l’archeologo non si è dato pace. Do-
po la pubblicazione dell’articolo, si è ri-
volto al Met senza mai avere una rispo-
sta. Così, in primavera ha esposto il ca-
so a Matthew Bogdanos, un magistra-
to di Manhattan specializzato in furti 
d’opere d’arte, che ha subito aperto l’in-
chiesta e poi deciso il sequestro.

Il Met si difende: “Non siamo rimasti 
con le mani in mano”, dicono i dirigen-
ti.  Spiegano di aver avvertito l’anno 
scorso le autorità italiane. Hanno poi 
mandato nel dicembre 2016 una richie-
sta ufficiale di chiarimenti al ministero 
dei  beni  culturali  guidato  da  Dario  
Franceschini. Ma da Roma, solo il silen-
zio assordante della burocrazia, alme-
no per sei mesi: quando invece è entra-
to in azione il procuratore Bogdanos. E 
adesso? Il cratere Python è destinato a 
tornare in Italia, dicono gli esperti. 

mia è ammessa dalla religione 
ma mal vista a livello del com-
portamento sociale. Molto im-
portante, nell’islam iraniano, 
è infine la dimensione cultura-
le,  intesa  in  modo  tutt’altro  
che autarchico. Chi scrive ha 
avuto l’occasione di ascoltare 
il  discorso  pronunciato  nel  
2004 dal presidente Khatami 
in occasione dell’inaugurazio-
ne di una nuova biblioteca reli-
giosa nella città di Qom. Khata-
mi esordì allora in questo mo-
do: «C’è fra noi chi dice che ai 
musulmani serve un solo libro. 
Io vi dico invece che servono 
tutti i libri». E continuò citan-
do Platone e Aristotele. Viene 
in mente la corrente mutazili-
ta dell’islam, che per un certo 
periodo fu anche politicamen-

te egemonica: un islam forte-
mente “filosofico” ben diverso 
dalla  corrente  storicamente  
dominante,  quella  giuridica  
(la sharia) e da quella, minori-
taria ma importante, del misti-
cismo sufi.

L’islam di regime, in Iran, 
cerca di controllare e, se neces-
sario, stroncare queste apertu-
re, questo dialogo non solo poli-
tico ma anche filosofico-cultu-
rale. Ma chiunque abbia occa-
sione di conoscere la società 
iraniana si può facilmente ren-
dere conto del fatto che nem-
meno all’interno del clero l’i-
slam iraniano è monolitico, e 
che le pronunce dottrinali dei 
principali ayatollah configura-
no un sistema che può accoglie-
re trasformazioni anche radi-
cali.

La componente “repubblica-

na”, in un sistema costituzio-
nale reso del tutto anomalo e 
incompatibile con la divisione 
dei poteri dalla presenza al ver-
tice del sistema di un Leader 
Supremo religioso, è quella at-
traverso cui la storia e la cultu-
ra iraniane, comprese quelle 
pre-islamiche, hanno diritto di 
cittadinanza.  E  certamente  
questo è il modo in cui la popo-
lazione, compresi gli individui 
con  forte  identità  religiosa,  
percepiscono e rivendicano la 
propria appartenenza alla na-
zione iraniana.

Ma che prospettive esistono 
oggi del successo di un rilancio 
della storica esperienza della 
via della seta? Oggi la politica 
dei paesi attraversati dall’anti-
ca via che si vorrebbe rilancia-

re a fini economici, risulta in 
clamorosa contraddizione con 
quella storica realtà di conti-
nuo scambio di cose e di idee e 
anche di meticciato sia etnico 
che culturale.

Dalle ambizioni del novello 
impero di mezzo cinese al so-
vranismo  indiano,  dall’aspra  
lotta dei conservatori iraniani 
–  numericamente  minoritari  
ma fortemente insediati nella 
struttura di  potere  della  Re-
pubblica Islamica – al naziona-
lismo islamista turco: tutti vor-
rebbero frontiere attraversate 
dalle merci ma chiuse al transi-
to umano e impermeabili alle 
idee e alle influenze esterne, 
considerate inquinanti e peri-
colose, mentre la storia ci di-
mostra che sono vitali.
� ���$POUJOVB

ROMA.  Al via #attimidigioia, la 
campagna social lanciata per il 
mese di agosto dal ministero dei 
Beni Culturali. Il Mibact rinnova 
l’invito a una vera e propria “cac-
cia al tesoro digitale” nei musei 
italiani:  i  visitatori,  muniti  di  
smartphone o macchina fotogra-
fica, sono chiamati a catturare 
immagini di festa raffigurate in 
opere d’arte, sculture, vasi, affre-
schi, quadri, ma anche a raccon-
tare attraverso gli scatti il pro-
prio stupore. Tutti possono con-
dividere le proprie foto con gli ha-
shtag #attimidigioia e #agostoal-
museo. 
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David  Leadbeater  	OFMMB � GPUP
  
con il suo thriller�5IF�3FMJD�)VO�
UFST ha vinto il premio Amazon 
Kindle Storyteller, il riconosci-
mento di 20mila sterline asse-
gnato dalla centrale britannica 
del sito di e-commerce agli scrit-
tori che pubblicano libri col self 
publishing. Leadbeater ha an-
nunciato che, nonostante la va-
sta produzione — sono più di 
venti i suoi romanzi pubblicati 
online — e le proposte di diversi 
editori  tradizionali,  preferisce  
continuare ad autopubblicarsi: 
«Voglio essere il capo di me stes-
so», ha detto.
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ROMA.  «De Gaulle? È  stato un 
grande scrittore. Sarkozy, inve-
ce, si è sempre fatto scrivere i li-
bri dagli altri». Sono alcuni giudi-
zi sui politici francesi e la lettera-
tura rilasciati da Teresa Cremisi 
	OFMMB�GPUP
. La ex direttrice gene-
rale  della  casa  editrice  Galli-
mard era ieri ospite del festival 
Capalbio libri con il ministro dei 
Beni culturali Dario Franceschi-
ni. Tra i “promossi” il ministro 
dell’Economia Bruno Le Maire. E 
Macron? Dovrebbe leggere l’&O�
SJDP�*7 di Shakespeare «per capi-
re che quando sei al potere il pro-
blema è schivare gli agguati».
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S
ospesa tra due continenti, modellata da tre diverse civi-

lizzazioni, Istanbul si presenta quasi con un eccesso di 

passato e di fascino. Bisognerebbe arrivarci dal mare, 

come una volta, assistere al progressivo delinearsi del 

suo profilo di colli, cupole e minareti, il bruno dorato del-

le mura, il golfo profondo del Corno d’Oro, il più bel porto naturale 

del mondo. Istanbul è stata romana con Costantino, bizantina con 

gli imperatori d’Oriente, ottomana con i sultani, repubblicana con 

Mustafa Kemal Atatürk, oggi conosce l’autoritarismo di ritorno del 

tirannico Recep Tayyip Erdogan che non può rinnegare apertamen-

te il padre fondatore della Tur-
chia moderna, Atatürk cioè pa-
dre dei Turchi, però di fatto lo can-
cella. Ciò che subito appare sono 
le tracce dei quasi cinque secoli di 
impero ottomano (1453-1918).  
Se ci si pensa non sarebbero mol-
ti rispetto ai dieci secoli e passa, 
più di mille anni, della preceden-
te civiltà bizantina quando Istan-
bul ancora si chiamava Costanti-
nopoli e i suoi abitanti si definiva-
no “romani”. Lo dicevano in gre-
co, (oi romaioi), però lo dicevano 
perché quella era la loro radice, il 
punto di riferimento. Tale la per-
sistenza del mito di Roma che do-
po la conquista di Costantinopoli 
(1453), perfino il sultano aggiun-
se ai suoi titoli quello di Qaysar-i 
Rum, Cesare dei Romei. Dei mille 

anni di dominio bizantino non è 
rimasto molto anche se ciò che re-
sta è di qualità notevole e si sba-
glia a trascurarlo. Prevale però 
l’attrazione delle tracce ottoma-
ne anche perché su quel periodo 
si sono a lungo concentrate le fan-
tasie dell’Occidente. Quelle cupo-
le larghe e basse - così diverse del-
le cupole barocche - contrappun-
tate da minareti sottili come ma-
tite, evocano la città dei sultani, 
dei loro ozi, dell’harem affollato 
di giovani schiave pronte ad ogni 
capriccio.

Per un singolare paradosso la 
parte della città che più richiama 
l’Oriente e i sultani si trova sulla 
quota di territorio che geopoliti-
camente fa parte dell’Europa. Lì 
sono la città antica con le mo-

schee principali, a cominciare da 
Santa Sofia, il grande Bazar, il pa-
lazzo reale (Topkapi) con l’ha-
rem, i mausolei, l’ippodromo, un 
importante museo archeologico. 
Verso nord, al di là dello stretto 
braccio del Corno d’Oro, si trova 
la città più recente dominata an-
cora oggi dalla torre genovese di 
Galata che deriva il nome da “ca-
làta” nel senso di banchina desti-
nata all’ormeggio. Il nome attua-
le del quartiere è Beyoglu, una 
volta si chiamava Pera, che non ri-
manda  al  frutto  naturalmente  
ma al greco para prefisso che in-
dica prossimità, vicinanza. Vici-
na era infatti la collina di Pera a 
quella della città vecchia. Il viale 
principale di Beyoglu si chiama Is-
tiklâl Caddesi (viale dell’Indipen-

denza),  una volta  si  chiamava  
Grande Rue de Pera attraversa-
va la zona dove soggiornavano i 
viaggiatori occidentali, gli avven-
turieri, le belle donne in cerca di 
fortuna, le spie. Ancora oggi lo 
percorre su e giù un caratteristi-
co piccolo tram rosso. Nelle vici-
nanze si trova il Grand Hotel de 
Pera molto frequentato, un tem-
po, dagli autori di romanzi polizie-
schi e dai grandi inviati di guerra. 
Due nomi su tutti: Agatha Chri-
stie, Ernest Hemingway che, co-
me Garibaldi, sembra essere sta-
to dappertutto.

Non ho citato il nome dell’Eroe 
a caso. Infatti Garibaldi è stato an-
che a Istanbul a benedire, se così 
posso dire, una società operaia or-
ganizzata dai numerosi emigran-

ti italiani che lavoravano nella cit-
tà. La sede era stata notevolmen-
te  danneggiata  dal  tempo  e  
dall’incuria. Un giovane storico 
italo-turco  -  Sedat  Bornovali  -  
amante dell’Italia,  ha trovato i  

fondi per restaurarla, oggi la può 
visitare:  stanze,  documentazio-
ne, arredi, il salone-teatro dove si 
tenevano riunioni, comizi, balli, 
feste. Sul boccascena la commo-
vente scritta: «Chi ama la patria 

la onori con le opere». L’edificio si 
trova in una brevissima traversa 
del Viale dell’indipedenza, Deva 
Cikmazi. Al fondo, fra i civici 2 e 
4, c’è l’austero edificio, tre piani, 
della Società Operaia Italiana di 

Mutuo Soccorso fondata, ulterio-
re curiosità, nel 1863 - solo due an-
ni dopo la proclamazione del Re-
gno d’Italia.

Da quando le ambasciate non 
sono più qui ma ad Ankara, capi-
tale politica, le loro vecchie sedi 
sono diventate centri  culturali,  
proiettano film in lingua origina-
le, ospitano scrittori dei rispettivi 
paesi. Lo fa anche l’Italia che con-
serva a Istanbul uno dei suoi Isti-
tuti Culturali più belli. 

Varchiamo il Corno d’Oro, ma-
gari a piedi attraverso il ponte di 
Galata, torniamo nella città vec-
chia con le sue meraviglie a co-
minciare da quella religiosa (ora 
è un museo) di Santa Sofia e dal 
palazzo imperiale detto Topkapi. 
Non do i dettagli, si trovano su 
ogni guida, durante il mio sog-
giorno in città quello che ho cerca-
to di cogliere è stato il clima, direi 
la temperatura di quei luoghi. A 
Santa Sofia si può cogliere con re-
lativa facilità se si è pronti a co-
gliere i segni del passaggio dal 
culto cristiano a quello musulma-
no. Esperimento che del resto si 
può fare anche a Roma - penso, 
per esempio, alla basilica dei San-
ti Quattro Coronati: vecchi tem-
pli adattati ai riti d’una nuova reli-
gione. 

Topkapi non è un palazzo ma 
una città cinta da una triplice co-
rona di mura, suddivisa in vari 
ambienti, tesoro, sala del gover-
no, harem, magazzini, cucine ec-
cetera. Quello che per noi è il Con-
siglio dei ministri, per gli ottoma-
ni era il Divan, infatti su comodi 
divani sedevano il Gran Visir con 
i suoi pascià. Sopra di loro, sulla 
parete,  una  finestra  chiusa  da  
una fitta griglia; da lì il sultano po-

LA VIA
DELLA SETA

La città bazar di culture
dove nascono gli imperi

Romana, bizantina, 
ottomana, repubblicana
Tra cristiani, filosofi, 
harem ed eunuchi
Sulle tracce dei mercanti 
genovesi e quelle di Garibaldi
Inseguendo un’idea di civiltà 
protesa verso Oriente
ma con le radici in Europa
Benvenuti a Costantinopoli

Istanbul
I segreti

“Chi ama la patria la onori con le opere” 
si legge nella società degli emigrati italiani

CORRADO AUGIAS
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B
ambine anni ’50, bambine 
della buona borghesia mila-
nese, bambine con genitori 
molto belli e molto giovani, 

un padre pioniere dell’elettronica e 
spesso lontano, una mamma appassio-
nata e colta che, in vacanza a Milano 
Marittima, una mattina poteva trasci-
nare tutte in bicicletta sino a Raven-
na, perché le figlioline imparassero 
presto ad amare la bellezza, in quel ca-
so quella incomparabile dei mosaici bi-
zantini. Bambine come si poteva esse-
re allora, che crescono in una città in 
pieno futuro dopo la guerra perduta, 
abituate alla supremazia affettuosa e 
severa dei genitori, ad ubbidire, a ma-
turare i loro segreti in un mondo a par-
te, che non poteva accedere ai segreti 
misteriosi degli adulti. Solo immagi-
narli, fantasticarne. Cosa resta oggi di 
quell’infanzia privilegiata? «A me re-
sta il nocciolo duro della mia perso-
na», dice Irene Bignardi, che ha scrit-
to il suo primo libro di narrativa, una 
raccolta di dieci racconti incantevoli, e 
li definisco così perché mi hanno in-
cantato,  inaspettatamente:  per  la  
scrittura delicata ed evocativa, per-
ché le sue sono bambine d’epoca, co-
me tante donne di oggi sono state, e 
ne hanno dimenticato il tesoro lumino-
so, lungo una lunga vita ormai irrepa-
rabile.  Viene  in  mente  Simone  de  
Beauvoir, La forza delle cose:  “Rive-
do… le promesse di cui ardeva il mio 
cuore quando contemplavo ai miei pie-
di questa miniera d’oro: tutta una vita 
da  vivere.  Le  promesse  sono  state  
mantenute.  Eppure  volgendo  uno  
sguardo incredulo su quella credula 
adolescente,  posso  rendermi  conto,  
stupita, fino a che punto sono stata de-
fraudata”. 

Kerestetìl è il titolo di un racconto e 
del libro di Bignardi, in ricordo di quel-
la struggente canzone di Charles Tre-
net, Que reste-t-il de nos amours, amo-
ri dolenti che le bambine, le due sorelli-
ne, dieci e sei anni, “precocemente sa-
pienti, educate ai grandi sentimenti 
attraverso la musica, i quadri le lettu-
re” aspettavano con impazienza. Non 
si tratta di una autobiografia divisa in 
dieci storie, ma di “una autoetereogeo-
grafia”,  come la  definisce  l’autrice,  
memorie del piccolo mondo antico in 
cui si è formata in attesa di essere lei: 
una donna bellissima («da piccola ero 
bruttina, un topolino») con tutte le 
sue storie di amori e affetti, molto col-
ta, impegnata, di successo, grande cri-
tica di cinema, sapiente direttrice di 
festival, autrice di tanti saggi. Come 
Storie di cinema a Venezia a cui si è 

ispirata Wilma Labate per Racconta-
re Venezia, cosceneggiato da Bignar-
di, che sarà presentato alle Giornate 
degli Autori della 74ma Mostra del ci-
nema. La bambina Irene, che nei rac-
conti cambia nomi, e la sorellina più 
piccola, crescevano intrise di cultura 
senza accorgersene: divoravano Jane 
Austen, si facevano spiegare il Diario 
di Anna Frank, ascoltavano la voce di 
Foà leggere García Lorca, e poi c’era 
sempre qualcuno che le incantava rac-
contando con indispensabile pudici-
zia film come Casablanca e Cime tem-
pestose, La fiamma del peccato e Le 
diable au corps. Le vacanze non finiva-
no mai, nelle ville dei nonni sul lago, 
sulle spiagge ele-
ganti sino a set-
tembre,  sulle  
montagne  au-
striache, vacanze 
gineceo, avventu-
rose e un po’ noio-
se, mamme, zie, 
nonne, cuginetti, 
tutti insieme, e ra-
ramente i  padri, 
gli uomini, che re-
stavano a lavora-
re in città, o così 
dicevano:  primi  
innamoramenti, 
piccoli errori allo-
ra scandalosi, sus-
surri  fantasiosi  
sui misteri del ses-
so,  qualche ami-
ca troppo carina e 
sventata. Sulla copertina rossa di Kere-
stetìl si apre un tondo in bianco e nero, 
la foto di un sipario da cui si affaccia 
una stupendissima donna del genere 
modella anni ’50. Quella donna è Jean-
ne  Klein,  allora  moglie  di  William  
Klein, e quella quinta a puntuti trian-
goli astratti-espressionisti, doveva se-
parare il salotto dalla sala da pranzo 
nella nuova casa milanese dei giovani 
Bignardi: era il 1953, tutto doveva es-
sere nuovo e giovane, lo era l’architet-
to Angelo Mangiarotti, consigliato da 
Ernesto Nathan Rogers, che suggerì 
per le decorazioni il giovane e allora 
sconosciuto  americano  di  Parigi,  
Klein, diventato uno dei più grandi fo-
tografi di moda. Alla fine papà Bignar-
di trovò l’opera d’arte orribile, gli ami-
ci ne furono terrorizzati, alla Irene di 8 
anni procurò incubi: non ne restano 
che le foto. E da adulta la Bignardi non 
ha dimenticato e ha scelto di vivere in 
una casa antica di muri e arredamen-
to, riposante e amica. 
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teva assistere alle riunioni anche 
se nessuno sapeva se davvero il 
capo supremo, dal quale dipende-
va la vita di ognuno, fosse davve-
ro presente. 

Ciò che si vede dell’harem è 
una serie di sale, stanze, stanzet-
te, hamam, oscuri passaggi qua-
si tutti vuoti meno la sala del tro-
no. Bisogna immaginarla la vita 
delle tre o quattrocento schiave 
che popolavano quegli ambienti. 
Serve, sguattere, addette alle cu-
cine, ai fiori, ai bagni, alla cura 
della Valide sultan, madre del sul-
tano regnante, fino al vertice del 
gineceo: le favorite, le mogli, la 
preferita, madre del primogeni-
to maschio. 

Tutte, nei diversi ruoli, schia-
ve di un’organizzazione dove ave-
vano spazio capricci, crudeltà, ge-
losie, lascivie, vendette, ma dove 
vigeva anche una disciplina qua-
si da caserma della quale s’incari-
cavano gli eunuchi. 

È stato questo complesso ap-
parato politico, religioso, milita-
re, legislativo - e sensuale - a spe-
gnere la memoria dei bizantini. 
Ingiustamente. Perché la dottri-
na cristiana nata con Paolo di Tar-
so - oggi lo diremmo un turco - ha 
preso forma qui. I primi concili 
cristiani, a cominciare da quello 
di Nicea del 325 (voluto da Co-
stantino in persona) sono avve-
nuti a Istanbul o nei dintorni. Bi-

sognerà arrivare al 1123 perché 
un concilio si svolga in Occiden-
te, a Roma nella basilica di San 
Giovanni  in  Laterano.  Resta  
dell’altissima  civiltà  bizantina  
un luogo che andrebbe visitato, 
almeno quello: la chiesa protocri-
stiana detta di San Salvatore in 
Chora (letteralmente: fuori cit-
tà, in campagna). All’interno mo-
saici  e  affreschi  tra  i  massimi  
dell’arte bizantina.  Ma più del  
pregio pittorico, ciò che prende il 
visitatore -  che certamente ha  
preso me - è il valore di testimo-
nianza: una grande fede appena 
nata, nel momento in cui ritene-
va di poter cambiare il mondo.

NATALIA ASPESI

Educazioni sentimentali
nella Milano del boom
“Kerestetìl” di Irene Bignardi è una raccolta di dieci
racconti con protagoniste bambine. Tra ricordo e poesia
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GENOVA. IL COMICO E SHOWMAN NOMINATO DALLE GIUNTE DI DESTRA. “MA LA MIA NON È UNA SCELTA DI CAMPO. MI MANGERANNO VIVO”

Luca Bizzarri, una “Iena” presidente di Palazzo Ducale

S
arà  Luca  Bizzarri  il  
nuovo presidente di 
Palazzo Ducale a Ge-
nova. La nomina non 

è certo delle più canoniche e 
Bizzarri lo sa, tanto che affida 
a Facebook questo commen-
to: «Che sfida. Che onore. Mi 
mangeranno vivo.  Un sacco 
di gente godrà se le cose an-
dranno male». Bizzarri è geno-
vese doc, molto amato in cit-
tà, dove ha anche aperto una 
scuola di danza. Nel suo curri-
culum ci sono le gag del duo 
Luca e Paolo e molti program-
mi tv cult, dalla Iene a Colora-
do  fino a  Camera Cafè  e  a  
Quelli che il calcio che inaugu-

reranno  la  nuova  stagione  
Rai a partire da settembre, co-
stringendo Luca a  dividersi  
tra  la  sua  città  e  il  piccolo  
schermo. Come coordinerà i 
numerosi impegni professio-
nali? Nei post dei suoi ammi-
ratori tra i tanti plausi si affac-
cia  qualche  comprensibile  
perplessità di fronte a un inca-
rico culturale così serio e pre-
stigioso. Un ruolo fin qui rico-
perto da Luca Borzani, studio-
so di storia e per anni assesso-
re alla scuola e alla cultura, 
che tre giorni fa scriveva su 
Facebook: «C’è un grande bi-
sogno  di  piantare  bandiere  
perché tutto sembra ridotto a 

un  puro  
gioco di po-
tere,  aspi-
razione  a  
impadro-
nirsi  di  
qualcosa 
che  nean-
che si cono-
sce». 

Ma la po-
litica  in  
cerca  di  
glamour 
va a pesca-
re dove può e i comici si sa in 
questi tempi tristi vanno per 
la maggiore. L’ex Iena rischia 
così di servire da nome esca 

per puntare su 
un’immagine 
più pop, più a 
portata  di  
sponsor e turi-
sti.  Da  parte  
sua Luca,  pur  
confessando di 
“aver  detto  sì  
tra  mille  pen-
sieri”,  mette  
avanti l’amore 
per Genova, il 
sentimento  di  
appartenenza: 

«Perché sono genovese e qual-
siasi  genovese,  davanti  alla  
possibilità di impegnarsi per 
la propria città, avrebbe det-

to sì». Poi visto che la genove-
sità aiuta ma è chiaro che non 
può bastare, aggiunge: «Par-
to per questa avventura con-
scio dei miei limiti». E sul fat-
to che l’incarico gli arrivi dal-
la destra del sindaco Marco 
Bucci e del governatore della 
regione Giovanni Toti, il comi-
co commenta preventivo: «La 
mia non è una scelta di cam-
po». D’altra parte il duo è tele-
visivamente  trasversale,  di-
sinvoltamente a proprio agio 
a La7, Mediaset e Rai. 

«Userò la fantasia, l’espe-
rienza che ho accumulato ne-
gli anni, la passione che mi le-
ga a tutte le forme di spettaco-

lo, intrattenimento e cultura 
e conterò sull’aiuto di tutti, a 
partire  dal  nuovo  direttore  
che avrà le competenze speci-
fiche a me mancanti», scrive 
Luca nel suo post. 

Ma Palazzo Ducale è una 
macchina da 600 mila presen-
ze  l’anno,  che  ha  prodotto  
eventi  di  enorme  successo,  
dalla mostra di Van Gogh a 
quelle di Frida Khalo e Mun-
ch.  Per  il  momento  la  pro-
grammazione è coperta fino 
alla mostra di Picasso, in agen-
da per la prossima primave-
ra, dopo, però, bisognerà esse-
re all’altezza. In futuro a con-
tare saranno solo i risultati. 

RAFFAELLA DE SANTIS

IL LIBRO

Kerestetìl 

di Irene Bignardi 
(Astoria
pagg. 97, euro 12)
Sopra, un dipinto 
di Tamara 
de Lempicka

ILLUSTRAZIONE DI PIERLUIGI LONGO
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“L’
autunno del Medio Oriente”: ti piace questo tito-

lo, ovviamente tratto da quello del famoso libro 

di Huizinga su “L’autunno del Medioevo”? Hui-

zinga raccontava la fase storica in cui il Medioe-

vo stava per cedere il passo al cosiddetto Rinasci-

mento. Non ti sembra che anche oggi siamo in una fase storica di transizio-

ne? Non necessariamente alla vigilia di una nuova Rinascenza, ma certo di–

nanzi allo sbriciolamento di un 
ordine politico occidentale supe-
rato da fatti, che gli storici del 
presente cercano di interpreta-
re, ma senza riuscirci, forse per-
ché spesso non conoscono o non 
tengono presente il passato? 

Franco Cardini: Come il proble-
ma di Huizinga in fondo non è 
l’autunno del Medioevo ma la cri-
si del primo dopoguerra, così per 
noi l’autunno del Medio Oriente 
è in realtà la coscienza della crisi 
dell’assetto che ci ha portato a 
chiamarlo così, con una definizio-
ne tanto convenzionale quanto 
quella di Medioevo. L’assetto da-
to a quell’area dai vincitori della 
Prima Guerra Mondiale era, co-
me tutto, provvisorio. Ma la sua 
provvisorietà per lunghi decenni 
è rimasta ignorata. La vediamo 
bene adesso perché siamo alla vi-
gilia di una transizione, ma non 
saprei bene verso cosa.

Silvia Ronchey: C’è sempre un 
eufemismo, una censura in atto 
quando si parla di “cose di mez-
zo”. Scriveva Borges: «L’impero 
romano non è mai finito e ci tro-
viamo in un punto qualunque del-
la sua decadenza e caduta». In 
termini storiografici, il Medioe-
vo è un evo “di mezzo” tra antichi-
tà e modernità. Ma se si guarda 
la storia dalla sponda orientale 
del Mediterraneo, non esiste una 
“terra di mezzo”, né geografica 
né cronologica, bensì una conti-
nuazione  dell’impero  romano  
tardoantico, fino alla soglia dell’e-
ra moderna. E Bisanzio include-
va o irradiava quello che chiama-
vamo Medio Oriente. Tanto più 
assurdi i luoghi comuni che si nu-
trono di una definizione “medie-
vale” del mondo islamico a signi-
ficare, alternativamente, l’arre-
tratezza civile, sociale, economi-
ca della sua storia postcoloniale, 
o la brutalità della guerra che vi 

facciamo.
FC: Per Edward Said l’orienta-

lismo, cioè il tentativo di definire 
che cosa sia l’Oriente da parte 
della cultura occidentale, è una 
sovrastruttura.  Di  cosa?  Dello  
sfruttamento capitalistico. Nean-
che la drôle de guerre che stiamo 
combattendo in questo momen-
to ha nulla di medievale. E come 
andrà a finire lo aveva già teoriz-
zato il  califfo Al  Baghdadi.  Co-
munque vadano le cose, l’Islam 
tracimerà. Abbiamo vinto a Mo-
sul,  stiamo vincendo a  Raqqa,  
ma quand’anche il Daesh fosse 
battuto il suo lavoro continuerà 
sotto forma di terrorismo in Euro-
pa.  Perché l’islam tutto e  solo  
nell’Oriente non ci sta. Perché l’i-
slam è l’Oriente dell’Occidente 
ma anche l’Occidente dell’Orien-
te.

SR: La nostra è un’epoca in 
cui,  nell’autunno  del  Medio  
Oriente, si fa un gran parlare di 
Oriente tout court: di scontro di 
civiltà tra un Occidente identifi-
cato con l’Europa nordoccidenta-
le e l’America da un lato, e un 
Oriente imprecisato, vasto e spa-
ventoso, “che ci fa guerra”. 

FC: La verità è che l’Oriente e 
l’Occidente sono due punti cardi-
nali, due entità non solo conven-
zionali ma anche molto più com-
promettenti e sfuggenti dei loro 
cugini settentrione e meridione, 
che hanno uno statuto assoluto.

SR: Ma il problema di dove co-
mincia l’Oriente, più ancora che 
geografico,  è  storico.  Quand’è  
che  cominciamo  a  distinguere  
tra Oriente e Occidente?

FC: Nell’Iliade e nell’Odissea il 
problema non c’è. Forse nella no-
stra cultura è impostato per la 
prima volta dai Persiani di Eschi-
lo, che pone la questione della 
Grecia e della Persia. Poi ci sono 
Ottaviano e Antonio da una par-

te e il  testamento di  Teodosio 
dall’altra, che definisce la pars 

Orientis  e  la  pars  Occidentis  

dell’impero romano, almeno in 
parte corrispondenti alla frontie-
ra tra Europa e Asia. È quello for-
se il punto di partenza storico.

SR: Permettimi di dissentire. 
Riguardo alla Grecia, Erodoto, il 
fondatore della storia, nasce in 

Asia Minore;  la  grande guerra 
del Peloponneso è una partita a 
tre in cui a dare le carte – ad Ate-
ne, a Sparta e ai vari partiti all’in-
terno di ciascuna polis, come rac-
conta bene Luciano Canfora – è 
sempre  e  comunque  l’impero  
persiano; Senofonte, l’allievo for-
se più brillante di Socrate, se ne 
va a servire il gran re di Persia. 

Per quanto riguarda Roma sap-
piamo che Cesare aveva sognato 
di spostare la capitale ad Alessan-
dria, seguito da Antonio, a sua 
volta fermato dalla restaurazio-
ne un po’ beghina di Augusto.

FC: La tua è una buona traccia 
perché ci permette di fare subito 
i conti con la figura iniziale di que-
sto sogno che non avrebbe porta-

to alla distinzione tra Oriente e 
Occidente ma a un discorso diver-
samente ecumenico. Parlo del di-
segno di Alessandro. La sua om-
bra si proietta non solo su Cesare 
ma addirittura sull’islam quan-
do si dice ogni tanto, anche a tor-
to, che ci sono califfi o sultani che 
hanno continuato a dire che vo-
gliono conquistare l’aureo pomo, 
Roma. Ma Roma non è Roma. Ro-
ma è Rûm, è l’impero romano, os-
sia Costantinopoli.

SR:  Dopo  che  il  baricentro  
dell’impero romano torna a spo-
starsi a Oriente, ecco che la capi-
tale si sposta da Roma alla fron-
tiera esatta tra Europa e Asia.  
Nel IV secolo l’impero romano mi-
gra e lascia dietro di sé un territo-
rio che Giustiniano cerca di recu-
perare ma che poi viene abbando-
nato. La pars occidentalis  non 
c’è più. Ci sono i papi.

FC: Ma è questa parte dell’im-
pero, metabolizzata come sappia-
mo con apporti celtici e germani-
ci, che a un certo punto vuole 
strappare rispetto a una tradizio-
ne  antichissima,  risalente  alla  
fondazione  dell’impero  cristia-
no, a Teodosio, per cui il vero arbi-
tro della chiesa, il suo protettore 
ma anche il suo coordinatore, re-
sta l’imperatore. Questa separa-
zione tra potere temporale e po-
tere spirituale i bizantini l’hanno 
sempre mantenuta,  mentre  in  
Occidente è accaduto quello che 
è accaduto. 

SR: Allora lascia che ti provo-
chi: non pensi che in realtà la di-
stinzione vera, quella politica e 
cruenta, tra Oriente e Occidente 
cominci con la distinzione eccle-
siastica? Potrei citare il Sacro Ro-
mano Impero di Carlo Magno, il 
filioque, lo scisma di Fozio…

FC: E quello del 1054. In realtà 
l’idea dell’Oriente e dell’Occiden-
te come qualcosa di contrappo-

Medio Oriente

L’autunno

Aspettando il Rinascimento
che questa volta arriverà da est

SILVIA RONCHEY

4

del

LA VIA
DELLA SETA Davanti a un ordine politico 

ormai messo in crisi dagli eventi,
forse è nella Storia che possiamo 
trovare risposta a tanti interrogativi 
Quando è cominciata davvero 
la distinzione tra i due blocchi 
del mondo? E che influenza ha avuto 
la caduta di Costantinopoli su quanto 
stiamo vivendo oggi? Ecco il confronto
tra Silvia Ronchey e Franco Cardini

I dialoghi
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Q
uello che fino alle 12 del 7 luglio scor-
so è stato solo il vicario generale della 
chiesa milanese, ed è poi stato scelto 
da papa Francesco per succedere al 

cardinale Angelo Scola, come nuovo arcivesco-
vo di Milano è uno di quei «preti senza fronzoli, 
particolari pretese, ambizioni, uomini capaci 
di stare fra la gente, vicini alle attese, sofferen-
ze e desideri di ognuno. Sacerdoti in ascolto del 
popolo perché essi stessi del popolo», così lo de-
scrive Paolo Rodari, vaticanista di Repubblica, 
nel primo – e finora unico – libro de-
dicato a Mario Delpini (Piemme, 
pagg. 168, euro 15,90). Sono pagi-
ne dalle quali si esce con un’idea 
chiara di come potrà essere l’epi-
scopato del nuovo arcivescovo, che 
rispetto ai suoi illustri predecesso-
ri ha pubblicato poco – un paio di li-
bri, dei quali uno di favole per bam-
bini – prima della nomina che lo 
porterà il 24 di settembre sulla cat-
tedra di sant’Ambrogio. 

Delpini è uno che, come ricorda 
Rodari, già alla nomina fatta da 
Bergoglio, metteva in chiaro, da-
vanti a taccuini e telecamere, in di-
retta col Vaticano, di essere solo 
«un mediocre impiegato» e di sen-
tire «soprattutto la mia inadegua-
tezza». 

Non era facile, dunque, con que-
ste premesse, riuscire a ricostruire 
il Delpini-pensiero, andando a rin-
tracciarlo nella miriade di omelie, 
preghiere, in quelli che il monsi-
gnore  chiama  «pensierini  senza  
pretese», o negli articoli scritti per 
Avvenire, oltre che nelle sue lun-
ghe, spirituali  poesie.  Rodari sottolinea che 
Delpini, come Francesco, nella sua ostentata 
semplicità e schiettezza, potrà stupire. L’ex ret-
tore del seminario superiore di Venegono, dal 
quale sono passati tutti i preti delle 1100 par-
rocchie ambrosiane, viene definito da Rodari 
un «brillante predicatore», un «attento lettore 
della realtà», «un uomo per il quale la sobrietà 
è una regola di vita, un vero prete ambrosiano, 
sensibile, umile e ironico», uno capace di paro-
le «che rimangono impresse, sempre tese a in-
dicare la speranza contro la disillusione e i miti 
dei nostri giorni – dei soldi facili, delle tante 
droghe che anestetizzano la coscienza, del suc-

cesso a tutti i costi –, a sostenere una serietà 
magari impopolare di fronte alle menzogne 
che nascono dall’arroganza, dalla sopraffazio-
ne, dal credersi superiori agli altri». 

Di sicuro, spiega l’autore, Delpini è uno che 
conosce come le sue tasche la “macchina” della 
chiesa milanese, i nomi di tutti i sacerdoti (che 
gli danno del tu), le vie di una città che percor-
re in bicicletta, con casco e pettorina fosfore-
scente, intenzionato a non traslocare nel palaz-
zo sontuoso della Curia arcivescovile per non la-

sciare l’anonimato povero e sempli-
ce della “Casa del clero”, nel quartie-
re multietnico di Porta Venezia. 

Rodari ha ritrovato anche una ri-
flessione del 2014 dedicata ai mila-
nesi, dalla quale si capisce come Del-
pini  sia  profondamente  radicato  
nel cuore della città: «Voglio fare l’e-
logio del volto della nostra gente. 
Certo potrebbero sorridere un po’ 
di più, ma hanno il volto serio, come 
chi considera la vita una cosa seria: 
si alza ogni mattina, la nostra gen-
te, e ricomincia a far funzionare il 
mondo: non si stupisce che ci sia da 
fare, fare in fretta, fare bene, fare 
quello che si deve fare. Voglio fare 
anche l’elogio del malumore della 
nostra gente. Conosco i difetti e le 
ferite della città, so dei drammi e 
delle complicazioni, della fatica di 
vivere e della consunzione della spe-
ranza, dell’apprensione per l’inedi-
to e della troppa solitudine».

Degli scritti del nuovo arcivesco-
vo, Rodari sceglie ed estrae frasi illu-
minanti su quelli che saranno i prin-
cipi guida del suo episcopato, dove 

le chiese dovranno avere le «porte aperte», 
«senza muri», puntando su «semplicità», «es-
senzialità», «prossimità», «vicinanza» «quoti-
dianità». Il tutto, senza tradire i valori forti 
dell’accoglienza e della solidarietà verso i pove-
ri, e anche verso i musulmani, perché «i cristia-
ni volenterosi reagiscono alla paura con l’intel-
ligenza, il realismo, l’impegno a generare il fu-
turo con la creatività che costruisce un Paese 
ospitale invece che una terra spaventata e ras-
segnata». E perché «chi si fida di Dio, vince la 
paura e rinnova la vita cristiana perché abiti il 
nostro tempo come tempo di grazia». 
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sto non si sarebbe mai sviluppata 
se non si  fosse persa Bisanzio.  
Pensiamo al famoso verso di quel-
la poesia di Kipling: «L’Oriente è 
l’Oriente e l’Occidente è l’Occi-
dente e non si potranno mai in-
contrare». È un’idea che non sa-
rebbe mai stata pensabile se la vo-
cazione universalistica di Roma 
non si fosse azzerata, perché su-
perata o negata dagli eventi. Ne-
gata poi molto a fatica dato che la 
caduta di Bisanzio è una delle ra-
gioni per cui chi domina Istanbul 
non può andare,  tecnicamente 
parlando, d’accordo con chi domi-
na Mosca. Ancora oggi lo si vede.

SR: La caduta di Costantinopo-
li del 1453 è stata descritta come 
un epifenomeno della fine della 
Pax Mongolica, che costrinse nel 
piccolo specchio del Mar Nero i 

traffici e la competizione mercan-
tile e finanziaria delle potenze 
protocapitaliste occidentali,  ve-
neziani  e  genovesi  anzitutto,  
creando  un  conflitto  acerrimo  
tra loro che fu la più diretta causa 
della fine dell’impero bizantino. 
Il grande mulino della civiltà bi-
zantina,  con  la  sua  vocazione  
multietnica e la sua capacità di 
amalgamare popoli e culture, fa-
ceva da cinghia di trasmissione a 
eventi che si verificavano più in 
là  nel  mondo  che  chiamiamo  
orientale – movimenti e migra-
zioni di popoli, guerre e paci, poli-
tiche economiche e sociali.  Co-
stantinopoli era solo una stazio-
ne di posta di quella grande rete 
mondiale di trasmissione che so-
lo dalla fine dell’Ottocento abbia-
mo chiamato Via della Seta e che 
attraverso il Mediterraneo porta-
va verso Occidente non solo beni 

mercantili ma anche, se non so-
prattutto, beni culturali: storie, 
canti, concezioni artistiche e filo-
sofiche, credenze, culti religiosi 
in continua ibridazione, in cui ve-
diamo non soltanto islam e cri-
stianesimo di vari tipi ma anche 
tutta una serie di altre tradizioni 
religiose scambiarsi le loro mer-
canzie. Oggi si parla di globalizza-
zione e di New Silk Road. Vedi un 
ritorno, un nuovo spostamento 
dell’asse del divenire storico? Il 
futuro  porterà  un’egemonia  
dell’Oriente?

FC: Dire che la cultura occiden-
tale  ha  trionfato  sulle  altre  è  
un’affermazione  valida  da  un  
punto di vista scientifico, tecnolo-
gico,  socio-economico.  Ma que-
sto trionfo non ha fatto sì che la fi-
losofia dell’induismo sia diventa-

ta nulla rispetto a quella cristia-
no-occidentale  o  addirittura  a  
quella  dell’Occidente  decristia-
nizzato. Inoltre, è la stessa ege-
monia  socio-politico-economi-
co-finanziaria che avvertiamo di 
stare perdendo nel momento in 
cui il processo di globalizzazione 
ha reso la cultura cosiddetta occi-
dentale quella di tutto il mondo, 
o perlomeno delle sue classi diri-
genti. Ma non è più legata ai po-
poli occidentali. L’avanzata della 
Cina è possibile perché i cinesi 
proseguono una tradizione in cui 
sono  entrati  successivamente.  
Ma continuano ad  essere occi-
dentali, più o meno come i barba-
ri che conquistarono l’impero ro-
mano hanno cercato in tutti i mo-
di di proseguirlo. La cultura occi-
dentale continuerà a dominare il 
mondo. Ma forse sarà rinnovata 
in quanto strappata a quelli che 

ne erano i portatori e gestita da 
altri che non hanno esattamente 
gli stessi problemi. Attraverso la 
Cina, e magari anche attraverso 
gli sceicchi arabi, è l’Occidente 
che ci viene di nuovo addosso, 
ma non è più l’Occidente umani-
stico, illuministico o romantico. 
È un Occidente come è stato ela-
borato tra la fine dell’Ottocento e 
quella del Novecento. Che forse 
non avrà più tutti i complessi e 
tutti  gli  elementi  di  debolezza 
che sentiamo noi. La nostra eredi-
tà ci si è disseccata tra le mani. Lo-
ro la stanno facendo fruttificare 
in un’altra maniera. Il fatto che 
da qui a 20/30 anni la classe diri-
gente del mondo non sarà più 
americana o inglese ma cinese o 
indiana e magari un po’ brasilia-
na, pakistana o iraniana, dipen-
de dal fatto che sono loro ad esser-
si  resi  veri  eredi  e  interpreti  
dell’aspetto più vivo della cultu-
ra occidentale. Saranno loro i ve-
ri occidentali in futuro. 

SR: Nel pieno del cosiddetto 
Medioevo, in una piccola corte 
mongola, il sovrano indice una 
gara d’appalto tra i migliori arti-
sti del mondo per affrescare la sa-
la del trono del suo nuovo palaz-
zo. Alla fine vengono selezionate 
due botteghe di artisti, una ovvia-
mente di pittori bizantini e l’al-
tra di cinesi. Il primo turno è dei 
bizantini, che realizzano una pa-
rete meravigliosamente affresca-
ta con colori mai visti. Tutti si do-
mandano come potranno mai es-
sere superati. È il turno dei cine-
si, che devono fare la parete oppo-
sta. Con i loro strumenti la leviga-
no così perfettamente da farne 
uno specchio che riverbera quel-
la affrescata dai bizantini. Natu-
ralmente nella gara di corte i vin-
citori sono gli artisti cinesi.

 4. Continua

ZITA DAZZI

L’arcivescovo della gente
tra preghiera e bicicletta
Paolo Rodari racconta in una biografia Mario Delpini, successore
del cardinale Angelo Scola alla guida della Chiesa di Milano

*
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IL LIBRO

Mario Delpini. 
La vita le idee 
e le parole 
del nuovo 
arcivescovo 
di Milano
di Paolo Rodari
(Piemme
pagg. 168
euro 15,90)

Bisanzio con la sua vocazione multietnica era
la stazione di posta di una grande rete perduta
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La guerra fredda di spie
tra russi e inglesi
davanti a una tazza di tè

STEFANO MALATESTA

5

Il fantasma
del Grande

Gioco

LA VIA
DELLA SETA

Il confronto 
nell’Ottocento 
fra le due potenze
fu chiamato “Great 
Game” da Kipling 
La scacchiera
era l’Asia . Ma la scena 
mutò con un incontro 
lungo i cammini che 
salivano sull’Himalaya

«T
he Great Game», il grande gio-

co, come lo battezzò Rudyard 

Kipling, è stata una vicenda di 

paranoia collettiva basata su fal-

si presupposti e alimentata dal-

la stampa popolare inglese. Dopo la guerra di Cri-

mea — il primo avvenimento militare coperto da 

resoconti giornalistici dal vivo — era rimasto famo-

so il reportage di John Russell, pubblicato dal “Ti-

mes”, sulla carica di Balaklava. L’Inghilterra era di-

ventata una potenza imperiale che andava a com-

battere in latitudini e longitudi-
ni remote. In Africa contro gli zu-
lù,  in  Nuova  Zelanda  contro  i  
maori, in India contro i sikh. Ma 
nessuna di queste storie guerre-
sche aveva il fascino ed era segui-
ta come la guerra non dichiarata 
tra russi e inglesi che aveva co-
me sede le vallate dell’Himala-
ya, abitate da strane popolazioni 
con gli occhi azzurri e i capelli 
biondi, in un paesaggio dramma-
tico. 

All’inizio dell’Ottocento i con-
fini dell’impero russo distavano 
oltre tremila chilometri da quelli 
dell’India, il pezzo più pregiato 
di un puzzle chiamato Impero bri-
tannico.  Ma con il  passare del  
tempo la distanza tra i due confi-
ni si era accorciata, calando a po-
che centinaia di chilometri. Già 
durante il regno di Pietro il gran-
de la politica russa era diventata 
espansionistica.  Prendendo  co-
me pretesto il  vuoto di potere 
dell’Asia centrale, dove non esi-

stevano nazioni ma solo aggrega-
zioni tribali chiamati Khanati, i 
russi avevano inglobato ogni an-
no un territorio pari alla superfi-
cie del Belgio. In previsione di ul-
teriori  avanzate  lo  zar  aveva  
mandato verso est come descu-
bridor uno straordinario perso-
naggio, il grande esploratore Ni-
colaji Przheval’skij, un russo dal 
nome impossibile, dalla volontà 
di ferro e dalle abitudini sessuali 
anomale.  Non  permetteva  ai  
suoi soldati di abbandonare la di-
visa e durante le estenuanti mar-
ce  attraverso  il  Tien  Chan,  le  
montagne celesti dell’Asia cen-
trale, dove abitano i tirghisi, li fa-
ceva  marciare  come  fossero  a  
una parata del reggimento Preo-
brazenskij.

Come sempre nei paesi colo-
niali dopo gli esploratori seguiva-
no le truppe. In Africa orientale 

dopo Livingstone erano arrivate 
le giubbe rosse. Nell’Asia centra-
le dopo Przheval’skij arrivarono i 
cosacchi. Nel 1865 la grande cit-
tà protetta da un muro imponen-
te, Tashkent, era caduta sotto le 
cariche dell’esercito russo e tre 
anni più tardi era stato il turno di 
Samarcanda e di Bukhara. Ogni 
volta che la Russia incorporava 
nuovi territori, i suoi dirigenti si 
preoccupavano di far sapere al 
Foreign Office che l’espansione 
andava in direzione est verso il 
Pacifico e non verso sud. E che lo 
zar non aveva avanzato pretese 
sull’India  non  essendoci  piani  
per impadronirsi dell’intera Asia 
centrale. Ma quando i russi, tre 
anni più tardi dopo Samarcanda, 
presero Khiva, a Londra come a 
Calcutta l’indignazione era alle 
stelle.  Tutti  ormai  pensavano  
che fosse solo questione di tem-
po per l’arrivo dei cosacchi a ca-
vallo che avrebbero fatto risuona-
re gli zoccoli dei cavalli sulle pia-

nure indiane. Anche il feldmare-
sciallo Lord Robert di Kandaar, 
comandante dell’esercito india-
no dall’83 al ’93, era antirusso e 
giurava sull’invasione.

Ha dell’incredibile come un uo-
mo considerato il miglior soldato 
che abbia mai avuto l’Inghilterra 
dopo Wellington, non fosse infor-

mato che sugli otto passi che con-
ducono dal Turkestan cinese in 
India sei erano impraticabili e so-
lo due, il Minthaka Pass e il Khun-
jerab Pass, che si trovavano ad 
una altitudine di oltre ottomila 
metri, erano transitabili solo d’e-
state unicamente da due o tre uo-
mini alla volta. L’unica via aper-

ta per tutte le stagioni passava 
per  l’Afghanistan  attraverso  il  
Khyber Pass. Ma gli inglesi dove-
vano sapere meglio di altri che 
entrare in Afghanistan in forze 
era un atto molto pericoloso. A 
metà dell’Ottocento il residente 
britannico con la sua guardia per-
sonale era stato massacrato da 

una folla che aveva bruciato an-
che la sede della residenza e qual-
che anno più tardi una carovana 
di afgani amici degli inglesi, scor-
tata da truppe britanniche, era 
stata sterminata prima che arri-
vasse ai confini con l’India. In at-
tesa dei cosacchi che non arrive-
ranno mai, il comando britanni-

CENTRALE UNICA DI COMMITTENZA
DEI MONTI LATTARI

Bando di gara - Direttiva 2014/24/UE - 
CUP H47B14000390005 - CIG 717538208C
1. C.U.C. Comunità Montana dei Monti Lattari,
Via Municipio n. 10, CAP 84010, Tramonti (Sa),
Tel +39089876354 - Fax: +39089876348
email: info@cmmontilattari.gov.it; proto-
collo@pec.cmmontilattari.gov.it - Contatti: R.U.P.
P.A. Gaetano Sorrentino - tel. 081 8025829 -
089876354. Informazioni http://www.cmmontilat-
tari.gov.it. 2. Oggetto: Progetto sperimentale finaliz-
zato agli interventi urgenti di apertura del transito in
modo controllato lungo la sp1 e alla progettazione
delle azioni di messa in sicurezza dei valloni in frana
in Comune di Tramonti (SA); Valore totale stimato:
IVA esclusa: 3.337.471,49 EURO; 3. Procedura
aperta - Offerta economicamente più vantaggiosa.
Termine ricevimento offerte: 27/09/2017 Ora: 
12:00; Apertura offerte: 05/10/2017 - Ora 10:00. 

Il responsabile della C.U.C. dei Monti Lattari
Gaetano Sorrentino
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«L
e polemiche? Ce ne 
sono state,  ed era 
inevitabile,  ma  il  
film di Christopher 

Nolan non è un documentario sto-
rico. È un film di fiction su quello 
che è stato uno dei grandi eventi 
della Seconda guerra mondiale, 
forse il meno raccontato. Non un 
film storico e neanche un film di 
guerra, almeno nel senso classi-
co del termine. Si concentra su al-
cuni personaggi, le cui strade si 
incrociano occasionalmente, rac-
contando attraver-
so di loro quanto ac-
caduto.  Cosa  che  
gli storici più atten-
ti  hanno  piena-
mente  riconosciu-
to». Joshua Levine, 
storico  inglese  
(con un passato da 
avvocato e  attore  
di teatro) non è sta-
to solo il consulen-
te e il  più stretto 
collaboratore  del  
regista nella lavo-
razione di Dunkirk 
(nella sale italiane 
dal  30 agosto).  È  
anche l’autore del 
libro - in vendita in 
Italia dal prossimo 
24 agosto (Harper-
Collins) - da cui No-
lan ha preso spun-
to e che, scritto e 
rielaborato  (con  
tanto di intervista 
allo stesso regista) 
durante le riprese 
del  film  (grande  
successo negli Usa 
e  già  in  odore  di  
Oscar), racconta e 
spiega cosa ha si-
gnificato  per  la  
Gran Bretagna (e 
non solo) la più grande evacua-
zione di militari e civili della sto-
ria. Repubblica lo ha intervistato 
in esclusiva. 

Qualcuno  vi  ha  accusato  di  
non aver tenuto conto dell’e-
roismo francese e di aver na-
scosto il ruolo dei soldati india-
ni nell’esercito britannico.
«All’inizio del film, quando en-

tra in scena il primo protagoni-
sta inglese, sono i francesi a di-
fendere il perimetro di Dunker-
que, quella è la prima cosa che si 
vede. Non è compito di questo 
film raccontare l’intera epopea 
di Dunkerque, i nostri protagoni-
sti vedono quello che vedono e 
questo non significa che il resto 
non sia esistito. Stesso discorso 
per i membri del Royal Indian Ar-
my Service Corps, anche se non 
tantissimi hanno combattuto in 
Francia e la maggioranza tra loro 
è stata evacuata in Inghilterra 
ben prima che iniziasse l’opera-
zione Dynamo. Magari un altro 
regista si sarebbe soffermato su 
di loro, ma questo non significa 
certo aver “bianchizzato”  Dun-
kerque». 

Per i russi il film celebra la “co-
dardia britannica”. 
«Io penso sia l’opposto. Sottoli-

nea gli innumerevoli atti di eroi-
smo individuale che hanno per-
messo l’evacuazione di 340mila 
soldati. Se non fosse riuscita, la 
Gran  Bretagna  sarebbe  stata  
quasi certamente costretta a fa-
re la pace con la Germania, non 
ci sarebbe probabilmente stato 
un secondo fronte con l’interven-
to americano e i sovietici avreb-
bero combattuto senza ulteriori 
aiuti. È stata una fortuna per il de-
stino di tutte le nazioni - e di tutto 
il mondo di oggi - che l’evacuazio-

ne di Dunkerque sia riuscita. E il 
suo successo è il focus di questo 
film». 

Cos’è  lo  “spirito  di  Dunker-
que”’?
«In Gran Bretagna oggi è di-

ventato un po’ un cliché. Dunker-
que in quanto battaglia fu una 
terribile sconfitta per britannici, 
francesi e belgi. Il grande succes-
so fu l’operazione di salvataggio 
e quello che ha significato il ritor-
no a casa di centinaia di migliaia 
di soldati».

In che senso?
«Erano depressi, un esercito 

in ritirata, ma di lì a poco diven-
nero il simbolo della resistenza 
inglese. Grazie a loro, ai loro rac-
conti, la gente si rese conto che 
eravamo ancora in battaglia, che 
non avevamo perso, che aveva-
mo una chance. Il cosiddetto “spi-
rito di Dunkerque” nacque in mo-
do spontaneo, poi se appropriaro-
no i politici, i vertici militari e an-
che la Chiesa che parlò di “mira-
colo”. E fu così che nei decenni 

successivi  una  
sconfitta  venne  
tramutata in una 
vittoria, in un ca-
rattere  fondante  
dell’eroismo,  del  
coraggio e dell’in-
traprendenza bri-
tannica, creando il 
mito  del  popolo  
che non si  arren-
de, che va avanti 
ad ogni costo an-
che quando le cose 
vanno male».

È  vero  che  lo  
“spirito di Dun-
kerque” è stato 
evocato  duran-
te la Brexit?
«Verissimo. Chi 

era a favore della 
Brexit - colgo l’oc-
casione per chiede-
re scusa a nome di 
metà del mio popo-
lo - se ne è impadro-
nito, per dimostra-
re che stiamo me-
glio senza Europa, 
come se nel 1940 
per i soldati britan-
nici sarebbe potu-
to  andare meglio  
se  non ci  fossero  
stati i francesi o i 

belgi.  Un  ragionamento  molto  
pericoloso, una conseguenza di 
quando la storia viene studiata o 
raccontata male». 

In che cosa Dunkerque è anco-
ra attuale?
«Nel problema immigrazione. 

Nel 1940 la Gran Bretagna è sta-
ta invasa da un’ondata senza pre-
cedenti  di  rifugiati.  Francesi  e  
belgi ma anche gente di tante al-
tre nazionalità. Fu allora che Lon-
dra, dove al massimo si erano vi-
sti come stranieri solo un po’ di ir-
landesi, divenne per la prima vol-
ta una città cosmopolita. Allora 
eravamo molto  tolleranti,  per-
ché ci rendevano conto di quan-
to stesse succedendo. Purtroppo 
la gente prende dalla Storia solo 
quello che le piace di più».

Lei  ha  scritto  che  in  quelle  
spiagge c’era il mondo intero. 
Cosa voleva dire?
«Che lì c’era gente di ogni ti-

po,  di  ogni  classe  sociale,  con  
ideali diversi. La storia di ognuno 
di loro è una vicenda differente, 
quando con Nolan abbiamo ab-
biano incontrato gli ultimi vete-
rani ce ne siamo resi conto. Non 
c’è una sola storia di Dunkerque, 
ce ne sono centinaia di migliaia». 

ALBERTO FLORES D’ARCAIS
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IL LIBRO 

E L’AUTORE

Dunkirk

di Joshua 
Levine uscirà 
in Italia
il 24 agosto 
(Edizioni 
HarperCollins, 
pagg. 403, 
euro 18) 

ILLUSTRAZIONE DI PIERLUIGI LONGO

BREXIT

Hanno usato
lo spirito
di quell’episodio 
per giustificare
la Brexit: un uso 
distorto della storia

““L’OPERAZIONE

Se la Gran Bretagna 
avesse fallito
sarebbe stata quasi 
certamente costretta 
a fare la pace 
con la Germania

co in India cominciò ad organiz-
zare un reseau di spie che andas-
sero sulle montagne. Improvvisa-
mente i  cammini che salivano 
sull’Himalaya e attraversavano 
un posto drammatico come il Pa-
mir — definito dagli esploratori 
un «abominio di desolazione» do-
ve le carovane d’inverno rischia-
vano di essere congelate dal ven-
to gelido che portava la tempera-
tura a meno sessanta gradi — fu-
rono percorsi da strani individui 
che si facevano passare per cac-
ciatori o geografi e che per me-
glio avvalorare la loro identità si 
portavano dietro le carabine, tut-
ti gli strumenti dei geografi co-

me il teodolite. Ogni tanto questi 
geografi  inglesi  incontravano  
dei loro sosia russi in cima presso 
il lago Karakal o sotto le pendici 
della montagna del Mustagata. 
L’incontro tra le spie maschera-
te si svolgeva secondo l’etichetta 
vittoriana e gli inglesi, travestiti 
da cacciatori, chiedevano infor-
mazioni sull’ovis povis o sul mar-
khor, due bestie dalle corna im-
mense. Prima di lasciarsi i due 
gruppi si applicavano alla cerimo-
nia del tè: gli inglesi tiravano fuo-
ri il Darjeeling, mentre i russi be-
vevano secondo la tradizione, un 
tè molto forte, scuro ed affumica-
to, chiamato Russian caravan. 

Il migliore racconto di come si 
è svolto il «Great game» si trova 
in Kim di Rudyard Kipling. Il pro-
tagonista del libro è nato in India 
come il suo autore, ma vissuto 

sempre per la strada sopravvi-
vendo con piccoli furti di frutta e 
altro al mercato. L’aspetto è quel-
lo di un ragazzo di undici, dodici 
anni, ma la mentalità è quella di 
un adulto che sa valutare situa-
zioni e persone con grande fred-
dezza. La scuola della strada gli 
aveva aguzzato l’ingegno e per 
le sue capacità viene assoldato 
da un mercante afgano e intro-
dotto nel  «Great  Game» come 
spia. Memorabile è la scena in 
cui Kim è costretto a memorizza-
re tutte le pietre che stanno su 
un vassoio, aggiungendo il loro 
colore e la loro dimensione, dopo 
averle viste per pochi secondi. Il 
racconto che fa Kipling delle sue 
avventure lungo l’asse ferrovia-
rio che attraversa l’India e lungo 
le  montagne  dell’Himalaya,  è  
una  delle  migliori  descrizioni  
dell’India fatta da un occidenta-
le. 

In Inghilterra ebbe un succes-
so  immenso:  l’esploratore  Wil-
fred Thesiger, uno dei primi che 
abbia attraversato il deserto Rub 
al Khali, il più pericoloso del mon-
do, portava sempre una copia di 
Kim nel sacco da montagna. Co-
me  Bruce  Chatwin  si  portava  
sempre dietro The Road of Oxia-
na di Robert Byron. 

Il «Great Game» sparì come 
era spuntato, annullato per le di-
verse strategie delle grandi po-
tenze. Adesso quello che preoccu-
pava l’Inghilterra non era più la 
Russia ma la Germania e tra Lon-
dra e Pietroburgo ci furono reci-
proci  accordi  che  definivano  i  
confini in Asia con la creazione 
che aveva suscitato molta emo-
zione, aveva prodotto molta let-
teratura e fatto vendere giorna-
li, ma non era finito in nessuna 
guerra.

””

Kim, il protagonista 
del romanzo, è nato 
in India come il suo 
autore e vissuto per strada

““

””

Intervista allo storico Joshua Levine che ha collaborato
con Nolan al colossal che ha suscitato polemiche

“Quale sconfitta?
A Dunkerque
nacque l’Europa”
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L
ungo la strada che porta a Sille, l’antica cittadina greca 

a nord-ovest della città, c’è un deposito militare. All’in-

terno, non visitabile, si trova il monastero dedicato a 

San Carito, già scampato al martirio durante la repres-

sione anticristiana di Aureliano, pellegrino in Terra 

Santa, eremita. Sorpresa: dentro il monastero c’è una moschea del 

XIII secolo. Da dove arriva quest’accoppiata insolita? A detta di Mete 

Mimiroglu, bizantinista dell’università Necmettin Erbakan di Ko-

nya, proprio lì il mistico persiano Jalaladdin Rumi-Mevlana fu testi-

mone di un miracolo. Suo figlio era caduto in un dirupo e San Carito 

lo aveva salvato; in segno di rin-
graziamento, Rumi aveva fatto 
costruire la moschea. Per secoli a 
venire i Mevlevi, l’ordine fonda-
to da Mevlana, rimasero devoti a 
San Carito, e i greci di Sille godet-
tero della loro protezione. Oggi a 
Konya questa storia giace dimen-
ticata, e del rapporto speciale tra 
i greci di Cappadocia e i Mevlevi 
si è persa memoria.

Franklin Lewis dell’Universi-
tà di Chicago nel suo Rumi. Past 
and  Present,  East  and  West  
(Oneworld,  2007),  traccia uno 
dei migliori ritratti di Rumi. Spiri-
to libero, poeta prolifico e filosofo 
dallo  spiccato  senso  irenistico,  
nel XIII secolo predicò in Anato-
lia e trovò approdo nella corte sel-
giuchide  di  Konya,  capitale  

dell’impero. Gli fu data libertà di 
esprimersi: cosa rara, perché di 
tanti altri pensatori del medioe-
vo islamico non abbiamo più trac-
cia — anche in Oriente sfidare il 
conformismo poteva costare la vi-
ta. Il suo insegnamento era rivol-
to alla ricerca e alla comprensio-
ne del lato meno superficiale e ap-
parente della rivelazione corani-
ca, il tasawwuf (esoterismo). Si 
tratta di un percorso arduo per-
ché nell’interpretazione di Rumi 
Dio è spesso sfuggente e il suo 
messaggio difficile da compren-
dere; l’apertura verso altre fedi, 
la poesia, la danza e la musica si 
compenetrano dunque in una ri-
cerca comunionale, di gruppo, di 
amore mistico. È con Rumi infat-
ti che nascono le confraternite, 

ossia gruppi di fedeli che trovano 
la guida di un maestro spirituale 
senza però divenire ordini religio-
si. A illustrare la vita quotidiana 
dell’ordine e le basi del pensiero 
di Rumi vi è il complesso nella 
parte sud della città, che propo-
ne un itinerario tra la mensa, le 
celle dei dervisci, i loro strumenti 
musicali e gli scritti del Maestro 
e  del  suo  compagno,  Shams  
at-Tabrizi. Inoltre, ogni sabato vi 
è una cerimonia, la sema, in cui 
la preghiera e la ricerca di Dio 
prendono la forma di danze circo-
lari concentriche. I dervisci, vesti-
ti di bianco e con in capo il cappel-
lo di feltro marrone a forma se-
mi-cilindrica, oscillano fra la can-
tillazione di frammenti coranici 
e brani di poesia mistica; muo-

vendosi assumono posizioni a vo-
lo  d’uccello  altamente simboli-
che, e sembra raggiungano l’e-
stasi.  Contemporaneamente,  
un’orchestra di percussioni e fia-
ti esegue una partitura meravi-
gliosa — tabù nell’interpretazio-
ne mainstream dell’islam sunni-
ta, per il quale la musica e la dan-
za sono fuorvianti anche quando 
sono il mezzo e non il fine. Ma per 
i mevlevi, la musica è tutto. Se-
condo l’etnomusicologo Giovan-
ni De Zorzi, il flauto ney rappre-
senta l’essere umano, e la bellez-
za del suo suono è il mezzo per ac-
costarsi ad Allah. Ad esso e’ dedi-
cato il celebre Canto della can-
na: «Non è velato il corpo dall’ani-
ma, non è velata l’anima dal cor-
po: pure l’anima a nessuno è per-

messo di vederla. Fuoco è questo 
grido del flauto, non vento; e chi 
non l’ha, questo fuoco, ben meri-
ta di dissolversi in nulla! È il fuo-
co d’Amore ch’è caduto nel flau-
to, e’ il fervore d’amore che ha in-

vaso il vino. Il flauto è compagno 
fedele di chi fu strappato a un 
amico. Ancora ci straziano il cuo-
re le sue melodie». Aggiungiamo 
noi che la performance è poco 
più di uno spettacolo e rappresen-

ta il volano del turismo islamico 
di  Konya,  quello  sponsorizzato  
dal partito di governo e che porta 
turisti  e  pellegrini  verso  mo-
schee e ristoranti halal. Le logge 
autentiche si dice siano una doz-

zina, e tutte chiuse al pubblico. Il 
passato di capitale medievale e 
crocevia di produzione e commer-
ci è testimoniato dai musei citta-
dini:  ospitano  tappeti,  cerami-
che, tessuti. Le dimensioni dei ca-
ravanserragli nelle vicinanze la-
sciano a intendere il volume de-
gli scambi; hanno portali impo-
nenti, decorati con gusto severo 
ma raffinato. Alla madrassa Ince 
Minare, invece, si ammirano le 
sculture di quadrupedi alati, uni-
corni,  dragoni,  arpie,  serafini,  
persino angeli. In origine si trova-
vano sulle mura del palazzo e del 
paviglione reale a lato della colli-
na Aladdin, ormai distrutti. Salta-
no all’occhio perché la tradizione 
artistica islamica si trova a pro-
prio agio con temi floreali e geo-
metrici ma non ha mai risolto il 
dilemma della  liceità  di  figure 
animali ed umane nella rappre-
sentazione. 

Non a caso, gli esperti non con-
cordano sulle  loro  origini.  Joa-
chim Gierlichs dice che si tratta 
di soggetti sciamanici, autocto-
ni, provenienti dal centro-Asia.  
Andrew Peacock fa notare che 
nella letteratura del tempo non 
vi  è  menzione del  background 
sciamanico.  Altri  propendono  
per un processo di interscambio 
tra culture. A riprova vi sarebbe-
ro le somiglianze: le scene di cac-
cia ricordano i modelli greci di 
Xanthos; gli uccelli antropomor-
fi sono simili a quelli della chiesa 
Akhmatar in Armenia; l’unicor-
no che colpisce l’elefante sembra 
un karkadann, il simbolo di pote-
re indiano reso noto dalle crona-
che  di  al-Biruni.  I  Selgiuchidi  
dell’Asia  centrale  strapparono  
Iconium a Bisanzio già nel 1080, 

LA VIA
DELLA SETA

Konya, l’antica capitale
di poeti, santi e dervisci

È una delle città 
più importanti della Turchia,
un tempo crocevia di merci
e scambi filosofici
Oggi del grande maestro Rumi
e della sua tradizione
di tolleranza restano 
solo i ricordi, travolti
dalla faglia geopolitica
tra Siria e Kurdistan

danza
L’ultima

I Selgiuchidi furono di ampie vedute verso 
i sudditi di altre fedi e promossero le arti

FRANCESCO CISTERNINO
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J
oann Sfar è un noto disegna-
tore francese di gatti filosofi 
e parlanti che si fanno ebrei 
per compiacere il  padrone 

rabbino, un rebbe algerino di inizio 
Novecento a sua volta molto sui ge-
neris, dubbioso, quasi miscredente, 
come  minimo,  poetico  senz’altro  
mentre è immerso nelle sue avven-
ture teologiche. 

Nato nel 1971 a Nizza, i suoi fu-
metti (non solo la serie Il gatto del 
rabbino, appunto, da cui è stato trat-
to un film d’animazione, ma quella 
de Il piccolo vampiro e Troll, più deci-
ne e decine d’altri titoli) hanno vin-
to innumerevoli premi — il film sul 
cantautore  Serge  Gainsbourg  an-
che il celebre César — e comunque il 
nostro prolifico artista ha fatto lo sce-
neggiatore, il documentarista, il re-
gista, e ha anche scritto dei roman-
zi. Come questo, Lui era mio padre 
(Edizioni  Clichy),  toccante,  dissa-
cratorio, triste e comico al tempo 
stesso. D’altra parte aveva a che fa-
re con un papà che ora gli muore di 
malattia tra le braccia, ma era nato 
nel 1933, l’anno in cui zio Adolf è di-
ventato cancelliere, in cui è stato sco-
perto il mostro di Loch Ness ed è usci-
to al cinema King Kong, insomma, 
non un uomo “da niente”.

Il babbo di Joann, André Sfar, era 
veramente un tipo speciale, solare, 
travolgente, imprevedibile, con «un 
fascino da bastardo, una roba alla 
Alain Delon», un ebreo sefardita im-
migrato a Nizza, avvocato rinomato 
(prima di puttane e malfattori vari, 
poi per fortuna di banche — ma an-
che grande accusatore nei processi 
contro  negazionisti  e  neonazisti).  
Sua moglie, una cantante di 20 anni 
più giovane, morì improvvisamente 
durante la notte quando Joann ave-
va 3 anni e mezzo: finché, due anni 
dopo, il nonno materno (un combat-
tente per la libertà e un Don Giovan-
ni seriale) non gli disse la verità il 
bambino credeva ancora fosse parti-
ta in viaggio. 

Suo padre, mai perdonato per tan-
ti anni, non aveva avuto il coraggio 
di parlare: ma ora che se n’è andato 
Joann capisce quanto fosse lui, rima-
sto solo a tirar su il piccolo figlio, ad 
aver bisogno di rassicurazione. È un 
bel momento. Una morte strana e su-
bitanea, ed una normale, banale, in 
ospedale,  da vecchio.  Eppure così  
più difficile, più sofferta, un pozzo di 
segreti, tensioni, confessioni. Joann 
diventa quasi cieco nei mesi succes-
sivi, piange troppe lacrime corrosi-

ve: è per questo che scrive il roman-
zo,  a  caratteri  cubitali,  disegnare  
non gli riesce. Anche il suo matrimo-
nio felice è andato a monte: per una 
fidanzata che invece non dura e non 
viene nemmeno al funerale.

Sfar rinvanga, mescola, guarda i 
ricordi zampillare come in una pen-
tola in ebollizione. Prega per il piace-
re di pregare, per la calma che gli dà, 
ma niente sinagoga (e Dio) come in-
vece gli aveva chiesto il padre, diven-
tato, con la vedovanza, osservante e 
contemporaneamente  seduttore  
compulsivo e maniacale, con tanto 
di Alfa Romeo decappottabile fin-
ché a 70 anni non scoprì l’esistenza 
dell’Aids (!). Nonostante tutto l’a-
more per lui e pezzi di memorie as-
surde e godutissime sulle prime rivi-
ste pornografiche a 8 anni nascoste 
dentro  Asterix  e  sulla  babysitter  
che si faceva toccare la schiena e il 
sedere da lui microscopico, «l’unica 
che mi ha dato quello che volevo» 
(non era Henry Moore a carezzare 
la schiena di sua madre? ricorda), 
Joann non rie-
sce a giustifi-
care il genito-
re che gli ha 
fatto  vivere  
un lutto infini-
to per la ma-
dre,  che  non 
ha mai voluto 
accettare  la  
nuora  shish-
ka  (non  
ebrea)  e  la  
non  circonci-
sione  del  fi-
glio  (ma  c’è  
anche una fi-
glia che adora 
i gatti e a cui 
dedica il suo fumetto), e anche per 
avergli scritto il discorso da tenere 
al tempio a 13 anni, per il bar-mitz-
vah, la maggiore età, che non avreb-
be voluto mai leggere ad alta voce. 

Joann Sfar non è mai banale, co-
me nei suoi comics del resto. Anche 
quando tocca temi arati e riarati co-
me il conflitto palestinese/israelia-
no: vorrebbe la pace, è chiaro, ma ve-
de come gli ebrei non possano che 
ostinarsi a non volersi più lasciare 
sterminare. Schegge di ebraismo si 
spandono ogni dove. Certo, perché 
questo non è che un grande kadish 
recitato per la morte di un padre in-
gombrante. Un kadish sincero, pal-
pitante, buffo e doloroso.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

U
n secolo di vita e di arte. Karl Otto Goetz era nato ad Aquisgrana nel 
1914 ed è morto a 103 anni. Era uno degli artisti più longevi, una figu-
ra mitica che ha sperimentato tecniche e linguaggi, aprendo varchi 
tra campi creativi. Anche quando, arruolato durante la Seconda guer-

ra mondiale, gli fu preclusa la libera espressione e il suo stile astratto fu giudicato 
pericoloso dal nazismo e messo al bando. Fu allora che s’interessò alle forme pro-
dotte dai sistemi radar. Ricerche estetico-formali con cui teorizzò un immagina-
rio elettronico avanguardistico e visionario. Il suo percorso continuò usando la te-
levisione come creatore di arte. Il video artista Nam June Paik, pioniere in questo 
campo, riconosceva in Goetz il suo ispiratore. Sigmar Polke e Gerhard Richter lo 
ebbero a modello. Ebbe riconoscimenti alla Biennale di Venezia e a Documenta 
Kassel e sulla base di un naturale anelito al cambiamento, prese parte al movi-
mento CoBrA e fu redattore della rivista Meta. Partecipò poi al movimento Qua-
driga. Il suo segno e le sue composizioni sono state in evoluzione continua, tenen-
do il concetto di informale sempre contemporaneo. Una sperimentazione tra pit-
tura, fotografia, new media, collage e trame di pixel generati al computer.

 Olga Gambari

cambiandone il nome e facendo-
ne la propria capitale. Nel costrui-
re nuovi edifici e  riadattarne i  
vecchi si avvalsero di scultori ar-
meni e architetti bizantini; non 
tralasciarono le figure mitologi-
che persiane e greche. Furono di 
ampie  vedute  nel  relazionarsi  
con i propri sudditi di altre fedi, e 
concessero una certa di libertà di 
culto. Diventarono potentissimi. 
Ma il lascito del sufismo e della li-
beralità nella musica e nelle arti 
a Konya si e’ cristallizzato da tem-
po. La città e’ rimasta operosa, 
fortissima  nella  produzione  
agro-alimentare e industriale, ri-
volta all’esportazione verso l’A-
sia centrale, il Nord Africa e in mi-

sura minore l’Europa. Ha due uni-
versità importanti, che attraggo-
no studenti dall’Asia e dall’Afri-
ca. D’altra parte però, soffre di 
un  conservatorismo  manicheo,  
rivolto agli affari e compromesso 
con il potere politico secondo un 
patto non scritto che risale agli 
anni ‘60 e ‘70, quelli dell’emigra-
zione all’estero. La pressione nei 
confronti del sufismo subisce ul-
teriori colpi con le ondate migra-
torie siriane e irachene. Molti ri-
chiedenti  asilo  praticano  un  
islam intransigente di ispirazio-
ne salafita, e la città ha ospitato 
numerosissime cellule legate al 
cosiddetto  Stato  islamico.  Una  
delle “autostrade del jihad” pas-

sava da Konya. In città molta più 
gente di quanto si creda solidariz-
zava con l’Isis, soprattutto in fun-
zione anti-curda, inviando dena-
ro e aiuti. Senza contare chi si re-
clutava, o veniva adescato da fon-
dazioni caritatevoli solo di nome. 
Solo oggi arrivano gli arresti, ma 
già da anni gruppi combattenti 
arabi avevano fatto base qui a Ko-
nya. Insomma, della Konya del 
passato rimangono tracce straor-
dinarie: quella di oggi però vive 
una crisi grave in cui sembra fini-
ta la grande danza della specula-
zione filosofica, dell’amore per il 
divino e dell’elaborazione intel-
lettuale libera.

SUSANNA NIRENSTEIN

Tutto su mio padre
bugiardo e dongiovanni
Francese, autore di comics, Joann Sfar racconta 
in un libro toccante e ironico il rapporto con il genitore 
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*
IL LIBRO

Joann Sfar 
(sopra), Lui era 
mio padre
(trad. di Tania 
Spagnoli, Edizioni 
Clichy pagg. 153, 
euro 15)

LA FOTO/1

Karl Otto Goetz, 
l’artista tedesco 
morto a 103 anni
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ARTE

Addio a Karl Otto Goetz
sperimentatore dell’informale

LA FOTO/2

Lo scrittore 
di fantascienza 
Brian Aldiss

È
morto nella sua casa di Oxford, all’età di 92 anni, lo scrittore Brian 
Aldiss. A darne l’annuncio sono stati il suo agente letterario Curtis 
Brown e il figlio Tim. Maestro di fantascienza e autore prolifico, ha 
unito al genere classico forme più moderne. La sua carriera è inizia-

ta in una libreria. Ed è qui che Aldiss immagina e crea il suo primo romanzo: 
The Brightfount Diaries, uscito per Faber & Faber nel 1955. Ma è con il rac-
conto breve Supertoys che durano tutta l’estate (pubblicato in Italia da Mon-
dadori) che lo scrittore britannico trova la fama. La complicata storia di Da-
vid, il bambino androide che crede di essere umano, affascina subito Stanley 
Kubrick che decide di farne un film. Dopo una lunga gestazione, A.I. - Intelli-
genza artificiale uscirà nel 2001 scritto da Kubrick e diretto da Steven Spiel-
berg. E ancora, tra i suoi classici: Non-Stop, Hothouse, Greybeard e la trilogia 
Helliconia, riconosciuto miglior romanzo di fantascienza dal Premio britan-
nico Bsfa. Brian Aldiss con la sua scrittura ha spaziato tra i generi aprendo la 
fantascienza a nuovi orizzonti: «La narrativa scientifica non è scritta per gli 
scienziati, come le storie di fantasmi non sono scritte per i fantasmi».

                      Alessandra Balla 

©RIPRODUZIONE RISERVATA

FANTASCIENZA

È morto Brian Aldiss
lo scrittore che ispirò Kubrick

ILLUSTRAZIONE DI PIERLUIGI LONGO
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XI’AN 

L’
ultima carovana è quella della 

vergogna: 122 funzionari di go-

verno e di partito costretti a sfi-

lare in tribunale: le mazzette 

per nascondere i rischi della si-

curezza, i cavi del metrò taroccati per costare di 

meno – e incassare di più. Brucia sotto il sole d’e-

state il mito di Xi’an, l’antica Chang’an, la capita-

le della Cina di un mondo che fu. È da qui che par-

tiva la Via della Seta ed è (anche) da qui, provin-

cia dello Shaanxi, che partono adesso i tre-
ni di Obor,  acronimo per One Belt One 
Road, Una Cintura Una Via, il percorso vo-
luto dal presidente Xi Jinping per tornare 
a collegare Pechino all’Europa. E non è un’i-
ronia del destino che il terminale della stra-
da più vecchia del mondo, beneficiato da 
60 progetti da 18 miliardi di dollari, sia agi-
tato oggi da uno scandalo che sconquassa 
proprio il cuore interrato dei suoi traspor-
ti?

Miracoli, e maledizioni, della Via della 
Seta. Miracoli del mito che ancora oggi ti 
costringe a guardare al presente con gli oc-
chi del passato: con tutti gli errori di pro-
spettiva del caso. Come se i ventimila mu-
sulmani rimasti in questa metropoli da no-
ve milioni di anime fossero davvero i di-
scendenti diretti dell’islamizzazione che si 
spinse sin qui, nel cuore dell’Oriente buddi-
sta e confuciano, e non invece le copie con-
formi prima tollerate e oggi generosamen-
te supportate dal regime per l’attrazione 
che suscitano nei turisti – mezzo milione 
solo nell’ultimo anno. 

Provare,  per  credere,  a  spingersi  su  
Beiyuanmen,  lo  struscio  principale  del  
Quartiere Islamico, dietro alla Grande Mo-
schea dell’Ottavo secolo che sembra uno 
scherzo della storia – il minareto travestito 
da pagoda, i versetti del Corano incisi sui 
muri della dinastia Ming, un centinaio di fe-
deli che dopo essersi genuflessi in direzio-
ne della Mecca sciamano verso l’uscita per 
inforcare le biciclette di Mobike e degli al-
tri marchi del bike-sharing, come succede 
ogni giorno a ogni ora in ogni città della Ci-
na. Eppure non è questo l’incanto della Via 
della Seta? L’errore di prospettiva non è il 
prodotto intangibile di questa strada che 
su beni tangibilissimi – seta, pietre prezio-
se, spezie – è stata fondata? 

Decine di secoli dopo, perfino nelle paro-
le di Xi Jinping riaffiora il mito degli “Impe-
ri del miraggio”, come Edith e Francois-Ber-
nard Huyghe hanno ribattezzato i luoghi 
della loro Via della Seta, tour (de force) tra 
Oriente  e  Occidente  riedito  quest’anno  
dall’Éditions Payots a Parigi. È ?il 7 settem-
bre del 2013 e con la sua prolusione all’Uni-
versità di Astana, Kazakhstan, l’ultimo im-
peratore sta ponendo la prima pietra della 
nuova Via della Seta: annunciando un ac-
cordo da 30 miliardi di dollari con la dittatu-
ra dell’Asia centrale. E quando mai un pia-
no così ardito di espansionismo economi-
co, che da qui si allargherà fino a coinvolge-
re sessanta nazioni, dalla Gran Bretagna al-
la Russia, fu condito da un discorso tanto al-
to? Sentite che attacco da Mirabilia, che 
prosa da Milione. «Più di 2100 anni fa, du-
rante la dinastia degli Han, l’emissario ci-
nese Zhang Qian fu spedito in Asia Centra-
le con una missione di pace e di amicizia. I 
suoi viaggi aprirono le porte ai contatti 
amichevoli tra la Cina e i paesi dell’Asia 
Centrale, quella Via della Seta che unì l’Est 
e l’Ovest, l’Asia e l’Europa». 

Qui la storia del mondo si fa piccina e co-
me in ogni trasfigurazione letteraria l’eru-
ditissimo Xi scava nel suo passato per ele-

varlo a topos. «Shaanxi, la mia provincia, si 
trova proprio all’inizio dell’antica Via della 
Seta.  E oggi,  mentre guardo indietro a  
quell’episodio della storia, posso quasi sen-
tire l’eco per le montagne delle campanel-
le del cammello e scorgere i pennacchi di 
fumo che si alzano nel deserto».???

L’eco per le montagne delle campanelle 
del cammello. La nuova Via della Seta tec-
nologica e miliardaria nasce così: sulle liri-
che orme di quella antica. Tutto torna: e 
peccato se Xi sia nato in realtà a Pechino, e 
nello Shaanxi sia stato sbattuto solo in esi-
lio, durante gli anni della Rivoluzione Cul-
turale, come racconta adesso Sette anni 
da zhiqing,  il  libro appena uscito e già 
bestseller che racconta la sua “rieducazio-
ne” nelle campagne. Del resto la sua prolu-
sione è uno strano incrocio tra il discorso 
programmatico e la riscoperta delle anti-
che fonti. 

Questo Zhang Qian, per esempio, è oggi 
considerato un eroe nazionale, il vero ini-
ziatore del percorso che attraversato da 
Marco Polo diventerà Via della Seta solo 
grazie all’espressione (felicissima) che il 
tedesco Ferdinand von Richtofen conierà 
alla fine del XIX secolo. 

Certo un conto è rileggere il passato in 
una prolusione, altro cercarlo nelle strade 
di questa antica capitale. La Drum Tower 
di questo XXI secolo, il simbolo della metro-
poli che si arricchisce – magari rubando sul 
metrò – è il Kaiyuan Shopping Mall che in-
combe sulla piazza della Torre del tambu-
ro medievale. E quanti grattacieli e Wanda 
Plaza e altre amenità hanno surclassato la 
Pagoda dell’Anatra? È qui che arrivarono i 
sutra portati dall’India da Xuan Zang, il 
monaco che nel VII secolo contribuì a dif-
fondere il buddismo e che quasi mille anni 
dopo ispirò Il viaggio in Occidente, uno dei 

Quattro Classici della letteratura cinese, 
che nella terza e più famosa parte si snoda 
proprio sulla Via della Seta.

Fantastico. L’Occidente di questo Viag-
gio che ispirò perfino un fumetto di Milo 
Manara è l’India: cioè quello che per noi è 
Oriente. Dicono allora benissimo i dottissi-
mi Huyghe: la Via della Seta è un miraggio, 
la Via della Seta è sempre esistita e non è 
mai esistita. Perché ci sono sempre stati un 
Oriente e un Occidente un po’ più a Est o un 
po’ più a Ovest del nostro. In fondo ogni 
strada è una funzione, metafisicamente 
parlando, di quel percorso che chiamiamo 
viaggio. E in nessun posto come qui ti accor-
gi quanto la “funzione” si nutra di “finzio-
ne” – che per gli antichi greci, i primi occi-
dentali che al seguito di Alessandro Magno 
si misero in cammino per queste contrade, 
voleva dire “immaginazione”. Prospoiou-
mai, immaginare, fingere: To pretend tra-

Così Xi’an ha risvegliato
il suo esercito di terracotta

Cinese

ANGELO AQUARO

7

“Il Milione”
CAMMELLI

“Guardo 
indietro 

nella storia”,
ha detto
il leader

di Pechino,
“e sento le 

campanelle 
dei cammelli

e scorgo 
il fumo

che si alza
nel deserto”

LA VIA
DELLA SETA Il presidente

Xi Jinping ha lanciato 
il progetto di riaprire 
la Via della Seta
Per farlo ha usato 
l’immaginario legato
a quelle strade 
leggendarie. Viaggio 
nell’antica capitale
dove è nato il mito
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CETONA (SIENA)

G
li scappa un sorriso 
quando  dice:  «Non  
me li aspettavo gli au-
guri del presidente». 

È così esile, così fragile dentro 
questi suoi novant’anni, Guido 
Ceronetti. La camicia gli sta lar-
ga, i pantaloni pure, il corpo è 
magrissimo e spigoloso, la pelle 
quasi trasparente. «Non credevo 
proprio che mi telefonasse Mat-
tarella». Fa una pausa e, raggiun-
to  da  un  dubbio  improvviso,  
strizza gli occhi per la luce che en-
tra nel suo studio come un fasti-
dio: «Speriamo non sia uno scher-
zo… a me sembrava proprio il  
presidente della Repubblica». 

Suona il telefono, suonano al-
la porta. Entrano ed escono ami-
ci e conoscenti dalla casa di Ceto-
na, paese della campagna sene-
se fra gli ulivi e i casali: «Sono ve-
nuto qui trentaquattro anni fa». 
“Qui” è una piccola strada del 
centro, a due passi dalla piazza. 
Una piccola anticamera e subito 
lo studio e una brandina: «Per-
messo,  auguri  Guido»  gli  dice  
un’amica che arriva da Pistoia. 
Lui  si  muove a fatica,  con un 
deambulatore, sorretto da altre 
mani e braccia, fa soltanto i pas-
si necessari nelle stanze zeppe di 
libri e di fotografie. «Prima face-
vo lunghe passeggiate e scrive-
vo, scrivevo. Adesso per muover-
mi ho bisogno degli altri e mi pe-
sa tantissimo tutto questo: alla fi-
ne della giornata conto i passi 
che ho fatto e sono quelli per arri-
vare fino alla Posta o al massimo 
fino al panificio». Tutto lì, quasi 
un cortile. «Scrivere scrivo anco-
ra, ma con fatica. E mi ripeto… è 
passato il  tempo dell’ispirazio-
ne, insomma non mi piaccio». 

Cetona ha festeggiato ieri que-
sto poeta, scrittore, drammatur-
go, giornalista che un giorno ha 
lasciato la sua Torino per ritirar-
si nel borgo toscano. Cetona gli 
ha organizzato una festa di com-
pleanno senza clamori, con uno 
spettacolo messo  in  scena dal  
Teatro dei  Sensibili  che fondò 
con la moglie Erica Tedeschi ne-
gli anni Settanta. Un gruppo di 
attori - il nucleo principale è quel-
lo che ha incrociato nel 2002 al 
Piccolo di Milano - è venuto appo-
sta in Toscana per festeggiare il 
maestro. E Ceronetti non solo ha 
scelto personalmente i testi, le 
poesie, le ballate, tratti dalle sue 
raccolte Deliri disarmati, Trafit-
ture  di  tenerezza  e  Ballate  
dell’Angelo ferito, ma quando è 
arrivato, fra gli affreschi e i bloc-
chi di travertino della cinquecen-
tesca piccola chiesa della Santis-
sima Annunziata, ha chiamato a 
raccolta gli attori e cambiato la 
scaletta: «Questo sì, questo no» 
con una penna e un tavolo pieno 
di fogli. Ha scelto i testi più ironi-
ci, quelli in cui si ride amaro. Po-
sti tutti occupati, ingresso libe-
ro, un centinaio di persone den-
tro la chiesa, altre fuori in piedi, 
per un reading dal titolo: 90 anni 
di solitudine. 

Le locandine erano affisse nei 
negozi, al bar, alla mescita di vi-
ni, alla vetrina del fioraio. Non 
c’è un teatro da queste parti, Ce-
tona si arrangia con quel che ha. 
«Non voleva una vera e propria 
festa di compleanno - spiega Lu-

ca Mauceri del Teatro dei Sensi-
bili - allora abbiamo pensato a 
uno spettacolo alla Ceronetti me-
scolando  parole  e  musica».  E  
qualche brano recitato dallo stes-
so scrittore. Un titolo, 90 anni di 
solitudine,  pieno  di  tristezza:  
«In parte è un calembour per ri-
cordare i cent’anni di solitudine 

di García Márquez - racconta il fe-
steggiato - in parte è per ricorda-
re che la solitudine è quella di cia-
scun uomo, eterna, immutabile. 
È difficile da capire quando si è 
giovani, ma è una condizione do-
lorosissima, anche fatale. È il far-
dello con cui si nasce». 

Niente torta, niente pranzo di 

compleanno, solite verdure, pa-
sto frugale vegetariano e biodi-
namico. Per regalo ha ricevuto 
un mazzo di fiori dal Comune, ro-
se bianche e gli abbracci della 
gente: villeggianti e del paese. 
Sulla porta di casa ha affisso un 
biglietto: «L’ospite più gradito è 
quello che meno fa uso di cellula-
re». Durante lo spettacolo legge 
un inedito: «Non c’è più un pazzo 
che sia un vero saggio. Un nor-
male che sia un vero pazzo…». 
Parla della tecnologia come di 
un’invasione  molesta:  «Scrivo  
da sempre a mano, poi siccome a 
volte io stesso fatico a capire la 
mia calligrafia, mi aiuta una col-
laboratrice che ribatte i miei te-
sti al computer. Non amo però la 
tecnologia, i cellulari ci portano 
sempre in un altrove e mi pare 
che siamo tutti meno liberi, più 
rintracciabili,  più  controllati».  
Fra le sue battaglie, un cruccio 
resta quello per l’ambiente: «La 
Terra è caduta in mano all’uomo 
che è l’animale più nocivo che 
esista -  dice con il pessimismo 
che  lo  accompagna  in  questo  
tempo - Così tutto finisce in un 
tragico, ineludibile oltraggio al-
le  cose.  Stiamo facendo danni  
che non siamo in grado di ripara-
re. Come fare non lo so, non ho so-
luzioni». Ha ricevuto tanti augu-
ri nel giorno dei suoi 90 anni, ma 
lui stesso che augurio si fa? Ci 
pensa un momento, alza gli oc-
chi  piccoli,  azzurri:  «Soltanto  
quello di una fine dolce».ducono  gli  anglosassoni.  Ecco:  essere  a  

Xi’an, anno 2017, e pretendere di essere a 
«Chang’an nel 26 prima di Cristo: un’età 
augusta in Cina», come recita lo studio cu-
rato da Michael Nylan e Griet Vankeerber-
ghen che immagina la vita nel Primo seco-
lo di questa Xi’an-Chang’an che fu «quasi 3 
volte più grande di Roma, quasi 4 volte più 
grande di Alessandria e 17 volte più gran-
de di Bisanzio». Una vera età dell’oro. 

E infatti. Il “Romanzo” dello Pseudo-Cal-
listene che nel Terzo secolo della nostra 
era  ricostruisce  le  gesta  di  Alessan-
dro-Iskander, l’eroe “bicornuto” come Mo-
sé destinato a rappresentare nei secoli le 
due civilizzazioni pronte allo scontro-incon-
tro (Greci e Barbari, Occidente e Oriente, 
Cristiani e Musulmani) racconta di quel 
“Paese della Seta” dove il tessuto misterio-
so – il primo segreto industriale – viene rac-
colto in forma di lana dagli alberi. E dove 
gli abitanti «sono i più giusti di tutte le gen-
ti: si dice che non commettano né omicidi 
né adulteri, non siano propensi né agli sper-
giuri né all’ebbrezza». 

Neppure un neotradizionalista come Xi 
Jinping, che nei suoi “aforismi” si racco-
manda di «estrarre l’essenza e drenare l’e-
nergia dal forziere della cultura cinese», 
s’è mai spinto a disegnare un popolo così 
perfetto. Ma infilandoti nel sottopasso di 
Beidajie, dopo lo slalom tra uno Starbucks 
e mille brand che testimoniano ben altri 
“Viaggi in Occidente”, non puoi non pensa-
re che a pochi chilometri da qui furono sep-
pelliti gli ottomila guerrieri dell’Esercito di 
Terracotta, l’armata dell’imperatore Qin 
Shi Huang ritrovata dopo un sonno lungo 
2227 anni, quel capolavoro dell’antichità 
probabilmente influenzato – dicono gli ulti-
mi studi – proprio dalla scultura dei greci. 
Sì, questo doveva essere davvero il paese 
delle meraviglie. E l’esercito pietrificato, 
sparito e ritrovato, non è forse l’ultima me-
tafora degli “Imperi del miraggio”? Non è 
la prova provata che quando la Cina scava 
nel passato – miracoli della Via della Seta – 
non è solo per farci passare i cavi del metrò 
taroccati dalla carovana della vergogna?

LAURA MONTANARI

LO SCRITTORE 

Guido Ceronetti è nato a Torino nel 1927

GRATTACIELI 

Il simbolo 
della 
metropoli 
che si 
arricchisce
è il Kaiyuan 
Shopping 
Mall che 
incombe 
sulla piazza 
della Torre 
del tamburo 
medievale

ILLUSTRAZIONE DI PIERLUIGI LONGO

La festa teatrale a Cetona per i “90 anni di solitudine”
“Mi ha telefonato Mattarella, sarà uno scherzo?”

Il non-compleanno
di Guido Ceronetti

ESTRATTO DI BANDO DI GARA

Questa Società indice asta pubblica per la cessione pro soluto/pro solvendo di crediti 
maturati e maturandi. Il bando è stato pubblicato sulla GUUE n. S149 del 05.08.2017 
ed è visionabile, unitamente ai documenti di gara, sul sito internet: www.amat.pa.it 

IL PRESIDENTE 
Dott. Antonio Gristina 

Azienda Ospedaliera Universitaria di Messina
Policlinico “Gaetano Martino”

ESITO DELLA GARA N. 6736263

Con del. 1212/2017 è stata aggiudicata la p.a. per acquisto di Reagenti e 
apparecchiature in service per Veq . Atti su www.polime.it bandi e gare n. 344

IL DIR. U.O.C. PROVVEDITORATO 
Ing. Alessandro Caltagirone

COMUNE DI  BOLOGNA
UI Gare

ESTRATTO DI BANDO DI GARA
(con il criterio dell’offerta economicamente

più vantaggiosa: 
miglior rapporto qualità prezzo)

In data  03 ottobre 2017 alle ore 10.00 si
procedera’ alla 1° seduta pubblica di gara
inerente la procedura aperta per l’affidamento
dei “ Lavori per la  realizzazione dell’azione
6.7.1” - COD CIG: 7163809234
Importo appalto: euro 1.420.526,06 così
suddiviso: 
- euro 1.404.696,06 (comprensivi di  euro

505.690,58 per costi stimati della
manodopera ai sensi art 23 co 16 del D.Lgs
50/2016) per lavori a misura.  soggetti a
ribasso

- euro 15.830,00,  per oneri sicurezza,  non
soggetti a ribasso

Il bando di gara (nonchè relativa modulista e
tutta la documentazione a base di gara) potrà
essere scaricato dal seguente sito:
www.comune.bologna.it. nell’apposita
sezione “bandi di gara” dedicata alla gara di
cui trattasi. Nel medesimo sito sarà pubblicata
tutta la documentazione, le informazioni,
chiarimenti e quanto altro inerente la
procedura di cui trattasi.
Le offerte, conformi alle modalità/presrizioni
indicate nel bando di gara, dovranno essere
presentate entro e non oltre le ore 10.00 del
giorno 02 ottobre  2017

L’Autorità di Gara
Il Dirigente Dott.ssa Alessandra Biondi

COMUNE DI GENOVA
STAZIONE UNICA APPALTANTE del COMUNE

Via Garibaldi 9 Genova 16124
mail garecontratticomge@postecert.it

AVVISO DI RETTIFICA
E PROROGA TERMINI

Con riferimento alla procedura aperta per
l’affidamento della fornitura di materiale per il
polo impiantistico di Scarpino via Militare di
Borzoli – Genova, suddiviso in tredici lotti,
per conto di AMIU GENOVA S.p.A. si
comunica che, con esclusivo riferimento
al Lotto 9 “Materiale drenante”, sono
intervenute modifiche afferenti le quantità ed
il relativo importo a base di gara.
Il nuovo termine perentorio di scadenza per
la presentazione delle offerte è stabilito nel
giorno 20/09/2017 ore 12,00, mentre la
procedura si terrà in prima seduta pubblica il
22/09/2017 ore 9,30. Fermo ed invariato il
resto. L’avviso di rettifica integrale è
scaricabile dai siti internet
www.comune.genova.it
www.appaltiliguria.it
www.serviziocontrattipubblici.it

IL DIRETTORE
Dott.ssa Nadia MAGNANI

DIPARTIMENTO DELLA PUBBLICA SICUREZZA
Direzione Centrale dei Servizi Tecnico Logistici e della Gestione 

Patrimoniale - Ufficio Attività Contrattuale per l’Informatica, 
gli Impianti Tecnici e le Telecomunicazioni

AVVISO DI GARA
Si informa che il Ministero dell’Interno - Dipartimento della Pubblica
Sicurezza - Direzione Centrale dei Servizi Tecnico Logistici e della Ge-
stione Patrimoniale – Ufficio Attività Contrattuale per l’Informatica, gli
Impianti Tecnici e le Telecomunicazioni -  ha indetto una procedura di
gara d’appalto, ai sensi del D. Lgs.vo 50 del 18 aprile 2016, con pro-
cedura aperta (art. 60, comma 1), per fornitura di servizi di aggiorna-
mento tecnologico ed assistenza evolutiva della “Rete in Ponte Radio
Digitale Interpolizie” nel Centro-Nord Italia, per un arco temporale di
36 (trentasei) mesi.
Le Ditte in possesso dei requisiti previsti dal bando di gara dovranno
far pervenire, all’Ufficio sopraindicato, le domande di partecipazione,
complete dei documenti richiesti, entro le ore 13:00 del giorno
16/11/2017. Il bando di gara è stato inviato per la pubblicazione sulla
Gazzetta Ufficiale delle Comunità Europee in data 22/08/2017 e pub-
blicato sulla Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana n. 98  – V Serie
Speciale – Contratti Pubblici del 25/08/2017.
Ulteriori informazioni potranno essere richieste all’Ufficio 
Impianti Tecnici, Telecomunicazioni e Informatica  - e-mail:
giammarco.masotta@interno.it. o reperibili al seguente link:
http://www.poliziadistato.it/articolo/155598b08777baa8882611639.

CIG 7178696F54
Determina a contrarre n. 600/C/PR/452/A/0005556/17 del 09/08/2017. 

IL RESPONSABILE UNICO DEL PROCEDIMENTO
(Tommaso Tafuri)

COMUNE DI 

LIVORNO
UFFICIO PROVVEDITORATO

Viene indetta procedura competitiva con
negoziazione (D.Lgs n. 50/2016 art. 62)
per l’affi damento del Servizio integrato
pubblica illuminazione (SIPIS) del Comu-
ne di Livorno CIG 7181214D40 per la du-
rata di 180 mesi per l’importo stimato di
€ 30.000.000,00 oltre IVA. Criterio di ag-
giudicazione: offerta economicamente più 
vantaggiosa sulla base del miglior rap-
porto qualità/prezzo. ■ Il Responsabile
del procedimento è l’Ing. Luca Barsotti.
Chi è interessato può presentare offerta al 
Comune di Livorno con le modalità indicate 
nel disciplinare di gara. Termine per la par-
tecipazione alla fase di qualifi ca: ore 10,00
del 16.11.2017. ■ Termine presentazione
delle offerte fi nali: 15.03.2018 ore 10,00.
La fase di qualifi ca si svolgerà in modalità
telematica alle ore 10:00 del 16.11.2017.
Sito web http://www.comune.livorno.it
Sistema Telematico Acquisti della Re-
gione  Toscana  https://start.toscana.it.
Resp. Uff. Provv.  (Dr. Antonio Bertelli)
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L
a Via Della Seta l’ho percorsa a tratti anch’io a metà degli anni 

Settanta in tempi più tranquilli, partendo dall’Italia come gli an-

tichi romani. Travolto dalla curiosità, la mente affamata e una 

sacca vuota da riempire di emozioni, esperienze, avventure, 

paure, incontri e conoscenze. Arrivai nello Swat, la valle più im-

portante delle regione, un tempo denominata Gandhara nell’odierno Paki-

stan nord-occidentale abbarbicato sul tetto di un pulmino locale, seduto di 

fronte a un affabile vecchietto 
con un fucile poggiato in grembo 
che a ogni curva e relativo ondeg-
gio di tutti a bordo mi puntava al 
petto con un grande sorriso. Alla 
quinta curva, vinto il disagio, in-
cominciai a sorridere anch’io. Lo 
Swat è una ricca vallata piena di 
villaggi di case in legno e calce, di 
campi, di mucche, non troppo dis-
simile a una valle alpina se non 
fosse per le basse moschee e le ro-
vine di innumerevoli stupa e an-
nessi monasteri di cui rimane po-
ca cosa, la ricchezza del passato 
difficile da immaginare.

La regione del Gandhara, cele-
bre già nell’antichità per la sua 
fertilità e ricchezza, deve il nome 
alla parola sanscrita HBOEIB, pro-

fumo, in quanto si coltivavano er-
be aromatiche, hashish e alberi 
da frutto. Collegandosi all’Afgha-
nistan e all’Occidente attraverso 
il passo del Khyber e verso Orien-
te con il Centro Asia attraverso le 
montagne dell’Hindu Kush, era 
da sempre luogo di sosta e incro-
cio delle grandi vie commerciali, 
in effetti nodo fondamentale del-
la Via della Seta attiva già dal II 
secolo a.C.

Dalla Cina all’impero romano, 
la Via della Seta era un fiume 
sempre in piena, dispensatore di 
novità, civiltà, idee, mercanzie, 
lingue, razze, abitudini, religio-
ni, schiavi, animali, semi e pian-
te, minerali, arte, invenzioni, ric-
chezze e speranze. Ma sopratut-
to confermava i vantaggi del co-
smopolitismo, la familiarità con 
“l’altro”, il diverso, lo sconosciu-
to. E tutto ciò avveniva attraver-

so lo scambio commerciale, alla 
base dell’espandersi della civiltà. 
Dal Mediterraneo verso oriente, 
greci  e  romani  raggiungevano  
sia per mare che per terra i porti 
del Levante creando avamposti 
come  Palmira,  spingendosi  in  
Persia, in Battria, arrivando nel 
Gandhara lungo la strada si in-
crociavano con eserciti di carova-
ne di mercanti provenienti in sen-
so opposto. Fu per questo fonda-
mentale  vantaggio  strategico  
che la regione del Gandhara e 
dintorni furono al centro di innu-
merevoli invasioni. A cominciare 
da Alessandro Magno nel quarto 
secolo a.C., dopo di lui si avvicen-
deranno i Seleucidi di origine per-
siana,  i  greco-battriani,  gli  in-

do-greci,  gli  indiani  delle  dina-
stie Maurya, poi Shunga, seguiti 
dagli indo parti, gli indo-sciti, fi-
no all’arrivo dei Kushan dall’In-
dia all’inizio della nostra era, so-
praffatti dai Gupta, poi dai Sassa-
nidi dalla Persia e infine annien-
tati  dai  nomadi  eftaliti  prove-
nienti dal Centro Asia. Siamo nel 
Sesto secolo. La costante in que-
sti secoli di lotte fu la presenza 
del buddismo, sviluppatosi come 
cammino verso la realizzazione 
spirituale in ambito monacale,  
sostenuta dalla classe mercanti-
le già dal Terzo secolo a.C.. Con 
l’arrivo dei Kushan diventò una 
religione devozionale con al cen-
tro la figura del Buddha, il gran-
de saggio e mistico Gautama Sha-
kyamuni, vissuto nel Quinto se-
colo a. C. Il buddismo si propagò 
più di altri movimenti religiosi in 
quanto proponeva un ascetismo 

moderato e un codice di intera-
zione praticabile da tutte le ca-
ste. Basilare l’acquisizione di me-
riti in cambio di elemosina e ope-
re di bene come la costruzione di 
monasteri e stupa contenenti le 
reliquie del Buddha. Inoltre era 
la prima filosofia/religione di vo-

cazione  universalista  che  pro-
mulgava l’idea che la sofferenza 
accomuni e dia uguale dignità a 
tutti gli esseri viventi. Un siste-
ma filosofico quindi intrinseca-
mente cosmopolita e aperto al 
multiculturalismo, portatore di  
accettazione  delle  diversità  e  

quindi pacifica convivenza cultu-
rale. L’altra costante era la pre-
ponderanza della cultura elleni-
sta portata da Alessandro Ma-
gno e diffusa dai coloni greci e ro-
mani.  L’organizzazione  sociale  
delle città era in prevalenza gre-
ca, così come l’impianto urbano, 

la presenza di terme e anfiteatri. 
La LPJOÒ greca era la lingua co-
mune, i caratteri greci vennero 
in parte adottati per scrivere le 
numerose  lingue  locali,  tra  le  
quali il gandhari con il quale ven-
nero trascritti i primi testi buddi-
sti che propagarono la dottrina 
in tutto il Centro Asia e la Cina at-
traverso le vie commerciali della 
Via della Seta.

Numerosi coloni greci finirono 
per adottare il buddismo anche 
per far parte del mondo autocto-
no e collegarsi con il sistema so-
cioeconomico. Il risultato più evi-
dente e straordinario di questa 
commistione culturale è la cosid-
detta  arte  elleno-buddista  del  
Gandhara, nella quale la mitolo-
gia e l’estetica greca si innesta 
nella filosofia buddista, dando vi-
ta ad una iconografia e uno stile 
che definirà l’arte buddista dal 
Centro Asia alla Cina, fino alla Co-
rea e al  Giappone e a tutto  il  
sud-est asiatico. Trasportato lun-
go la Via della Seta da artisti itine-
ranti, dai loro schizzi e da rare im-
magini in  bronzo,  dai  racconti  
dei monaci e pellegrini, lo stile 
Gandhara divenne rappresenta-
tivo della nuova religione pana-
siatica.

Poco si sa delle origini di que-
sto stile e la cronologia è ancora 
da ricostruire con esattezza. I te-
sti inesistenti, le testimonianze 
scarse e spesso poco dettagliate 
e affidabili, le continue invasioni 
ed annesse distruzioni, il degra-
do dei siti dovuto alla scomparsa 
del buddismo in questa regione 
già a partire dell’Ottavo secolo, 
gli scavi archeologici insufficien-
ti e per finire la devastazione de-
gli ultimi quarant’anni di guer-
ra, hanno reso l’opera di ricostru-
zione  quasi  impossibile.  L’arte  

Il Buddha

Nel Gandhara, dove la Grecia
incontrò l’arte dell’India

più bello

Situata tra Pakistan e Afghanistan
un tempo fu la regione 
in cui erano più intensi gli scambi 
commerciali, filosofici e culturali 
tra Occidente e Oriente
In quelle valli si fusero insieme
la civiltà portata da Alessandro Magno
e la dottrina di salvezza universale
predicata da Shakyamuni. E quell’ideale 
estetico si impresse nella roccia

JOHN ESKENAZI

8

Un’icona dal corpo atletico e un viso perfetto 
addolcito da un sorriso: l’Illuminazione

LA VIA
DELLA SETA
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LUCA RAFFAELLI

$
ento anni di Galep. Au-
relio Galleppini, primo 
disegnatore di Tex Wil-
ler, avrebbe spento ie-

ri un secolo di candeline. 
Era nato a Casale di Pari, in 

provincia di Grosseto,  dove 
in questi giorni viene festeg-
giato da una mostra e da 
una serie di eventi. Ma i 
suoi  genitori  proveniva-
no dalla Sardegna e infat-
ti prima della guerra il  
giovane  Aurelio  fre-
quentò l’istituto  com-
merciale  di  Cagliari  
per poi cominciare a 
lavorare  illustrando  
delle  storielle,  con  
uno  stile  completa-
mente  diverso  da  
quello che conoscia-
mo: umoristico e di-
sneyano.  Nel  1939  
iniziò  il  suo  lavoro  
nei fumetti avventu-
rosi con Federico Pe-
drocchi, un grande sce-
neggiatore che gli  fece an-
che da maestro, realizzando 
da debuttante storie per il To-
polino di grande formato che 
allora pubblicava altri grandi di-
segnatori come Caesar, Molino, 
Albertarelli. 

Poi arrivò la guerra, che non 
fermò la sua voglia di disegna-
re. Così Galep trasformò un ca-
mion rotto in uno studio da dise-
gno e approfittò della possibili-
tà di vedere da vicino i cruscotti 
degli  aeroplani  per  riproporli  
all’interno de Le perle del Mar 
d’Oman. Dopo la Liberazione, si 
ritrova in una Cagliari da rico-
struire. Lui se la cava a malapena 
vendendo souvenir agli america-
ni. Ma la svolta della vita arriva 
nel 1947 quando, in cerca di lavo-
ro, decide di andare a parlare con 
la signora Tea Bonelli, a Milano. 
Era lei, madre del quindicenne 
Sergio, a capo di una piccola casa 
editrice di fumetti. Ed aveva due 
titoli nel cassetto: Occhio Cupo, 
quello su cui puntare, e l’altro da 
realizzare senza troppe pretese. 
Entrambi scritti dal bravissimo 
Gianluigi, il marito da cui era se-
parata ma con cui continuava a 
collaborare.  “Occhio  Cupo”  era  

un cappa e spada di grande for-
mato. L’altro era Tex Killer, per il 
formato striscia. 

Killer? No, meglio Willer, deci-
se lei, che sapeva bene quanto i 
fumetti, di qualsiasi tipo, facesse-
ro infuriare i genitori. E così Ga-
lep si trasferì a Milano, nella casa 
che era anche la redazione, per 

lavorare sul tavolo della cucina. 
È ormai storia risaputa per gli ap-
passionati che Tex venisse dise-
gnato durante le ore della notte, 
tanto è vero che alcune delle pri-
me storie contengono dei dise-
gnini disneyani a corredo delle 
didascalie: Galep vi disegnava la 
caffettiera fumante e graziose ca-
gnoline. E chissà, forse il  fatto 
che Tex sia stato realizzato di 
getto,  senza  pensarci  troppo,  
con un tratto immediato ed adul-
to, forse anche questo ha favori-
to il suo successo. Graduale, pe-
raltro, non immediato. Però irre-
frenabile. Per Tex, Galep inven-
tò un west che era ispirato a quel-
lo cinematografico ma anche un 
po’ italiano: le case di pietra co-
me quelle della maremma, le val-
late come quelle dell’appennino.

Erano altri tempi quelli, e far 
arrivare  un  libro  dall’America  
con informazioni su vestiti e pi-
stole  era  una  follia,  altro  che  
Amazon. E i fumetti si facevano 
in famiglia, con l’aiuto dei vicini 
che sapevano disegnare (e che 
poi magari diventavano dei bra-
vissimi disegnatori) pur di arri-
vare in tempo in tipografia. Do-
po la  chiusura di Occhio Cupo  
(durato dodici albi) tutta la vita 
di Aurelio Galleppini è stata sot-
to il segno di Tex e della Bonelli, 
realizzando migliaia di tavole e 
centinaia di copertine: per l’esat-
tezza quattrocento, fino a quella 
del marzo 1994, lo stesso mese 
in cui si è spento a Chiavari, la cit-
tà dove si era trasferito. 

Nonostante il successo straor-
dinario di Tex aveva un rimpian-
to, perché almeno uno nella vita 
bisogna pur averlo: quello di non 
aver mai fatto cartoni animati. 

del Gandhara si sviluppò inizial-
mente attraverso la scultura di 
fregi descriventi le storie del Bud-
dha alla base degli stupa. Il Budd-
ha stesso era solo rappresentato 
aniconicamente in quanto le sue 
istruzioni originali intimavano la 
sua non divinità dato che la dot-
trina non necessita-
va la sua rappresen-
tazione.  Attorno  al  
Primo/Secondo seco-
lo però, nasce la figu-
ra del Buddha deriva-
ta da quella degli im-
peratori romani, poi-
ché i Kushan aveva-
no la necessità di in-
ventare una immagi-
ne di re/Dio che po-
tesse  accomunare  
ed essere punto di ri-
ferimento per le nu-
merose e diversissi-
me popolazioni da lo-
ro dominate. Inoltre 
il buddismo non era 
più  unicamente  un  
movimento monaca-
le ma grazie alla dif-
fusione dei testi  di-
venne una religione 
devozionale. Il Buddha non solo 
come esempio e rappresentazio-
ne della sua filosofia, ma come 
salvatore. Il simbolo della spiri-
tualità si innesta sulla rappresen-
tazione dell’autorità.

L’immagine di bellezza perfet-
ta viene idealizzata e nasce così 
un’icona ormai celebre, dal cor-
po atletico avvolto in una toga di 
foggia greco-romana e un viso  
perfetto,  aristocratico,  intenso,  
compassionevole,  addolcito  da  
un leggero sorriso, la visualizza-
zione attraente e comprensibile 
dello stato di Illuminazione. Or-
mai tragico simbolo della diffu-

sione del buddismo lungo la Via 
della Seta, erano i Buddha gigan-
ti della valle di Bamyan nell’Af-
ghanistan settentrionale, a 500 
chilometri a est dello Swat. Era 
uno dei centri di attività monaca-
le e di pellegrinaggio più celebri 
tra il Sesto e Settimo secolo. La 

tradizione di scolpire immagini 
del  Buddha  nelle  pareti  delle  
montagne a  uso dei  pellegrini  
era molto diffusa: incoraggiava-
no e proteggevano il viandante e 
lo ispiravano a confrontarsi con 
tranquillità e fiducia con la pro-
pria sofferenza nel cammino, nei 

pericoli, nella lonta-
nanza da casa. Tutte 
emozioni  da  analiz-
zare  e  disperdere  
per il proprio benes-
sere:  il  pellegrinag-
gio come esercizio di 
disciplina mentale. 

La loro distruzio-
ne a opera dei taleba-
ni nel 2001 ferisce in-
nanzitutto le popola-
zioni  locali  che  da  
sempre identificava-
no il loro territorio al 
di là della fede reli-
giosa e ferisce l’Occi-
dente che tuttora si 
considera  custode  
della storia del piane-
ta e fornisce al mon-
do politico e mediati-
co un ennesimo moti-
vo  per  fomentare  

sentimenti anti-islamici.  Ora le 
grandi  figure,  apparizioni  ina-
spettate e surreali nel mezzo dei 
monti sono sparite, ma le nicchie 
vuote ritengono ancora il ricor-
do, l’energia e la presenza del  
Buddha.  Liberate  dalla  forma  
stessa, sono la perfetta incarna-
zione di due concetti fondamen-
tali del buddismo, anica, l’imper-
manenza di tutte le cose e sunia-
ta, il vuoto, ovvero la comprensio-
ne profonda della non esistenza 
del tutto. Se il Buddha li avesse vi-
sti dissolversi in una nuvola di 
polvere, avrebbe sorriso.

Cent’anni di Galep
il papà di Tex Willer
che reinventò il made in Italy

LE IMMAGINI

Qui sopra, l’albo numero uno 
di Tex; più in alto, Aurelio 
Galleppini (1917-1994)

A un secolo dalla nascita, un ricordo di Aurelio Galleppini
grande disegnatore e artefice del successo dell’eroe di Bonelli
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L’IMMAGINE 

Uno dei Buddha giganti 
scolpiti nelle pareti
delle montagne della valle 
di Bamyan, nell’Afghanistan 
settentrionale. Dopo la loro 
distruzione nel 2001 da parte 
dei talebani, le nicchie
sono rimaste vuote 
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M
a lei viene da Istanbul? La ragazza me l’aveva chiesto in 

turco. O in uiguro, che è poi un dialetto turco. Emoziona-

ta. Come chi ritrova uno di famiglia. O si imbatte nel Ca-

valiere azzurro che la salverà dal Drago rosso. Per avvici-

narsi aveva lasciato i telai, incurante dei miei accompa-

gnatori cinesi. Non me la sentii di deluderla. Le risposi, col poco di turco 

che ho conservato dall’infanzia, che in effetti ero nato a Istanbul. Ma lei, co-

me aveva fatto a indovinarlo? 
Allora, 35 anni fa, avevo capel-
li e folti baffi neri. Una giovane 
uigura del Xinjiang a quei tem-
pi forse non riusciva ad imma-
ginare che un visitatore stra-
niero fosse altro che turco. O 
forse lo sperava e basta. O for-
se è che le donne sono più per-
spicaci. 

Molto dipende da chi e da co-
me ve la raccontano. Curioso 
però che qui la storia (o favola 
se si preferisce) sia spesso de-
clinata al  femminile.  È stata 
ad esempio una donna a imper-
sonare il conflitto negli ultimi 
decenni. Pasionaria per la dis-
sidenza  uigura,  e  al  tempo  
stesso bestia nera di Pechino, 

Rabiya Kadeer, ora over 70, vi-
ve in America da quando nel 
2005 era stata rilasciata per 
“ragioni umanitarie” dalle pri-
gioni cinesi. Ma tornano a bol-
larla come istigatrice di “sepa-
ratisti” e “terroristi” ogni vol-
ta che scoppiano incidenti etni-
ci a Urumqi. Così come un’al-
tra donna, Xiang Fei,  la “La 
Concubina fragrante”, vissuta 
secoli  prima,  nel  Settecento,  
continua a essere per gli uni il 
simbolo dell’inimicizia, per gli 
altri quello della riconciliazio-
ne. Di lei abbiamo persino dei 
ritratti  dal  vivo,  alcuni attri-
buiti al gesuita Baldassarre Ca-
stiglione,  che  dipingeva  alla  
corte  dell’imperatore  Qian-

long. Senonché in alcuni dei ri-
tratti che si suppone la raffigu-
rino è vestita e ha fattezze ci-
nesi, in altri ha fattezze turche 
e  indossa  un’armatura  euro-
pea. Capita, alle figure da ro-
manzo. E in effetti il personag-
gio ha scatenato fantasie lette-
rarie e diatribe storiche a non 
finire, di qua e di là della Gran-
de Muraglia.  Delle  diverse  e  
contrapposte  narrazioni  ver-
rebbe da fare un romanzo nel 
romanzo. 

Per le fonti letterarie cinesi 
l’Imperatore Qianlong era fol-
lemente e sinceramente inna-
morato della concubina uigu-
ra. Gli era stata portata a Pe-
chino dal generale che gli ave-

va conquistato il Xinjiang. Con 
ogni precauzione, compresi ba-
gni quotidiani di latte di cam-
mella perché si preservasse la 
fragranza naturale che emana-
va dal suo corpo. Le faceva arri-
vare ogni  giorno meloni  fre-
schi e altre leccornie dalla sua 
terra e le aveva costruito un pa-
diglione  della  Città  Proibita  
che si affacciava sul bazar mu-
sulmano.  Queste  versioni  ne  
fanno il simbolo per eccellenza 
dell’armonia tra cinesi han e 
uiguri musulmani. Le versioni 
di parte uigura la presentano 
invece come ribelle irriducibi-
le, che nell’harem imperiale si 
addestrava alle  arti  marziali  
per  uccidere  l’imperatore  e  

vendicare  il  proprio  popolo.  
Finché fu fatta avvelenare (o 
strangolare) dall’Imperatrice 
madre. Le due opposte versio-
ni della favola si perpetuano. 
Non c’è accordo nemmeno su 
dove sia sepolta: nello splendi-
do monumento funerario del-
la famiglia Khoja a Kashgar, 
secondo gli Uiguri, a Pechino 
secondo i cinesi.

Ci si scontra con più ferocia 
sul passato che sul presente, 
sui nomi delle cose piuttosto 
che sullo stato delle cose. Xin-
jiang significa “Nuovi territo-
ri” o “Nuova frontiera”. È il no-
me  datogli  con  la  conquista  
Manciù. Come il Far West ame-
ricano,  il  termine  evoca  leg-

gende, epopee, violenza, peri-
coli, ma anche immense oppor-
tunità. I grandi viaggiatori del 
Novecento  chiamavano  que-
sta regione Turkestan orienta-
le, e i loro abitanti islamici Tur-
ki. Ma poi Turkestan sarebbe 
diventata parola tabù, proibi-
ta in Cina. Come Kurdistan lo è 
in Turchia. Per converso, il ter-
mine  “Uiguri”  non  esisteva,  
era praticamente sconosciuto 
prima del 1934. A inventarlo 
fu l’allora governatore cinese 
del Xinjiang, Sheng Shicai. Di-
stinse 14 etnie là dove Pechino 
ne considerava cinque. Poi le 
manovrò  una  contro  l’altra.  
Spinse  musulmani  uiguri  a  
massacrare Hui e Han, e vice-

Quelle pasionarie del Turkestan
per l’indipendenza uigura

9

Far East

Per i cinesi sono una minoranza
che non esiste, loro invece 
si considerano turchi
Per Pechino la regione 
dove vivono si chiama Xinjiang, 
per loro invece è una terra 
ingiustamente occupata
Ma da secoli e fino a oggi
ogni rivendicazione o lotta
è passata attraverso le donne

Il Far West
del

SIEGMUND GINZBERG
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DELLA SETA

TRIBUNALE DI LIVORNO - Fall. TURMAR  S.p.A. n. 27/2012 R.F.

Lotto 1):   Comune di Chianni - Fraz. Rivalto
Loc. La Canapaia,

piena proprietà di un complesso immobiliare (LIBERO) in fase di comple-
tamento, costituito da: 3 fabbricati residenziali comprendenti n°34 ap-
partamenti con relativi accessori, pertinenze ed utilità a uso condominiale 
oltre ad un terreno agricolo posto sul lato opposto al complesso stesso. Il 

bene in esame è censito al C.F. del Comune di Chianni nel foglio 14, particella 393: sub. 21 - 22 - 23 - 24 - 25 26 - 
27 - 28 - 29 - 30 - 31 - 32 - 18 - 20 - 33 - 34; particella 394: sub. 1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 11 - 12 - 13 - 14 
- 15 - 16 - 17; particella 395 sub. 1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 11. ■ L’area circostante il complesso costituita 
da zone a verde condominiale attrezzate con percorsi pavimentati, piscina in fase di costruzione, terrazze, locale 
autoclave, locale spogliatoio e docce e invece distinta al C.F. nel Foglio 14 in parte alla  particella 393 sub. 20, 
in parte alla particella 395 sub. 11 ed in parte alla particella 394 sub. 17. ■ Si precisa che non risultano ancora 
censiti al Catasto Fabbricati i locali spogliatoi e la piscina condominiale, quin  di l’eventuale aggiudicatario, dovrà 
provvedere a lavori ultimati a depositare tramite un tecnico di fi ducia le dovute denunce di variazione catastale 
presso l’ADT di Pisa. ■ I terreni privi di costruzione sono invece distinti al C.T. nel Foglio 14 particella 265 qualità 
seminativo di classe 4^ di catastali mq. 26 R.D. € 2,42 R.A. € 2,15 e particella 282 qualità bosco alto di classe 
2^ di catastali mq. 1.060 R.D. € 0,38 R.A. € 0,16; mentre le particelle 409, 410, 411 e 412 rappresentano aree 
(viabilità, ecc) che dovranno essere cedute a titolo gratuito al Comune di Chianni in funzione della convenzione 
urbanistica  riportata in perizia. ■ Le particella 409, 410, 411, 412, 408 derivano dalla particella 393 a seguito di 
tipo di frazionamento catastale n° 8166 del 16.01.2009. ■ Si segnala  inoltre che probabilmente esiste un errore 

AVVISO  DI  VENDITA  SENZA  INCANTO  -  26 Ottobre  2017  -  ore  15,30
presso lo studio del professionista delegato Dott. Alessandro Bagnoli in Livorno, Piazza Grande n. 64,

si terrà udienza per l’apertura delle buste ed eventuale gara, dei beni in seguito descritti:

di assegnazione in mappa relativamente alla particella 408 che di fatto do-
veva essere assegnata in sostituzione della particella 393. ■ Le planimetrie 
catastali relative alle singole unita immobiliari risultano conformi allo stato 
di fatto. ■ Si precisa che l’eventuale acquirente dovrà obbligarsi al rispetto 
di quanto contenuto nella convenzione urbanistica relativa alla lottizzazione 
Rivalto 4 di cui al Piano approvato in data 28.12.2004 e stipulata tra il Co-
mune di Chianni e la Società Eldorado S.r.l. trascritta presso la Conservatoria RR.II. Di Livorno in data 27.05.2005 
al part. n° 5474. ■ In particolare all’art. 3 della citata convenzione la società lottizzante si obbliga a cedere a titolo 
gratuito al Comune le aree necessarie per le opere di urbanizzazione primaria indicate alle tavole A-B-C-D-E. 
relative alla pratica n° 5/01; la cessione dovrà avvenire su richiesta del Comune dopo il rilascio del certifi cato di 
collaudo da parte dell’U.T. LL.PP con spese a carico del lottizzante e quindi dell’aggiudicatario. ■ Le aree oggetto 
di  cessione a favore del Comune di Chianni sono attualmente distinte al Catasto Terreni nel Foglio 14 particelle 
409, 410, 411 e 412 (di fatto destinate a strade, parcheggi, viabilità e verde). ■ Conformità urbanistica: parzial-
mente conforme. Conformità catastale: conforme. Non esiste attualmente condominio. ■ Il tutto come meglio 
descritto nella perizia di stima del Geom. Paola Savatteri, a cui si rimanda per un’attenta lettura.

Prezzo Base: € 1.605.632,00 -  offerta minima accettabile pari all’80% del prezzo base  
(prezzo minimo:  € 1.284.506,00)  -  in caso di gara, aumento minimo: € 10.000,00

■ Deposito delle offerte (in bollo € 16,00 ed in busta chiusa) entro e non oltre le ore 13,00 del 25.10.2017 (l’offerta 
è irrevocabile). Cauzione del 10% del prezzo offerto da versare con assegno circolare NON TRASFERIBILE, 
intestato al: Tribunale di Livorno - Fallimento 27/2012 - Lotto 1).

Ulteriori informazioni possono essere richieste al Curatore Dott. Alessandro Bagnoli  -  P.zza Grande 64  -  57123 Livorno  -  Tel. 0586-893.209 -  fax 0586-893.208 - E-mail: a.bagnoli@studiobagnoligiusti.com
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SUSANNA NIRENSTEIN

È
la paura la fonte viva 
della scrittura di Elsa 
Osorio. Anche se negli 
anni della dittatura ar-

gentina, dal 1976 al 1983, non 
ha vissuto in prima persona l’or-
rore dei centri di tortura che la 
giunta militare aveva nascosto 
in decine di caserme e garage, è 
stata perseguitata dal panico di 
finirci dentro. Come raccontò in 
un’intervista, ripuliva la casa di 
continuo con l’incubo di una per-
quisizione: «Qualsiasi cosa aves-
sero trovato poteva essere un ele-
mento di accusa» perché loro cer-
cavano niente e tutto, per tener-
ti sul filo del rasoio e metterti le 
manette alle mani e ai piedi. Una 
volta  ad  esempio  fu  bloccata  
all’aeroporto perché aveva nella 
borsa un libro di Tolstoj, un rus-
so, «un grave motivo di allarme 
dunque». 

Dal 2000 ha trovato la forza di 
dar voce al disgusto, alla memo-
ria di quell’abominio che ha mie-
tuto trentamila vittime, e com-
battere l’oblio. Ora, a 62 anni, 
continua a farlo,  con la stessa 
convinzione, la stessa capacità 
di costruire romanzi mozzafiato, 
veri e propri noir che ti tirano 
dentro esattamente come fece il 
suo  primo  grande  successo,  I  

vent’anni di Luz. Era la storia di 
una bambina adottata e cresciu-
ta in una famiglia di militari do-
po l’uccisione della madre rivolu-
zionaria – una prassi consolidata 
nel regime, tenere in vita le don-
ne gravide, assassinarle dopo il 
parto, adottarne i figli. Ora Oso-
rio riprende il filo. E con Doppio 

fondo (Guanda) ci porta tra i de-
saparecidos e i torturatori che li 
acchiappavano, li spremevano e 
li facevano fuori, buttandoli da 
un aereo in mezzo al mare. 

Qui la fine è nota a pagina 11. 
Siamo nel 2004, e il corpo della 
sessantenne Marie Le Boullec,  
franco-argentina, viene trovato 
dai pescatori di Turballe, costa 
francese, vicino a Saint Nazaire. 
Nel breve capitolo precedente 
abbiamo letto parte di una missi-
va spedita da una donna a un fi-

glio che ha abbandonato da bam-
bino. Cerca di spiegargli come è 
stato possibile, e allora racconta 
l’amore, la nascita, un altro amo-
re,  la  militanza  politica  nelle  
Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias e i Montoneros, un appunta-
mento maledetto, la cattura nel 
1976 insieme al piccolo, la deten-
zione all’Esma, l’Escuela de Me-
cànica de la Armada, un carcere 
clandestino poi tristemente no-
to per le torture e le morti, il mas-
sacro del suo corpo e della men-
te. Infine l’offerta di avere salva 
la vita sua e quella del bambino 
di tre anni consegnandolo al pa-
dre in Olanda, se avesse collabo-
rato. 

Noi sappiamo, quella donna 
riaffiorata in Francia probabil-
mente è lei, la desaparecida del-
la lettera al figlio, ma gli inqui-
renti no, e poi siamo nel 2004, in 
Francia. Che cosa c’entra un vo-
lo della morte nel terzo millen-
nio? E poi chi l’avrebbe uccisa, 
un generale redivivo? È più faci-
le che si sia suicidata dopo la 
morte del marito, per depressio-
ne, dicono le autorità.  Eppure 
Fouquet,  l’ispettore  incaricato  
in via di pensionamento, ha l’età 
giusta per mettere insieme l’Ar-
gentina e un corpo caduto in ac-
qua e poi affogato con delle trac-
ce di Pentothal nel sangue e le os-
sa spezzate nei punti giusti per 
essere caduto dall’alto, da molto 
in alto. Con lui, una giovane gior-
nalista. Le prove e i salti nel pas-
sato si srotolano e si riarrotola-
no. La Osorio procede spedita, 
ogni  manciata  di  pagine  una  
svolta che chiede e fornisce una 
nuova risposta. Una scelta narra-
tiva che dà forza alla memoria e 
ci tira dentro come una spirale al 
cui apice esiste comunque un fu-
turo, un futuro possibile.

Cry for me, Argentina
la dittatura e i segreti
dei desaparecidos

versa. Fu una guerra di tutti 
contro tutti,  con l’intervento 
di tutte le potenze interessate: 
quasi una prova generale della 
Siria dei nostri giorni. I metodi 
con cui Sheng si mantenne al 
potere in Xinjiang negli anni 
Trenta e Quaranta somigliano 
a quelli di Assad (ricorse an-
che ai gas). E fanno impallidi-
re quelli del “Barone sanguina-
rio” Ungern-Sternberg in Mon-
golia. Eppure nelle foto d’epo-
ca, che lo ritraggono con mo-
glie e figlia, sembra un tran-
quillo padre di famiglia. 

Sono andato a rispolverare 
le foto in bianco e nero che ave-
vo scattato 35 anni fa in Xin-
jiang con la Nikkormat presta-
tami dal fotografo del giorna-
le. Avevo l’impressione che il 
tempo si fosse fermato, da se-
coli. Incontravo facce antiche, 
figure che parevano immuta-
te  da  secoli  lungo  le  strade  
dall’Asia centrale all’Anatolia, 
reincarnazioni  di  Nasreddin  
Hodja (per i cinesi Afandi) sul 
suo asinello, di guerrieri di al-
tri tempi. Al mercato di Kash-
gar le donne uigure giravano 
ancora con una coperta in te-
sta,  un  burqa  integrale  che  
neanche in Afghanistan. 

Sono andato a cercare su in-
ternet immagini più recenti.  
Mi ha colpito una foto a colori 
che ritrae una bellissima signo-
ra uigura con un foulard rosso 
e  un  lungo  vaporoso  vestito  
giallo  di  organza.  Scattata  a  
Kashgar nel 2014 a una ferma-
ta di autobus della città vec-
chia, dice la didascalia. A guar-
dare meglio, ho come un senso 
di dèja vu. La cosa che mi im-
pressiona è come il resto - i per-
sonaggi maschili che la circon-

dano, i loro sguardi, i muri fati-
scenti sullo sfondo - siano qua-
si identici a quelli nelle mie fo-
to di decenni prima. Incredibi-
le come in Cina possa cambia-
re tutto, a ritmi vorticosi, e a 
guardare meglio poi ti accorgi 
che in fondo è cambiato meno 
di quel che sembra. 

La mia interlocutrice di allo-
ra mi aveva chiesto se ero tur-
co. Non se ero musulmano. La 
discriminante era etnica, non 
religiosa. Gli uiguri sentivano 
di essere turchi, parlavano tur-
co, mangiavano come i turchi, 
somigliavano più ai turchi che 
ai cinesi. Gli “altri” erano gli 
Han, i cinesi, quelli venuti da 
fuori,  che  parlavano  cinese,  

mangiavano cinese, comanda-
vano in cinese. In mezzo c’era-
no gli  Hui,  musulmani come 
gli uiguri (anzi sono la maggio-
ranza dei musulmani in Cina), 
ma più simili ai cinesi. Le carte 
si rimescolano, poi le vecchie 
separazioni  che  sembravano  
sopite tornano a galla e riav-
vampano. Non è tanto o solo 
questione di religione. Ci sono 
barriere di lingua, di percezio-
ne del tempo, di cucina, e persi-
no di gusti musicali. Gli uiguri 
parlano turco, gli altri solo ci-
nese.  Anche  e  soprattutto  
quando sarebbero in grado di 
intendersi in entrambe le lin-
gue.  L’ora  ufficiale  del  Xin-
jiang è quella di Pechino, cioè 
di tutta la Cina. Tra gli uiguri è 
frequente spostare in segno di 
sfida avanti di due ore le lan-
cette, secondo quella che do-
vrebbe essere l’ora solare loca-
le.  Gli  uiguri  non  mangiano  
maiale, gli altri sì. Il che fa sì 
che è raro che si frequentino in 
occasioni conviviali. 

Una ragazza uigura che vo-
glia sposare un cinese incon-
trerebbe in famiglia più diffi-
coltà di una palestinese inna-
morata  di  un  israeliano.  C’è  
più di qualche similarità. An-
che  nei  pregiudizi  reciproci  
(«Gli uiguri pensano solo a di-
vertirsi. Noi cinesi a lavorare», 
«Ci odiano, proteggono i terro-
risti»). Nel pugno di ferro. E pu-
re  nell’imposizione  di  inutili  
umiliazioni. Tra le più recenti: 
il rinnovo forzato di tutti i pas-
saporti degli islamici, la proibi-
zione di dare ai figli il nome 
Mohammad e la messa al ban-
do di barbe e mustacchi “stra-
ni”.

IL LIBRO

Doppio fondo 
di Elsa Osorio 
(Guanda, trad. 
di Roberta Bovaia 
e Marco Amerighi
pagg. 410
euro 19,50) 

*

Nel romanzo “Doppio fondo” di Elsa Osorio
il mistero di una militante e il ritorno dei fantasmi 
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ILLUSTRAZIONE DI PIERLUIGI LONGO

I metodi con cui 
Sheng restò 
al potere negli 
anni Quaranta 
somigliano
a quelli di Assad
in Siria 

Primaria Società di Livello Nazionale 
che opera in ambito della gestione crediti bancari e servizi
alle aziende di telecomunicazioni 
ricerca per la sede di Napoli per ampliamento del proprio 
organico le seguenti posizioni:
­ 2  Manager;
­ 3 Quadri direttivi;
­ 6 Impiegati;
­ 6 Commerciali;
­ 20 Operatori di call center
Si offre inquadramento adeguato al profilo professionale.
Inviare curriculum a:  selezionicurriculm01@gmail.com
indicando nell’oggetto della mail la candidatura scelta.

RISCOSSIONE SICILIA S.p.A.
Agente della Riscossione per le province siciliane 

Estratto di bando di gara 
1) Stazione appaltante: RISCOSSIONE SICILIA S.p.A. - Direzione Generale - Uficio Acquisti 
- Via Emanuele Morselli n. 8 - 90143 Palermo - e mail: uficio.acquisti@riscossionesicilia.
it - tel. 0916204452.
2) Descrizione: Afidamento del servizio di copertura assicurativa sanitaria per il personale 
dipendente di Riscossione Sicilia S.p.A..
3)Procedura di gara: ordinaria aperta.
4) Criteri di  aggiudicazione: offerta economicamente più vantaggiosa, ai sensi dell’art. 95 
del D.Lgs. 50/2016. 
5) Importo a base d’asta: € 1.431.040,00 al netto di imposte.
6) Codice CIG: 7182374A84
7) Durata del contratto: 36 mesi, con facoltà della Stazione appaltante di afidare la 
ripetizione del servizio all’aggiudicatario dell’appalto per un ulteriore periodo di mesi 12 
avvalendosi della facoltà di cui all’art. 63 comma 5 del D.Lgs. 50/2016. 
8) Bando di gara, Capitolato Tecnico e Disciplinare di gara sono disponibili sul sito internet 
www.riscossionesicilia.it /Gare e appalti.
9) Le domande di partecipazione e le offerte dovranno pervenire entro il termine perentorio 
delle ore 12.00 del giorno 29-09-2017.
10) Data di spedizione del Bando alla G.U.U.E.: 17-08-2017.
11) Data di pubblicazione del Bando presso la GURS: 25-08-2017.

IL RESPONSABILE UNICO DEL PROCEDIMENTO 
Dott. Alberto Domianello

Direzione generale per lo sviluppo del territorio, 
la programmazione ed i progetti internazionali 

Via Nomentana n. 2 - 00161 Roma
AVVISO DI AGGIUDICAZIONE

“Procedura aperta per l’affidamento del servizio di
Valutazione indipendente del PON Infrastrutture e
Reti 2014/2020”. CUP: D84H16000380006 - CIG:
66715300B9
La suddetta procedura è stata aggiudicata dal Mini-
stero delle Infrastrutture e dei Trasporti - Direzione
Generale per lo Sviluppo del Territorio, la Program-
mazione ed i Progetti Internazionali in data
12/07/2017 all’Associazione Temporanea di Imprese
composta da: Ecorys UK Limited (mandataria), Uni-
versità Comm.le L. Bocconi-CERTeT (mandante) per
l’importo di € 2.544.650,00 oltre IVA.
L’avviso di aggiudicazione integrale è stato inviato
per la pubblicazione sulla G.U.U.E. in data
29/07/2017 e sulla GURI in data 29/07/2017. Lo
stesso è, inoltre, disponibile sul sito istituzionale del
Ministero delle Infrastrutture e dei Trasporti.
Corso Francesco

 

Ministero delle Infrastrutture e dei Trasporti 
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coprii la mia prima Cina a cinque anni, nell’armadio di 

un roccioso portuale triestino alloggiato al piano sopra 

il mio. Si chiamava Oscar, abitava una mansarda otto-

centesca che spesso frequentavo e dalla quale domina-

vo il mondo. Da lì mi affacciavo sul cortile, pieno di uffi-

ciali eleganti, del comando anglo-americano in città, e lì, in una pol-

verosa soffitta piena di cianfrusaglie mi trastullavo con un elmetto 

della Wehrmacht e un moschetto 91. Era la mia tana. Ascoltavo Ra-

dio Praga da una vecchia radio piena di interferenze, e divoravo da 

settimanali storie del conflitto appena finito come fossero cosa di 

mille anni prima. Fu in quel sot-
totetto che cominciai a mastica-
re  di  storia  e  geografia.  E  fu  
quell’armadio a darmi la prima 
percezione dell’Oriente.

Tè, caffè, liquirizia. Non era 
ancora l’epoca dei container e i 
portuali tornavano a casa con ad-
dosso l’odore delle merci o qual-
che manata di roba di straforo. 
Annusando l’armadio di Oscar, 
era facile capire quali navi fosse-
ro arrivate in porto. Sentivo l’A-
frica, le Americhe e soprattutto 
l’Oriente.  Fu  in  quell’armadio  
che trovai il primo curry e il pri-
mo cardamomo, per non parlare 
dell’uva passa turca di ogni ta-
glia e colore. L’incontro con la Ci-
na fu segnato dai grani di pepe 
nero che zampillarono da una 
scatola chiusa male e si sparsero 

a terra come pallini da caccia. 
Poi vennero lo zenzero, i chiodi 
di garofano e la scatoletta con l’a-
nice stellato del Sichuan. Quel 
nome, Sichuan, fu il mio primo 
invito al viaggio. Lo cercai subito 
sull’atlante, a da lì partì la mia 
personale via della seta, lungo il 
fiume Oxus, il lago Aral, il Kara-
korum e il deserto del Taklama-
kan.

Quel sogno cinese si inserì sen-
za fatica nell’immaginario della 
mia città di frontiera e nella sto-
ria della mia famiglia. Era stato il 
barone  Pasquale  Revoltella  a  
spingere Vienna a puntare sul ca-
nale di Suez e a diventare uno 
dei primi azionisti dell’impresa. 
Nelle soffitte dei triestini era an-
cora facile trovare diari di bordo 

di navigazioni a vela o a vapore 
su Shanghai e Hong Kong. La-
vandaie cinesi avevano lavorato 
nella città vecchia fino agli anni 
Trenta e negli uffici degli spedi-
zionieri trovavi cinesi triestiniz-
zati da decenni come un certo Lu-
ciano Li Kiang. Antonietto, fra-
tello di mio nonno, era stato com-
missario di bordo sulle navi del 
Lloyd Triestino e ci aveva riempi-
to la casa di cineserie. Franco, 
fratello di mia nonna, comanda-
va il transatlantico Vulcania sul-
le rotte d’Oriente, e mi lasciò ad 
assistere a uno dei sui famosi ap-
prodi  alla  stazione  marittima  
senza l’ausilio di rimorchiatori. 
Ma per me bambino quello era 
un Oriente astratto, fatto di dra-
ghi di ceramica, ninnoli e porcel-
lane. L’Oriente vero, esotico, let-

terario e carovaniero, era quello 
arrivato col profumo delle spe-
zie. Era la folgorazione olfattiva.

La via della seta di oggi, il na-
stro  trasportatore  delle  merci  
con cui Pechino vorrebbe pene-
trare l’Occidente, mi è arrivata, 
sessant’anni  dopo,  per  strade  
sensoriali  diverse.  È  accaduto  
con uno choc acustico, pochi me-
si fa, quando la nave da crociera 
Majestic  Princess,  gigante  da  
150 mila tonnellate e 4500 pas-
seggeri, appena costruita per il 
mercato cinese dai  cantieri  di  
Monfalcone, su ordine della Car-
nival Corporation, è apparsa nel 
golfo di Trieste annunciandosi 
con un potente carillon da guer-
re stellari, programmato su un 
motivo totalmente alieno al mio 

orecchio e alla mia cultura. Quel-
la scala armonica che faceva vi-
brare il Carso fino alle fondamen-
ta non era la Cina sognata da Oc-
cidente, ma la Cina imperiale te-
muta, che ci entrava in casa con 
suoni da film kolossal per decli-

nare gli accenti della sua poten-
za. Era finito un mondo. Non era-
vamo più noi a cercare l’Oriente, 
ma l’Oriente a entrarci in casa.

«Cinquant’anni fa la Cina era 
assai più presente nel nostro im-
maginario di quanto non avven-

ga oggi nell’era dei container», 
osserva Claudio Boniciolli, ex di-
rettore  generale  dell’Adriatica  
di navigazione e poi presidente 
dei porti di Venezia e Trieste.  
«Gli uomini di mare, allora, sta-
vano via da casa anche un anno 

di seguito. Vivevano i porti mol-
to più intensamente. Mio padre 
era ufficiale di macchina sulle na-
vi del Lloyd Triestino, e per ve-
dermi nascere dovette chiedere 
un permesso speciale. La nascita 
degli altri figli se l’era sempre 
persa. Quando rientrò,  dopo il  
mio battesimo, sapevo già cam-
minare...». Erano i tempi in cui la 
bandiera del Lloyd Triestino era 
di casa nei porti sul Mar Giallo e 
veniva riconosciuta e rispettata 
ovunque. Poi venne la crisi delle 
Partecipazioni statali e lo sman-
tellamento della compagnia con 
lo sbarco a Trieste dei cinesi di 
Formosa - società “Evergreen” - 
che, attraverso i loro emissari in 
loco, comprarono la società e ne 
cancellarono il nome.

Oggi ci si chiede: dopo anni di 
indiscriminata delocalizzazione 
industriale italiana verso la Ci-
na, subiremo o saremo in grado 
di condizionare la nuova via del-
la seta, dettandone alcune for-
me e contenuti in modo da tute-
lare i nostri interessi? L’Italia sa-
prà sfruttare la sua posizione nel 
Mediterraneo  agli  effetti  del  
grande gioco? E l’ex porto degli 
Imperi centrali, la città dell’O-
rient Express e dei vapori per l’O-
riente, sarà capace di ritrovare 
un suo ruolo? Zeno D’Agostino, 
presidente del porto di Trieste e 
di Assoporti, è convinto che dal-
la 4JML�3PBE�gli scali italiani pos-
sono afferrare al volo una gran-
de occasione, a patto di affrontar-
la con «complessità di pensiero», 
perché ai cinesi non interessano 
i porti in sé, ma tutto ciò che li 
completa: le ferrovie, le strade, i 
punti franchi, le aree logistiche. 
«Dobbiamo  parlare  di  valori,  
non di un banale corridoio di tra-
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M
olte volte la fede cristiana 
si è dovuta misurare con 
grandi drammi storico-po-
litici e ha generato lettu-

re in cui ritorna spesso una bipartizio-
ne diventata standard. Da un lato la let-
tura (al fondo moralistica) che denun-
cia questo o quel male come il frutto di 
una disobbedienza o la sua sanzione. 
L’altra (la diremo teologica?) è la visio-
ne di si chiede come la redenzione che 
sta al fondo della storia, sul confine 
dell’ultimo, illumini con la sua luce fili-
forme e penetrante le cose presenti.

È stato così per la guerra: letta ora 
come il castigo di una modernità indo-
cile alla legge divina o come l’occasio-
ne per dire una teologia della pace ca-
pace di guardare il mondo con gli oc-
chi delle vittime. È così anche per i 
grandi drammi ambientali: letti dagli 
uni come la minaccia portata da un 
consumismo immorale oppure — han-
no fatto così  il  Patriarca ecumenico 
Bartholomeos e  Papa Francesco nel  
bellissimo messaggio per la giornata 
in difesa del creato — come una que-
stione che riguarda la fede di chi si di-
ce credente. 

Chi assapora le dolcezza delle cose 
non come “natura” ma come “dono”, 
chi sente il gemito di attesa della re-
denzione messianica in quel che non 
ha voce, senza dire nulla dice a tutti 
che si può essere ospiti transitori in un 
mondo le cui leggi ferree del potere e 
della razionalità hanno un limite esca-
tologico. E questo non è una gentilez-
za verso i nostri “figli e nipoti”, come 
dice la retorica dell’ecologismo chic: 
ma serve a tutti, qui, subito. 

È per questo che società complesse 
e mali globali come i nostri consegna-
no alle chiese una grande responsabili-
tà. O diventano il carburante fobico di 
fondamentalismi e integralismi, alta-
mente infiammabile. O mostrano con 
mitezza come ciò che è proprio e infun-
gibile della fede può offrire a tutti gli 
uomini e le donne, non per farli diven-
tare credenti o per guadagnare la loro 
stima: ma per una esigenza che nasce 
dalla profondità lenta e severa della fe-
de. 

Non dunque pillole di cristianesimo 
terapeutico, ricettari  estetico-liturgi-
ci, spiritualità seduttive per la mezza 
età, prontuari psicanalitici low cost: 
ma una teologia pensosa, faticosa. Ca-
pace d’immergersi nelle Scritture e di 
rendersi familiare alla grande tradizio-
ne della  patristica  che non serve  a  
mantenere il mito di una antichità pu-
ra e indivisa, ma a conoscere le infinite 
possibilità e sfumature della fede una.

Se questo è vero, il convegno di spiri-

tualità ortodossa che si tiene nel Mona-
stero di Bose — il XXV della serie e il 
primo del nuovo priore Luciano Mani-
cardi — ha una valenza generale per 
l’Occidente e per l’Oriente. Non solo 
perché sarà aperto dal Patriarca Ecu-
menico Bartholomeos in persona (col 
quale tutte le chiese sono in debito sia 
per aver portato il tema dell’ecologia 
nell’agenda ecumenica sia per aver ce-
lebrato il concilio panortodosso). Non 
solo perché i tre grandi monasteri ecu-
menici d’Europa (Chevetogne, Taizé e 
Bose) vi saranno rappresentati. Ma an-
che per il modo con cui prenderà in esa-

me il tema dell’ospitalità e del dono.
L’esodo di grandi masse dalla guer-

ra e dalla fame è solo all’inizio. Le rispo-
ste delle democrazie sono balbettanti: 
chi non riderà della “sicurezza” o della 
“accoglienza” dell’Europa quando fra 
trent’anni gli africani saranno 2,5 mi-
liardi? Le  soluzioni  autoritarie  sono 
tragiche e risibili, quelle estetizzanti 
— di cui il drone usato da Ai Weiwei 
per il suo documentario sui rifugiati è 
l’icona — fastidiosamente banali. 

Non è che le chiese abbiano una ri-
sposta (a meno che non vogliano fare 
del moralismo e dire che dipende tut-
to dal fatto che l’uomo è cattivo). Han-
no però un tesoro di fede che possono 
mettere a disposizione di tutti e in que-
sto tesoro di fede c’è la certezza di esse-
re ospiti di colui che dopo aver creato i 
mondi, cucì le pelli per tener calde le 
creature; e la certezza cristiana che 
questo senso di provvisorietà che può 
rendere gli uomini feroci o ospitali è 
quella che Dio stesso ha voluto abita-
re, corpo, carne e morte inclusi. 

Se lo dicono, quando lo dicono, non 
è un fatto chiesastico, è un bene per 
tutti: perché nella società complessa 
solo chi sa ospitare il pensiero dell’al-
tro nella sua alterità fa opera di pace.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Andrea Bajani è il nuovo consulente editoriale della Bollati Boringhieri. Per 
la casa editrice torinese, fondata nel 1957 da Paolo Boringhieri e oggi 
parte del gruppo Gems, lo scrittore, a lungo consulente editoriale per 
Einaudi, si occuperà di potenziare il settore della nuova narrativa italiana. 
All’interno di un catalogo che negli ultimi tempi, oltre alla tradizionale 
produzione saggistica, ha già ottenuto risultati importanti sul fronte della 
narrativa straniera, con nomi che vanno da Lucia Berlin a Francesca Segal. 
E ora tocca alla letteratura di casa nostra. «Il fatto di essere uno scrittore a 
cui è offerta la possibilità di selezionare testi altrui è una responsabilità, 
ma anche un’opportunità; mi permette di spostare la prospettiva — ha 
raccontato Bajani a Il libraio.it — nei romanzi che pubblicheremo la storia 
sarà senz’altro importante, ma un ruolo centrale avrà anche la scrittura». 
Il nuovo consulente ha spiegato anche come immagina il suo modello di 
scrittore tipo: «La mia autrice e il mio autore ideali, esordienti e non, 
devono scrivere un testo assolutamente necessario. Nella poesia 
l’elemento della necessità è fondamentale. Deve esserlo anche nella 
narrativa». 

sporto. È lì la differenza».
In questo momento di stagna-

zione dell’economia italiana, sia-
mo di fronte a una scommessa 
cruciale,  che  può  svegliare  le  
buone energie del Paese. «I no-
stri  porti  possono diventare  il  
luogo di sintesi di due culture, 
quella della piccola e media im-
presa italiana e quella della gran-
de economia di scala cinese. Ci 
sono industrie  del  Sol  levante  
che vogliono per così dire italia-
nizzarsi, assorbire il nostro mo-
do di operare. È su questo che 
dobbiamo lavorare. Sto trattan-
do con una multinazionale del 
settore alimentare che vede per 
esempio nella triestina Illy un 
modello vincente sul piano della 

qualità, e analogamente all’indu-
stria del caffè, punta a importa-
re qui le sue merci per a trasfor-
marle e raffinarle nello spazio 
del porto franco, in vista di una 
successiva esportazione».  Chis-
sà: forse torna il profumo dell’a-
nice stellato del Sichuan nel por-
to che fu di Maria Teresa.

Per decenni il porto è stato il 
luogo delle rendite e di miserabi-
li masi chiusi. Uno spazio tenuto 
al riparo dal mar grande della 
concorrenza mondiale. Oggi sia-
mo di fronte a un’apertura e a 
una rivoluzione. Una sfida cultu-
rale prima che economica. Per ri-
spondere al tuono del carillon da 
guerre stellari dobbiamo risve-
gliare  un  immaginario  addor-

mentato, percepire la nostra cen-
tralità mediterranea con respiro 
strategico, vivendola non solo co-
me luogo di sbarco di disperati 
ma anche come vantaggio rispet-
to alle rotte di mare e di terra ver-
so Oriente.  Ho un’affascinante 
carta dell’antica via della seta 
che mi fu regalata a Varsavia, 
nel  2012, dal grande reporter 
Ryzsard Kapuscinski. Le linee di 
traffico vi sono raffigurate da file 
di cammelli, i deserti da chiazze 
ocra e le grandi montagne da to-
nalità marrone scuro chiazzate 
dal bianco dei ghiacciai.  Forse 
tutto si gioca, ancora, sulla no-
stra capacità di sognare.

 10. Continua

“Il dono dell’ospitalità” è il tema del venticinquesimo 
convegno di spiritualità che si apre domani a Bose

ALBERTO MELLONI

Quelle Chiese schierate
a favore dell’accoglienza

©RIPRODUZIONE RISERVATA

*
IL CONVEGNO

“Il dono 
dell’ospitalità” è il 
tema del XXV 
Convegno 
ecumenico di 
spiritualità 
ortodossa, 
promosso e 
ospitato da 
domani al 9 
settembre dalla 
Comunità di Bose 
in collaborazione 
con le Chiese 
ortodosse

LO SCRITTORE

Andrea Bajani 
è nato a Roma
nel 1975

©RIPRODUZIONE RISERVATA

EDITORIA

Bajani a Bollati Boringhieri
per rilanciare il catalogo italiano

GIORNALISTA

Stefano Malatesta
fra i promotori 
del festival

Ostuni, Benevento e Roma. Tre città per raccontare le strade, i percorsi e i 
cammini delle storie narrate da libri e fotografie. È la formula innovativa 
scelta dal festival della letteratura di viaggio “Il racconto del mondo”, 
promosso dalla Società geografica italiana, in occasione della sua decima 
edizione dedicata al tema degli itinerari culturali. Il pubblico si sposterà 
attraverso tre regioni, partecipando così attivamente e non solo con la 
fantasia all’esperienza del viaggio. La kermesse, con la presidenza onoraria di 
Stefano Malatesta e la direzione artistica di Antonio Politano, ha come punto 
di partenza la Puglia. Una ventina gli appuntamenti che, dall’8 al 10 
settembre, animeranno Ostuni con incontri, mostre, laboratori e passeggiate 
culturali. Tra gli ospiti: Giovanna Zucconi, Umberto Galimberti, Valerio 
Massimo Manfredi, Franco Arminio e Raffaele Nigro. Il viaggio riprenderà il 
17 settembre da Benevento con l’inaugurazione della mostra fotografica e 
multimediale “L’Appia ritrovata. In cammino da Roma a Brindisi” (fino al 9 
gennaio 2018). L’esposizione ripercorre il viaggio a piedi compiuto dal 
giornalista Paolo Rumiz nel 2015 sull’antica strada romana. Il tour del festival 
si concluderà a Roma con un calendario di iniziative dal 21 al 24 settembre. 

©RIPRODUZIONE RISERVATA

L’EVENTO

Letteratura di viaggio
il Festival delle tre città

ILLUSTRAZIONE DI PIERLUIGI LONGO
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-
a cosa più bella dei treni russi, quella senza la quale non sarebbe-

ro quel che sono, è il samovar in ogni vagone. Certo, non è più 

quello d’una volta, troneggiante, d’ottone lucido come l’oro. 

Quello di adesso è un aggeggio tecnologico d’acciaio inossidabi-

le piazzato in un angolo e che spande attorno a sé un calore d’in-

ferno: pure, perfino d’estate resta misteriosamente confortevole. Chi viaggia 

sulla Transiberiana da Mosca a Vladivostock deve farsi sei giorni e mezzo

di treno; ma se invece va a Pechi-
no, arrivato a un po’ più della me-
tà – a Irkutsk, capoluogo della Si-
beria orientale (il confine tra le 
due Siberie è il fiume Jenissei), 
devia in direzione sud-est e im-
bocca  la  Transmongolica  che,  
più o meno in altri tre giorni, lo 
sbarca nella capitale cinese.

Ma solo chi ha un sacco di soldi 
da spendere (le linee ad alta per-
correnza sono care) oppure è un 
succube impenitente del fascino 
di Agatha Christie accetta di far-
si senza soste questi itinerari. Il 
buon viaggiatore, invece, preferi-
sce concedersi due-tre giorni, o al-
meno uno, di visita ai centri prin-
cipali.  È  senza  dubbio  faticoso  
cambiar di treno e cercare ogni 
volta un albergo: ma come rinun-
ziare al santuario della Madonna 
di Kazan, al Cremlino di Nijni No-
vgorod, a Ekaterinburg dove nel 

1917 fu soppressa la famiglia im-
periale e che oggi è un luogo di 
pellegrinaggio monarchico, a Ir-
kutsk fondata nel 1661 dai cosac-
chi che stavano intraprendendo 
l’epica conquista dell’est siberia-
no, a Ulan Ude con la sua colossa-
le testa bronzea di Lenin (più di 
sette metri) nella piazza princi-
pale, a Ulan Bator presso la capi-
tale  gengizkhanide  di  Karako-
rum? Ognuno di questi centri me-
riterebbe un viaggio a parte. Ma 
se ci si dovesse ritagliare, all’in-
terno di questo itinerario,  una 
“propria” esperienza speciale, la 
cosa più consigliabile sarebbe in-
dugiare alcuni giorni tra la spon-
da di sud-ovest e quella di sud-est 
del lago Bajkal, uno dei più gran-
di e il più profondo tra i “mari 
d’acqua dolce” del pianeta. Lì, al 
centro della Siberia, dove la tai-
gà di conifere e betulle comincia 

a cedere alla steppa di stagni e 
praterie, accampato tra Russia e 
Mongolia, c’è forse il cuore pro-
fondo dell’antichissima cultura  
uraloaltaica (o turcotartara): la 
“Buriatia”,  regione  autonoma  
della Federazione Russa e terra 
del glorioso e misterioso popolo 
dei buriati.

Tra le genti mongolosiberiane 
– i samoiedi, i tungusi, gli evenki, 
i khalkhas – che col trattato di 
Kjakhta del 1727, sotto Caterina 
I zarina-vedova di Pietro il Gran-
de, entrarono a far parte dell’im-
pero, i buriati, oggi un po’ meno 
di  mezzo  milione,  sono  senza  
dubbio l’etnia più ricca di fasci-
no: e rivendicano fieramente la 
loro identità. Varrebbe la pena di 
raccontarla a lungo, la storia dei 
buriati, se non altro perché il cen-
tro pulsante della loro tradizione 
è quel che resta di una cultura 

che per millenni è rimasta diffu-
sa su un “continente dimentica-
to”: quello che dai confini della 
Russia europea, della Cina e del-
la Manciuria attraverso lo stret-
to di Bering ghiacciato d’inver-
no, gelido ponte che unisce l’Asia 
all’America, giunge fino alle pro-
fonde foreste degli Appalachian 
Mountains, nell’attuale New En-
gland. Perché, come la storia non 
ricorda (ma l’etnofilologia, l’an-
tropologia e l’archeologia prova-
no  senz’ombra  di  dubbio),  
quell’immenso territorio era allo-
ra popolato di gruppi tribali no-
madi, cacciatori e allevatori, ma-
gari aspramente nemici tra loro 
eppure profondamente imparen-
tati. I mongoli siberiani e i native 
Americans delle praterie appar-
tengono a etnie affini, dotate di 
una comune origine e di un siste-
ma mitico-rituale dalle infinite di-

ramazioni eppur coerente e ben 
riconoscibile. Lo sciamanesimo. 

Peccato che la cultura storica 
media del nostro Paese ignora 
tutto di una delle avventure più 
straordinarie  della  storia  del  
mondo, la conquista del territo-
rio siberiano e dell’Alaska avvia-
ta a metà del Cinquecento dallo 
zar Ivan IV il Terribile che cedet-
te la Siberia ancora da conquista-
re in affitto alla famiglia mercan-
tile degli Stroganoff, la quale per 
tre secoli si servì dei gruppi con-
sortili dei “coloni-mercenari-sol-
dati” cosacchi e dei loro ostroghi 
(fortezze-fattoria) per conquista-
re l’immenso territorio ricco di le-
gname, di ambra, d’oro, di gem-
me e di zibellini che consentì nel 
primo Settecento a Vitus Bering 
di scoprire il “passaggio” che da 
lui prende nome e alla grande Ca-
terina II, nel 1791, di divenir so-

vrana dell’Alaska. Se alcuni anni 
dopo, nel 1867, lo zar Alessandro 
II non avesse venduto quel suo 
territorio transpacifico al presi-
dente degli Stati Uniti Andrew 
Johnson, oggi forse la storia sa-
rebbe diversa. 

La cultura della quale i buriati 
sono i  fieri,  estremi custodi,  è  
quindi il fossile nobilissimo d’u-
na realtà sopravvissuta per mil-
lenni alle carestie, alle epidemie 
e ai genocidi. Furono loro a impor-
re nel 1741 che la loro religione 
ufficiale, il buddhismo vajrayana 
(quello che noi conosciamo come 
il buddhismo tibetano) divenis-
se una delle religioni ufficialmen-
te riconosciute nell’impero. Solo 
negli Anni Venti del Novecento 
sui grandi santuari buddhisti si 
abbatté  la  mannaia  sovietica,  
con chiusure, distruzioni e depor-
tazioni. Ma nel 1944 lo sforzo del-

Il popolo sfuggito
ai capitoli di storia

LA VIA
DELLA SETA

FRANCO CARDINI

-
a riscossa degli “outsi-
der”.  Einaudi  fa  il  
Grande Slam, vincen-
do  quest’anno  sia  il  

Premio Strega sia il Campiello, 
con due autori che, appena pos-
sibile, se ne stanno uno, Paolo 
Cognetti, in montagna, in com-
pagnia del proprio cane, l’altra, 
Donatella  Di  Pietrantonio,  a  
Penne, un paese dell’Abruzzo, 
dove esercita la professione di 
dentista  pediatrico.  «Me  lo  
aspettavo. Sentivo il tifo per me 
da parte dei lettori, dei librai, 
della stampa, e proprio per que-
sto avevo ancora più paura di es-
sere delusa». Di Pietrantonio, 
che sabato ha vinto la 55ma edi-
zione del Campiello, con il ro-
manzo einaudiano  L’Arminu-
ta, non ha paura di ammettere 
che ci credeva, dopo una stagio-
ne in cui è riuscita a unire la cri-

tica e la classifica. La ragazzina 
protagonista del libro viene re-
stituita dalla madre che l’ha al-
levata alla madre biologica, pas-
sando da una condizione di rela-
tivo agio alla povertà, dai corsi 
di danza alle polpette che la sua 
nuova famiglia deve riempire 
di  pane  perché  non  ci  sono  
neanche i soldi per comprare la 
carne. «Mi sono chiesta perché 
questo libro sia arrivato al cuo-

re dei lettori. Credo che un pri-
mo motivo siano i temi univer-
sali che tratta. Come ha detto 
Michela Murgia, non puoi dire 
chi sei, se prima non hai capito 
di chi sei. Una seconda ragione 
è legata all’argomento princi-
pale,  l’abbandono.  Non  biso-
gna averne subito uno grave co-
me quello che racconto per im-
medesimarsi  nell’Arminuta.  
Basta essere stati  lasciati  da-

vanti alla scuola perché nostra 
madre si era dimenticata di ve-
nirci a prendere. Molte persone 
mi hanno detto di averlo letto 
velocemente perché erano an-
gosciati dalla sorte della ragaz-
zina e volevano sapere come an-
dava a finire». Il nome nuovo 
della letteratura italiana, che a 
oggi ha superato le 50.000 co-
pie vendute, narrando di una 
giovane donna di fatto orfana 

di due madri, ha fatto emerge-
re tutti quegli appassionati di li-
bri che forse sono un po’ stufi 
delle  opere  più  mainstream,  
più “facili”. «Quello che ho capi-
to dalle numerose presentazio-
ni che sto facendo in giro per l’I-
talia è che i lettori sono sottova-
lutati. Una parte del mercato 
editoriale  crede  che  vogliano  
storie banali. In realtà, riescono 
ad apprezzare anche altri tipi 

di trame e un linguaggio, come 
in questo caso, scarno, ottenu-
to per sottrazione, che è il mo-
do secondo me più efficace per 
trasmettere le emozioni». I fe-
steggiamenti veneziani, dov’è 
stato assegnato il Campiello, so-
no stati sobri, in linea con il mo-
do di essere dell’autrice (una ce-
na con i familiari e con la casa 
editrice). All’orizzonte, a parte 
la gara che si scatenerà tra i pro-
duttori per portare il romanzo 
al cinema, non sono previsti col-
pi di testa. «Sto benissimo dove 
sono. Amo la provincia. Voglio 
restare ancorata alla vita reale, 
fa bene alla mia creatività quin-
di no, non smetterò di fare la 
dentista. Al limite, ridurrò un 
po’ l’attività, anche perché mi 
piacerebbe scrivere il  seguito 
di questo libro».

IL CAMPIELLO

Donatella Di 

Pietrantonio a Venezia

&YQSFTT
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Di Pietrantonio: “Penso
a un sequel dell’Arminuta”
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ANNARITA BRIGANTI

Parla la vincitrice del Campiello: “Sentivo il tifo di lettori
e librai”. E, dopo lo Strega a Cognetti, Einaudi fa il bis

Tra la Siberia e la Mongolia vivono
i buriati, custodi di una cultura 
millenaria diffusa su un continente
dimenticato. Quello che, attraverso
lo stretto di Bering, ghiacciato 
d’inverno, unisce l’Asia all’America
Buddisti e sciamani sono 
la testimonianza della resistenza
di tradizioni e culti sopravvissuti
al passaggio delle epoche 
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MANTOVA

*
l Festivaletteratura chiude sotto un cielo grigio e 
rovesci di pioggia. Ma i risultati sono soddisfa-
centi: centoventiduemila le presenze, da merco-
ledì a domenica sera, agli oltre trecentosessanta 

appuntamenti. Sessantaduemila mila i biglietti stacca-
ti per gli incontri a pagamento, sessantamila le perso-
ne che si stima abbiano partecipato a quelli gratuiti. So-
no numeri inferiori rispetto all’anno scorso, ventenna-
le del festival, quando si toccò quota centotrentacin-
quemila, con quattrocentoventi incontri. Ma quella 
era un’edizione speciale, celebrativa della prima inizia-
tiva italiana di questo genere, giunta al suo ventenna-
le e caratterizzata – sottolineano sempre Luca Nicoli-
ni, Marzia Corraini e gli altri del comitato organizzato-
re – dall’intenzione di non rincorrere quantità sempre 
crescenti. E il segno della decrescita sta nell’aver deci-
so di distribuire il festival in tutta la città, anche fuori 
delle sedi più tradizionali, di mantenere ampio lo spet-
tro degli argomenti, ma senza farsi prendere la mano 
alzando l’asticella dei numeri ogni anno di più. 

Sul festival pesava un’incognita psicologica: saremo 
capaci, si sentiva dire, compiuti i vent’anni, di mante-
nerci per un verso uguali a noi stessi, per l’altro diversi 
ogni anno? La partecipazione corale della città, per 
esempio, è una costante. E viene ricercata con nuove 

forme  di  coinvolgimento.  
L’offerta è assai varia e nelle 
pause si vedono gruppi di per-
sone che concordano un itine-
rario: andiamo ad ascoltare 
ciò che si muove nel mondo 
musulmano o le tensioni in 
quello balcanico. La letteratu-
ra è rimasta un termine ca-
piente che a Mantova condu-
ce nel cuore dolente dell’at-
tualità. Quest’anno sono arri-
vati autori americani e siria-
ni, spagnoli e vietnamiti, pro-

venienti dal Tatarstan e dal Kurdistan iracheno. Si è di-
scusso delle radici del nichilismo terrorista, dei profu-
ghi e del valore sia mistico sia sociale del silenzio. Den-
so è stato il capitolo musicale, ricco quello di scienza 
(in un caso abbinati: è accaduto sabato sera con il vio-
loncellista Mario Brunello e il fisico Carlo Rovelli). 

Altre incognite gravavano su Mantova. Ora che i 
grandi raduni sono possibili bersagli terroristici, an-
che il Festivaletteratura è sotto osservazione. Manto-
va non era blindata, però gli accessi al centro storico 
erano presidiati. Molti luoghi di incontri, tutti quelli al 
chiuso, erano accessibili solo con il biglietto. Posti in 
piedi non erano ammessi: regole di protezione civile in 
una città che reca ancora i segni del terremoto del 
2012. Si manifestava qualche volto tirato, un pacco vi-
cino all’assai discusso contenitore archeologico a de-
stra del Palazzo Ducale è stato prontamente identifica-
to (niente di grave). Prevalevano però le file ordinate, 
che si allungavano fuori Piazza Castello. E in attesa, ie-
ri sera, di Yu Hua, cui è spettata la chiusura, si sentiva 
solo discutere se 5VUUP�Ò�QPTTJCJMF�di Elizabeth Strout 
era o no migliore di *M�TFUUJNP�HJPSOP dello scrittore ci-
nese. 

la “Grande Guerra Patriottica” 
compì l’impossibile miracolo. Il 
generalissimo Stalin dovette ri-
conoscere l’apporto delle comu-
nità religiose che – nonostante al-
cune defezioni all’inizio dell’inva-
sione tedesca, nel ’41 – erano ri-
maste fedeli all’Unione Sovietica 
e avevano combattuto per libe-
rarla. La Chiesa ortodossa russa 
fu ovviamente oggetto di specia-
le favore, ma chiese cristiane e 
moschee musulmane furono ria-
perte o addirittura ricostruite in 
tutto il territorio sovietico, sia pu-
re con parsimoniosa prudenza. 
Fu allora che un gruppo di mona-
ci buddhisti buriati chiese uffi-
cialmente ed ottenne dal vojd il 
ripristino di alcuni luoghi di cul-
to. Il più grande e venerabile di 
essi, radicalmente rinnovato di 
recente,  venne  riaperto  nel  
1946: è il datsan di Ivolga, il san-

tuario a una quarantina di chilo-
metri da Ulan Ude, oggi venera-
tissima meta di pellegrinaggio.

Ma il buddhismo dei buriati, al 
pari dell’Islam dei kirghisi, dei 
turkmeni e degli uzbeki, è in real-
tà  profondamente  impregnato  
di qualcosa d’altro. Non si tratta 
di sincretismo: siamo piuttosto 
dinanzi all’originale e irreversibi-
le amalgama tra il sistema reli-
gioso vajrayana a sua volta molto 
complesso e una sorta di mono-
teismo impersonale fondato su 
un sistema di animismo diffuso, 
secondo il quale cielo, terra e infe-
ri sono popolati di “spiriti” e ogni 
essere vivente o no ha a sua volta 
una sua forza vitale, una sua “ani-
ma”. Rileggere il  vecchio ever-
green di Mircea Eliade, -P�TDJB�
NBOFTJNP�F�MF�UFDOJDIF�EFMM�FTUB�
TJ, e magari rivedere l’incredibile 
capolavoro di  Akira Kurosawa, 

%FSTV � 6TBMB,  fa  comprendere  
che cosa sia lo sciamanesimo. 

Il sistema sciamanico non è af-
fatto una dottrina in sé “iniziati-
ca”: è una pratica, un insieme di 
tecniche, tramandate di genera-
zione in generazione all’interno 
dei membri di certe famiglie “se-
gnate”.  Sciamani  o  sciamane  
non si diventa: si nasce. Lo scia-
mano è sacerdote, mago, veggen-
te e soprattutto “medico”: dei cor-
pi e delle anime. Per quanto all’in-
terno del sistema esista una di-
stinzione rigorosa tra “sciamani 
degli spiriti” e “sciamani dei mor-
ti”,  la  funzione specialistica  di  
questi medium è il dominio delle 
infinite forme degli stati dell’es-
sere conseguibile attraverso una 
serie di “stati di coscienza altera-
ta” tutti tecnicamente consegui-
bili e controllabili. Lo sciamano è 
un “ponte” tra il mondo superio-

re, quello degli spiriti, il mondo 
mediano, quello degli esseri uma-
ni e di tutte le creature viventi, e 
il mondo infero dei “liminali” dei 
defunti, quindi delle anime in cer-
ca di una via d’uscita dal labirin-
to angoscioso della morte e desi-
derose di contatto con chi ancora 
è in possesso della forza vitale. 

Fin dall’antichità preistorica, 
una serie di segni contraddistin-
guono lo sciamano: quelli più co-
muni sono la claudicanza e la ce-
cità almeno parziale. Lo sciama-
no è spesso zoppo, al pari di Efe-
sto, o cieco da un occhio, come 
Wotan/Odino. Uomo della step-
pa e soprattutto della foresta, è 
in stretto contatto e quasi in con-
dizione di solidarietà corporati-
va con i maestri del fuoco: i carbo-
nai e soprattutto i fabbri (un pro-
verbio  buriate  dice:  “fabbri  e  
sciamani vengono dallo stesso 
nido”).  Mastro  ferraio  abilissi-
mo in quelle società arcaiche de-
tentrici per prime dei segreti del-
la fonditura e della lavorazione 
dei metalli, lo sciamano porta ve-
sti  liturgiche fittamente appe-
santite di amuleti di ferro: cerchi 
sulla fronte, catene, chiodi, chia-
vi, sonagli, campanelle. Il ferro, 
il più possente dei metalli, lo fa 
“stranamente”  somigliare  a  
quei  guerrieri  indopersiani  
dell’antichità che i romani chia-
mavano catafratti e che, comple-
tamente coperti di un’armatura 
a scaglie in cuoio o metallo, mi-
schiavano cerimonie  sciamani-
che d’iniziazione militare al loro 
credo mitico-religioso mithraisti-
co o mazdaico. 

Nel museo etnografico di Ulan 
Ude,  accanto  alle  commoventi  
prime  testimonianze  storiche  
dei  nomadi  uraloaltaici  
Hsiung-Nu (i Hunoi dei bizanti-
ni, i nostri unni) ho scoperto con 
un colpo al cuore gli antenati e i 
cugini nemmeno troppo lontani 
degli eroi della mia infanzia: mi 
sono imbattuto nei conici tepee 
coperti di pelle, cugini delle yur-
te mongole; nel bagno rituale di 
vapore,  la  bania  parente  della  
sauna; nel “palo sciamanico” che 
serve alla comunicazione tra le 
“aree dell’universo” (la superio-
re, la media, l’inferiore) e che, co-
me il suo parente totem pelleros-
sa, è una variabile dell’Albero del-
la Vita. 

Com’è immenso, e quanto è 
piccolo,  il  mondo.  Quanto  ci  è  
estranea  e  incomprensibile,  e  
quanto ci è intima, la storia. 
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CAMOGLI (GENOVA)

'
orse la crisi che stiamo 
attraversando  risuc-
chia tutto, attrae gli op-
posti. Forse parlare di 

declino non è più da catastrofi-
sti ma da realisti, fatto sta che 
ieri al Festival della Comunica-
zione di Camogli, che si è chiu-
so dopo quattro giorni di dibat-
titi sul tema delle “connessio-
ni”, ci si aspettava un ring e in-
vece si è giocata un’amichevo-
le. Alla manifestazione, condot-
ta sul filo del ricordo di Umber-
to Eco che l’aveva ideata, han-
no partecipato matematici, filo-
sofi, giornalisti, imprenditori e 
i punti di vista sono stati spesso 
divergenti.  Così,  quando  ieri  
mattina  sono  saliti  sul  palco  
Guido Crainz ed Ernesto Galli 
Della  Loggia,  ci  si  aspettava  
qualche attrito e invece i due 

storici sono stati insospettabil-
mente d’accordo quasi su tutto. 
«Credo che di fronte alla radica-
lità della crisi alcuni elementi 
di diversità vengano attutiti», 
ha detto Crainz. Al centro della 
discussione, sollecitata dalle do-
mande di Pierluigi Vercesi, la 
desolata constatazione del de-
clino italiano. D’altra parte tra i 
libri dei due relatori figurano ti-
toli come %JBSJP�EJ�VO�OBVGSB�

HJP (Crainz) o�*M USBNPOUP�EJ�
VOB�OB[JPOF�(Galli Della Log-
gia). Tanti i mali enumerati du-
rante l’incontro, dai problemi 
del Sud alla corruzione, al falli-
mento del nostro sistema edu-
cativo incapace di formare una 
classe dirigente. In primo piano 
la crisi del sistema partitico. La 
ricognizione  delle  disarticola-
zioni nazionali è stata impieto-
sa e non ha risparmiato i capi 

dei  più  importanti  partiti  di  
massa del Novecento, Aldo Mo-
ro ed Enrico Berlinguer. Il segre-
tario della Dc è stato tacciato 
da Galli Della Loggia di “immo-
bilismo”,  mentre  Berlinguer  
viene accusato di «aver distrut-
to la sinistra italiana imbotti-
gliata nella questione morale». 
Per  Crainz  invece  l’errore  di  
Berlinguer è stato quello di non 
aver compreso dove andava il 

mondo: «L’ultimo Berlinguer è 
stato tragico, continuava a par-
lare alla classe operaia non ac-
corgendosi  che  non  esisteva  
più». Il 1984, anno della morte 
di Berlinguer, è per Crainz una 
data simbolica, quella che de-
creta la fine dei grandi partiti 
del Novecento. Dopodiché la pa-
rabola è nota: l’Italia diventerà 
quella dei talk show, del trash, 
di Ilona Staller in Parlamento. 

Berlusconi non viene citato, ma 
Craxi sì, ed è a quel punto, quan-
do Della Loggia ne riabilita la fi-
gura («aveva capito molte cose 
sulla società»), che Crainz pren-
de le distanze: «Forse aveva ca-
pito il Paese, ma dava risposte 
da bandito. Le sue parole erano 
slogan». 

Duro l’affondo degli studiosi 
contro la classe politica degli ul-
timi due decenni. «Un ceto diri-
gente, nato negli anni’ 40, non 
è stato in grado di leggere le tra-
sformazioni in atto», ha detto 
Crainz. Il pubblico accoglie con 
un applauso l’invettiva di Della 
Loggia contro i partiti che «han-
no mandato a p... l’istruzione». 
Anche nei  festival la  sfiducia 
verso la classe politica è l’unico 
collante in grado di riaccende-
re lo spirito comunitario. 
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