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 Zagor, il popolare eroe nato nel 1961 dal-
la penna di Guido Nolitta (nome d’arte in qua-
lità di sceneggiatore di Sergio Bonelli), sino-
nimo di avventura a fumetti, capace di entu-
siasmare intere generazioni, conta (pochi lo 
sanno) un fan d’eccezione: Lorenzo Jovanot-
ti. Oggi, Sergio Bonelli Editore ricambia l’af-
fetto di Lorenzo «trasportandolo» magica-
mente a Darkwood, regno dell’immaginazione 
e della fantasia, a incontrare lo «Spirito con 

la Scure»: uno che, come lui, «non ha radici, 
ma piedi per camminare». Nel bel mezzo del-
la sua attività concertistica (che lo porterà 
fino a Lugano il 30 giugno) Lorenzo Cherubi-
ni, chitarra e cappello in stile cow-boy, si di-
rigerà a Darkwood dove lo attende l’amico Za-
gor per condividere un’avventura in cui (pa-
re) saprà aiutare lo Spirito con la scure. Così 
è nata la storia a fumetti (di cui ancora non 
si conoscono i dettagli della trama) con pro-

tagonisti Zagor e Jovanotti: un piccolo raccon-
to realizzato con la stessa passione che ogni 
giorno caratterizza questo lavoro così parti-
colare, che mescola creatività artistica e al-
to artigianato. Un nuovo regalo dall’etereo 
mondo della fantasia, un po’ come costruire 
dal nulla una canzone. L’albo speciale intito-
lato «Il richiamo della Foresta» verrà allega-
to in omaggio al numero 683 di Zagor, in tut-
te le edicole a partire dal 2 marzo 2018.
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FUORI DALL’AULA  ADOLFO TOMASINI

S i sente spesso dire che la scuo-
la è un cantiere sempre aper-
to, che poi, ogni tanto, crea il 
capolavoro, la riforma epo-

cale. Tutto è storico, tutto è rivoluzio-
nario – o, almeno, profondamente 
riformistico. Per restare a questo 
Cantone e lasciando perdere le iper-
boli della globalizzazione, credo che 
l’ultima riforma epocale della scuo-
la ticinese sia l’istituzione della scuo-
la media nel 1974. Insomma, tanti 
anni fa. 
Se lasciamo perdere i tanti compro-
messi che si sono succeduti fino a og-
gi – i sistemi si assestano, per difen-
dere le posizioni acquisite e far sì che 
i cambiamenti non siano troppo in-
novativi – bisogna ammettere che la 
storica decisione innescò innumere-

voli altre trasformazioni: oltre alla 
soppressione della scuola maggiore 
e del ginnasio, la fondamentale ri-
forma determinò la diffusione dei li-
cei, l’ideazione di una nuova legge 
della scuola, la riforma degli studi 
magistrali, i nuovi programmi della 
scuola elementare. 
Non da ultimo, la scuola dell’obbli-
go diventò più lunga di un anno, 
cancellando quei segmenti scolasti-
ci inventati per colmare il buco tra la 
licenza di scuola maggiore e il tra-
guardo delle quindici candeline sul-
la torta: in pratica le scuole di avvia-
mento professionale e di economia 
domestica. 
Con gli occhi di oggi si potrebbe ar-
guire che, in definitiva, non è succes-
so nulla di importante, anche perché 

il mondo circostante è cambiato di 
più e più in fretta, mentre la cinica 
selezione scolastica è ancora lì a de-
terminare gran parte della politica 
scolastica, spesso come atteggia-
mento reazionario nei confronti di 
una scuola media che, sino a oggi, 
non è comunque riuscita a mantene-
re tutte le promesse di quegli anni 
lontani, così ardenti e traboccanti di 
sogni. 
Per chiarezza, sono dell’opinione che 
il progetto «La scuola che verrà» ha 
poco di storicamente rilevante, tan-
to che è ancora da capire se, nei con-
fronti delle più alte finalità della 
scuola pubblica e obbligatoria, cam-
bierà concretamente qualcosa. Per 
ora la selezione scolastica percorre 
ancora strade darwiniste, il calen-

dario scolastico si rifà a quello della 
nascita della scuola popolare (oltre 
due secoli fa), l’organizzazione di 
base è impantanata nella sacra tria-
de dell’insegnante che lavora nella 
Sua aula e coi Suoi allievi. Siamo fer-
mi all’Ottocento. 
Mi ha colpito una recente decisione 
del Governo ginevrino, che ha allun-
gato l’obbligatorietà della frequenza 
scolastica fino a 18 anni, quindi tre 
in più rispetto alla tradizione che 
prevede il «liberi tutti» a 15 anni. I 
motivi della decisione – che, di per sé, 
non ha niente di epocale, considera-
ta la percentuale altissima di ragaz-
zi che continua la sua formazione 
dopo il termine anagrafico – sono 
molto pragmatici: «Circa 1.000 gio-
vani, di cui la metà minorenni – ha 

scritto la Tribune de Genève – inter-
rompono annualmente la loro for-
mazione alla scadenza dei 15 anni. 
Secondo il Dipartimento dell’istru-
zione pubblica il rischio che si ritro-
vino disoccupati è quattro volte più 
alto di ogni giovane diplomato». 
Pensiamoci. Il limite dei 15 anni pri-
ma di andare a lavorare è stato fis-
sato quando il mondo era un altro. 
Quella sì, potrebbe trasformarsi in 
una riforma epocale, perché permet-
terebbe di riorganizzare da cima 
fondo una scuola nuova – sempre 
che al Paese importi qualcosa di for-
mare cittadini critici, cólti, compe-
tenti e – perché no? – pure felici, 
pronti ad affrontare nuove sfide ogni 
giorno che passa e a contribuire al 
benessere di ognuno.

È ANCORA POSSIBILE RIFORMARE SUL SERIO LA SCUOLA?

L’INTERVISTA     CHRIS WICKHAM

I luoghi comuni che oscurano i secoli bui 
Lo storico britannico getta uno sguardo nuovo sulle dinamiche del Medioevo europeo

Ciò che distingue il saggio (edito da Carocci) «L’Europa nel Medioevo» di Chris 
Wickham, professore emerito di Storia medievale all’Università di Oxford, è la 
capacità di superare brillantemente la sfida nella narrazione delle vicende di 
generazioni in Europa nel corso di dieci secoli.Scopo del libro è dissipare la 
credenza che i secoli fra il 500 e il 1500 dopo Cristo siano stati secoli di stagna-
zione. Questa tesi viene dimostrata mettendo a fuoco eventi epocali come il 
crollo dell’Impero romano, le riforme di Carlo Magno, la rivoluzione feudale, 
la sfida delle eresie, la distruzione dell’impero bizantino, la ricostruzione de-
gli Stati nel tardo Medioevo, la terribile pestilenza della Morte Nera. Accanto a 
quella di Francia, Inghilterra e Italia, si dipana la storia del Regno germanico, 
Russia, Scandinavia, e molte altre regioni d’Europa. Una ricca documentazio-
ne di immagini di monumenti e riproduzioni di dipinti sottolinea gli assetti so-
ciali, economici e politici che contrassegnarono sia la vita individuale che gli 
eventi internazionali. Ne abbiamo parlato con lo studioso oxoniense. 

SERGIO CAROLI

 Professor Wickham, perché le con-
quiste arabe non spezzarono l’unità 
mediterranea e non «tagliarono», co-
me invece è stato scritto, l’Europa? 
«Non “tagliarono” l’Europa perché la 
maggior parte del continente era già “ta-
gliata”: le comunicazioni nel Mediterra-
neo occidentale erano ormai debolissi-
me. Il Mediterraneo orientale quasi non 
“toccava” il continente europeo, se si 
esclude il Mar Egeo, cuore dell’Impero bi-
zantino. Quell’impero, sì, fu gravemente 
colpito dalle conquiste arabe, e dovette 
lottare duramente per sopravvivere. Ma, 
a parte la Spagna, il resto dell’Europa non 
fu investito dall’avanzata dell’Islam». 
Perché il periodo intorno all’anno Mil-
le risulta decisivo per la comprensione 
del declino delle vecchie strutture, 
compresa la cultura dell’età carolingia? 
«Per tutto il corso dell’XI secolo la mag-
gior parte degli Stati europei e mediter-
ranei divennero assai più deboli di quan-
to non lo fossero nel secolo precedente. 
Fra questi vi erano sicuramente gli Stati 
eredi dell’impero carolingio nelle attua-
li Italia, Germania e Francia. Le possibi-
lità di azione dei sovrani post carolingi 
divennero molto più localizzate e circo-
scritte; le élites militari stabilirono le loro 
basi materiali nei castelli e nelle signorie 
private; le strutture della giustizia si dis-
solsero progressivamente, assumendo 
caratteri più informali. La cultura subì 
forse trasformazioni di minore entità, 

poiché i valori dell’aristocrazia rimasero 
più o meno gli stessi; si conservò pure la 
cultura ecclesiastica, anche se ormai si 
trattava di una cultura non più condivisa 
dall’aristocrazia militare, come era avve-
nuto sotto i sovrani carolingi». 
La ricorrente metafora da lei impiega-
ta per quel periodo è, diciamo, «corpo-
rea». Lei parla infatti di «strutture cel-
lulari e capillari». Può esemplificare 
questi concetti? 
«Le cellule erano, per l’esattezza, le signo-
rie locali, che divennero il fondamento di 
ogni struttura politica, solidamente co-
struita, manifestatasi in età successiva. 
Debbo confessare, onestamente, di non 
essermi reso conto che l’immagine aves-
se un significato corporeo. Ho desunto il 
concetto di “cellule” dallo storico france-
se Robert Fossier. Talora ricorro al termi-
ne “mattoni” per esprimere il senso del-

la necessità di fondarsi – volendo costrui-
re il potere in età successiva – non solo 
sulle signorie ma anche sulle parrocchie 
e sui villaggi locali». 
A differenza di recenti studi incentrati 
sul declino europeo nel XIV e XV seco-
lo, lei ne traccia un quadro positivo. 
Quali aspettile piace sottolineare? 
«Lei ha ragione. Non vedo infatti segni di 
“declino” nel XIV e XV secolo. Penso che 
tali segni siano stati più o meno inventa-
ti da una storiografia mirante a concepi-
re, per antitesi, una “ripresa” avvenuta 
con il Rinascimento, e, nel Nord Europa, 
con la Riforma. Ritengo in ogni caso inte-
ressanti i secoli del Basso Medioevo, per-
ché avvertiamo da più parti voci che in 
precedenza erano, diciamo, flebili. Mi ri-
ferisco a voci di borghesi, di aristocrazie 
minori, anche a volte di contadini; che 
erano tutti più coinvolti nelle strutture 
politiche e intendevano far sentire la loro 

voce. C’è, insomma, più colore, mobilità 
e varietà di situazioni nei documenti che 
ci sono pervenuti. Personalmente, studio 
i secoli anteriori a questi, del Basso Me-
dioevo mi impressiona la vivacità». 
Quali furono le conseguenze economi-
che della peste nera? 
«Se la demografia è un aspetto economi-
co, le conseguenze erano totalizzanti: un 
terzo della popolazione europea morì  
tra il 1347 e il 1351. Invece, un aspetto in-
teressante è che la maggior parte delle 
regioni europee, dopo qualche anno, 
sembra esser stata capace di riprendersi 
assai bene. L’Europa era stata sovrappo-
polata prima della peste, e aveva vissuto 
molte carestie; Successivamente la vita, 
per i sopravvissuti, fu meno dura». 
Quali ritiene le scoperte più significati-
ve da lei realizzate studiando l’Italia 
medievale? 
«Probabilmente altri potrebbe rispon-

dere meglio di me su quali scoperte mie 
siano state le più significative. Ma prefe-
rirei comunque parlare di reinterpreta-
zioni. Ho provato a integrare l’archeolo-
gia e la storia dei documenti, a fare con-
fronti fra le varie regioni e città italiane 
che non erano stati fatti dagli stessi stu-
diosi italiani, per dimostrare che si pos-
sono ricostruire le relazioni sociali di 
contadini e di “non élites”, anche prima 
del 1200, sia nelle campagne che nelle 
città. Ho provato anche a “minare” alcu-
ne delle metanarrative più autocompia-
ciute della storia italiana, come pure eu-
ropea; non so con quanto successo».

CHRIS WICKHAM  
L’EUROPA NEL MEDIOEVO 
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TRA PESTILENZE E 
RIVOLTE  A sinistra la 
fine della rivolta dei 
contadini in Inghilterra: 
Wat Tyler ucciso da Wil-
liam Walworth sotto gli 
occhi di Riccardo II. So-
pra la copertina del vo-
lume.

Momento chiave 
Nel corso 
dell’XI secolo 
tutte le strut-
ture dell’età 
carolingia si 
dissolsero 

 


