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La storia € la scienza del cambiamento e,
sotto molti riguardi,

una scienza delle differenze.
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Il 29 Gennaio 1937, venticinque giorni dopo essere stato nominato professeur san chaire alla
Sorbona, Marc Bloch pronuncia una conferenza, davanti ai membri del Centre polytechnicien
d’études économiques: «Che cosa chiedere alla storia?». L'uditorio e costituito da esperti di
economia, intellettuali e studiosi e Bloch pone una questione che possiamo ascrivere all’ambito
della metastoria, cioe dei fattori che riguardano lo statuto stesso dell’operazione storiografica,
le sue condizioni di possibilita e, dunque, la sua ontologia. Un interrogativo, il suo, che prende
di mira le radici stesse del “fare storia”. A oltre ottant’anni di distanza, da quando la conferen-
za viene pronunciata, € questa una delle ragioni che rendono il testo cosi interessante e stimo-
lante per la riflessione. «Cosa chiedere alla storia?» € insomma una domanda radicalmente fi-
losofica — o di epistemologia storiografica — che punta dritta ai fondamenti dell’attivita storio-
grafica stessa, quelli che raramente vengono messi in discussione, o problematizzati, dallo sto-
rico nel corso delle sue ricerche e nella stesura dei suoi studi.

Bloch €& consapevole di cid e infatti nel testo non mancano i riferimenti a questioni fondamenta-
li per la storia, come la natura del tempo[1], i fattori che lo contraddistinguono[2], I'analo-
gia[3], il rapporto tra conoscenza ed esperienza[4]. La natura di un testo pensato per una con-
ferenza, naturalmente, impedisce I'analisi approfondita delle singole questioni, cid che pero de-
ve essere sottolineato € che Bloch ritiene tutti questi fattori importanti in ordine alla questione
piu generale: «che cosa chiedere alla storia». Non é infatti possibile per lo storico operare sen-
za un’adeguata consapevolezza di cosa sia il tempo, di cosa identifichi un fatto importante e di
cosa sia il cambiamento. Da tali elementi, dal loro chiarimento preliminare, discende quella
consapevolezza metodologica che pud far evitare alcune delle distorsioni piu evidenti del di-
scorso pubblico che si serve della storia. Un esempio di queste distorsioni € I'acquisizione nel-
I'immaginario collettivo di una banalizzazione del celebre motto «historia magistra vitae», trat-
to da un passaggio piu ampio contenuto nel De Oratore di Cicerone. «Certo — dice Bloch —, la
storia ha le sue lezioni. Ma esse non consistono nel dire che questi fattori o quei fattori di ieri,
che hanno generato questa o quella conseguenza, avranno oggi il medesimo esito. Bisogna di-
re, invece, che tali o talaltri fattori, un tempo, hanno portato a questo o quei risultati; se i fat-



tori si sono maodificati, anche le possibilita si modificano»[5]. Una rivendicazione del carattere
assolutamente differenziale del tempo, questa di Bloch, che mette in discussione ogni ingenua
pretesa di costruire teleologie nel presente, basate sulla ricostruzione del passato. D’altra par-
te, prosegue sempre Bloch, [se] «noi sappiamo che i fattori dominanti della vita sociale sono in
continua evoluzione», come & allora possibile, alla luce di cio, escludere queste differenze e
pensare di dedurre dal passato lo sviluppo del presente in un futuro gia determinato? Sempli-
cemente non & possibile. E infatti la storia qui tratteggiata smette di essere quel rassicurante
deposito di verita da adattare e strumentalizzare per i fini piu diversi e acquisisce lo statuto,
molto meno confortante, di scienza delle differenze: «la storia & la scienza del cambiamento e,
sotto molti riguardi, una scienza delle differenze»[7].

E il cambiamento e le differenze sono due elementi che lo storico deve sempre tenere presente
nel suo lavoro, secondo Bloch. Infatti &€ sempre concreto il rischio di ricalcare il presente sul
passato e, per converso, di fare del passato una proiezione del presente. In questo senso quel-
lo dello storico € un mestiere che molto si avvicina all'investigatore, ma anche allo psicoanali-
sta. Infatti, dovendosi destreggiare tra indizi — Lacan direbbe tra i significanti — egli cerca di ri-
costruire una storia o, per meglio dire, di tessere una trama di senso intorno a un vuoto, in cui
sono andati definitivamente smarriti tanto la verita, quanto il suo tempo. Da cid ne consegue
che la ricerca storica € un tentativo, incerto e parziale, di riportare in vita la verita di un even-
to, al di fuori del tempo in cui € accaduta. Eppure, come ovvio, niente potra mai garantire al
ricercatore di aver, alla fine del processo di scrittura, riportato alla luce la contingenza assoluta
costituita da questi tre elementi — la verita, I'accaduto, il suo tempo. Cosi la sua opera non puo
che configurarsi come parziale e precaria, sempre soggetta a revisione. Lo esprime bene Marc
Bloch quando dice che lo stesso “presente”, il tempo che piu crediamo essere a nostra disposi-
zione, altro non é che «un punto minuscolo nella durata, un istante che sparisce nel momento
in cui nasce»[8]. Sparisce, dice Bloch, e non “si nasconde”, a voler chiarire inequivocabilmente
come ogni istante, una volta sprofondato nel passato, non possa piu tornare indietro: «appena
ho parlato, le mie parole gia sprofondano nel passato»[9]. La scrittura della storia € dunque
una procedura che tende all’approssimazione di un evento sparito per sempre, le cui tracce de-
VONo essere organizzate in una trama di senso per acquisire una rinnovata visibilita. Cio deno-
ta questa operazione come alternativa tanto al realismo ingenuo, che pretende di trarre signifi-
cati univoci da elementi superstiti, quanto all’arbitrarieta delle interpretazioni libere, che elu-
dono il confronto con i dati. In questa senso € una pratica narrativa, basata su un metodo spe-
cifico che fa del confronto interpretativo con le fonti la sua ragion d’essere. In questo senso é
un’opera illimitata e dunque soggetta a revisione continua.

Il lascito di Marc Bloch

Da quanto detto bisogna allora dedurre che la storia sia inutile? Che la [le] sue pretese cono-
scitive siano, in ultima istanza, impossibili? Naturalmente non & cosi. Infatti — dice sempre
Bloch — «se la storia, come strumento di conoscenza, spesso € stata screditata, € perché so-
vente € stato chiesto a essa quanto per definizione non poteva né doveva dare»[10]. E cos’e
che non poteva dare? Bloch lo indica trasversalmente attraverso un’espressione che compare
per la prima volta nel testo della conferenza nel terzo paragrafo: «toutes choses égales
d’ailleurs». Con essa vuole intendere il modificarsi dei fattori da un’epoca all’altra e quindi sot-
tolineare la natura differenziale del tempo. Cio significa che fattori diversi, da un’epoca all’al-
tra, producono effetti diversi. Alla luce di questo, cid che alla storia non pud essere chiesto € di
fornire la trama per interpretare il presente. Se i fattori cambiano, anche le vicende non pos-
sono che risultare diverse. L’obiettivo polemico di questo discorso sono dunque le equivalenze
indebite, cio che Bloch definisce il «delitto di lesa esperienza e di lesa storia»[11] e che soven-
te inquina il rapporto tra il presente e la storia. «Rimestare il lontano passato per trovarvi prin-



cipi di azione o la giustificazione per le azioni del presente»[12] & quindi non soltanto metodo-
logicamente sbagliato, ma soprattutto effetto di una richiesta impossibile — questa si — fatta al-
la storia e, percio, destinata al fallimento.

Queste sollecitazioni sono particolarmente utili in un’epoca che ha fatto dell’abuso pubblico del-
la storia una delle sue cifre simboliche. Si lanciano progetti politici, si spiegano fenomeni sociali
complessi, si individuano principi d’azione[13], sulla base di malferme analogie con un passato
ricostruito a proprio uso e consumo. Eppure, come sa lo storico educato alla lettura di Marc
Bloch, cid che veramente contraddistingue lo scorrere del tempo € il cambiamento, «percid pud
essere che la lezione pit importante del passato consista nel suggerirci un avvenire molto dif-
ferente dal passato e nel permetterci di intravedere quelle che all’incirca saranno le differen-
ze»[14]. In questo senso la sua lezione € un invito ad evitare i rischi e le distorsioni prospetti-
che prodotte dalle «false analogie»[15], quelle che, secondo Michel Foucault, spingono a «riu-
nire a forza numerose differenze, facendo loro violenza per imporre I'analogia di una somi-
glianza»[16].

Un lascito metodologico fondamentale, dunque, che Marc Bloch non ha potuto sviluppare, né
concludere. Anche alla luce di cid ancora piu significative appaiono le parole appena citate di
Michel Foucault che, in una lezione su Nietzsche di 34 anni dopo, sembra proprio voler ideal-
mente portare avanti il discorso interrotto dallo storico francese, purtroppo, troppo presto.
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