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In Alabama
un gruppo di attivisti
ha creato un museo
per le vittime del
suprematismo bianco
Ne hanno contate
4.400, un massacro
che lascia segni
ancora oggl

CAMPBELL ROBERTSON,
MONTGOMERY (ALABAMA)

nun edificio marrone
dall’aspetto normale ¢’ un
ufficio amministrato dal
Consiglio direttivo
dell’Alabama per gliindulti e
la liberta condizionata, un posto
per quelle persone che sono state
chiamate arispondere delle loro
azioni e dei loro reati e hanno
manifestato rimorso nei modi e
nei tempi dovuti. Pochi metri piti
su, lungo la stessa strada, c’é un
centro diriabilitazione
completamente diverso, dedicato
aun paese che non hareagito
secondo i medesimi standard. Il
National Memorial for Peace and
Justice, appena inaugurato suun
terreno di due ettari e mezzo
prospiciente la capitale dello stato
dell’Alabama, € dedicato alle
vittime dei suprematisti bianchi
americani. In un certo senso,
esiste per esigere una sorta di resa
dei conti per una delle atrocita
meno riconosciute della nazione:
il linciaggio di migliaia di neriin
una campagna di terrorismo
razzista durata decenni interi.
Al centro del memoriale ¢’@ un
tetro porticato, un percorso tra
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800 colonne di acciaio patinato
che pendono dal soffitto. Incisi su
ogni colonna cisono il nome di
una contea degli Stati Uniti e di
tutte le persone che vifurono
linciate, per lo pit ricordate col
solo nome proprio, molte
semplicemente come “ignote”. Le
colonne sono all’altezza degli
occhi, comele lapidi che le vittime
dilinciaggio di rado ricevettero.
Percorrendoil porticato, il
pavimento digrada scoscesoe,
arrivatiin fondo, le colonne
risultano tutte appese in alto,
sopra la testa: ci si ritrova cosi
nella stessa posizione degli
spettatori dal cuore di pietra che
nelle fotografie di un tempo
assistonoai linciaggi pubblici.
L’entita di quegli assassinii &
sconvolgente, tanto piil se messa
in relazione con le circostanze dei
singoli linciaggi, alcuni dei quali
sono descritti in termini sommari
lungo I'itinerario: Parks Banks,
linciato in Mississippi nel 1922 per
essere stato trovato in possesso di
una fotografia di una donna
bianca; Caleb Gadly, impiccatoin
Kentucky nel 1894 per «aver
camminato dietro la moglie del
suo datore dilavoro bianco»; Mary
Turner che, dopo aver denunciato
il linciaggio del marito per mano
di una folla di bianchi scalmanati,
fuimpiccata atestain git, arsa e
sventrata cosi che il bambino che
portavain grembo cadesse a terra.
Nel paese non si € mai visto nulla
del genere. Ed € questoil punto.
«Basta soltanto leggere il nome di
tutte quelle persone», dice Bryan
Stevenson, fondatore di Equal
Justice Initiative, ’organizzazione
no-profit che ha promosso la
realizzazione del memoriale
commemorativo. Secondo lui «il
nome di molte di quelle persone
non era maistato fatto in
pubblico». Insieme a un gruppetto
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Nel memoriale per 1 nert linciati
‘America fa i conti con il suo passato

di avvocati, Stevenson ha
trascorso molti anni sepolto negli
archivi e nelle biblioteche di
contea per documentare le
migliaia di linciaggi avvenuti nel
sud degli Stati Unitia causa
dell’ondata diterrorismo razzista.
Ed é arrivato a contarne circa
4.400trala fine dell’ottocento eil
1950. Ispirato dal Memoriale
dell’Olocausto di Berlino e dal
Museo dell’Apartheid di
Johannesburg, Stevenson ha
deciso che un memoriale poteva
essere il modo piu efficace per
rendere I'idea dell’enormita del
massacro. Ebbe I'idea del
memoriale e di un museo da
abbinargli nei decenni trascorsi
neitribunali dell’Alabama, a
testimoniare il sistema della
giustizia penale che tratta gli
afro-americani con particolare
durezza o con indifferenza. Equal
Justice Initiative offre servizi
legali ai poveri in carcere dal 1989,
lavorando di continuo
controcorrente in una citta dove
abbondano le commemorazioni
dei Confederati (lunedi scorsoin
Alabama era per 'appunto
Confederate Memorial Day) e in
uno stato segnato dalla piu alta
percentuale pro-capite di
condanne a morte della nazione.
Lavisita al museo si conclude con
un accenno al futuro: accanto
all’'uscita ¢’@ una sezione con un
chiosco perregistrarsi come
elettori, ricevere informazioni per
opportunita di volontariato e
suggerimenti su come discutere di
tutto cio con le scolaresche.
Tenuto conto di tutto cido chesié
visto prima, il chiosco sembrauna
stridente espressione di fiducia
nella possibilita di un
cambiamento. Ma esiste abuon
motivo.

— Traduzione di Anna Bissanti
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Lapidi e sculture
llmuseo sisviluppa lungo
un porticato, un percorso tra 800
colonne di acciaio che pendono
dal soffitto: su ognuna il nome
diuna contea degli Stati Uniti
edelle persone che vi furono
linciate. Alcuni di quegli assassinii
sono descritti lungo litinerario.
In alto la scultura “Raise Up”
di Hank Willis Thomas
dedicata alle vittime
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