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Microstoria con pinturas

Far entrare gli Indios d’America nell’idea

europea di tempo, allargando l'orizzonte
alla storia universale: come I'impero romano

di ADRIANO PROSPERI

on questo suo libro re-

centissimo-masicura-

mente non ultimo - lo

storico francese Serge

Gruzinski rilancia con

vigore e nuovi argo-

mentilatesichelocon-

trappone allo storico
indiano Sanjay Subramahniam:
la centralitd dell'Europa nella
svolta dal Medioevo alla moder-
nita. Eunadiscussione molto pa-
cata, dove i riconoscimenti per-
sonali non mancano, ma la po-
sta in gioco & di grande rilevan-
Za coTmne Ognuno puod compren-
dere. Si tratta di rispondere alla
domanda posta alle storiografie
nazionali dall’allargamento dei
confini avvenuto col processo
definito con tanti termini diver-
si: globalizzazione, mondializ-
zazione, World History e cosi via.
11 campo dilavoro si & improvvi-
samente allargato e le questioni
acuiglistoricisitrovanoadover
rispondere riguardano il senso
dellalorodisciplina . Accusatidi
praticare una «storia egoista»
(Subramahniam) o di ignorare
grandissime fette di passato co-
me il fallimento portoghese
nell’Estremo Oriente (Gruzin-
ski), hanno intanto beneficiato
della rivoluzione informatica
che permette loro ditrovare fon-
ti e bibliografia standosene co-
modamente seduti davanti allo
schermo del computer. Grandi
mezzi, ma un’incertezza di fon-
do sul senso del loro lavoro. Tra

le due tesi contrapposte, restala
propostaitalianadellamicrosto-
ria a offrire lo strumento neces-
sario per garantire lo statuto di
verita all'indagine storica.

Serge Gruzinski, studioso co-
smopolita, non é certamente na-
zionalista ma nel suo ricco e
composito profilo intellettuale
e nella ampiezza delle sue espe-
rienze si riconoscono molte
componenti di una formazione
francese. Ancheiltemacentrale
di questo libro recente — il tem-
po, anziidiversi tempi del mon-
do-haunagenealogia francese.
Fu Alexandre Koyré a renderci
consapevoli della svolta fonda-
mentaleavvenutaconl’avvento
della scienza moderna: quella
dal tempo del pressappoco
all'universo della precisione.
Scavare in quello che Lucien
Febvreeconluilatradizione del-
le <Annales» definirono I'«outil-
lagemental» continuaastimola-
re la curiosita degli storici e a
procurare loro I'attenzione dei
mezzi di comunicazione. E in
questosolco che simuove stavol-
ta Gruzinski, restando salda-
mente attestato nel campo in
cui lavora da sempre. Ne € un
bell’esempio questo suo libro di
cuié recente la traduzione pres-
so Raffaello Cortina editore: La
macchina del tempo Quando
I'Europa ha iniziato a scrivere la sto-
ria del mondo (Fayard 2017, ediz.
it.acuradi MariaMatilde Benzo-
ni, pp.XX-320, € 28,00). Sul tem-
po si é passati ormai dalle rifles-
sioni di Kant alla teoria della re-
lativita diEinstein e alle ipotesie

ricerche piti ardite su come per-
correre avanti e indietro il cana-
le temporale su cuilavoranoifisi-
ci: gli storici sembrano fuori gio-
co in materia, abituati come so-
no a fare uso del tempo come di
una quantita assoluta, indiscuti-
bilecomeT'altra gemella unita di
misura~lospazio—, leduerealta
dentro cui ci muoviamo e siamo.
Eppure basterebbe 'esperienza
quotidiana a ricordarci quanto
lanostra idea del tempo insieme
a quella dello spazio sia mutata:
I’epoca atomica ci ha familiariz-
zato col microsecondo e la prati-
ca di massa dei viaggi aerei ci ha
insegnatoatenercontodellaplu-
ralita dei diversi tempi esistenti
inuno stessomomento sulla fac-
cia della terra. Al posto del meri-
diano di Greenwich imposto al
resto del mondo dall'Inghilterra
imperiale nel 1851 sono suben-
trate le ore di apertura delle bor-
se asiatiche.

Eppure é stata ’'Europa a im-
porre il suo tempo come tempo
unicodelmondo. Ela prima tap-
pa del processo fu lo scontro
dell’ideaditempodeiconquista-
toriconquelladelle culture indi-
gene del Messico. Da una parte,
scrive Gruzinski, c’e il tem-
pofreccia, in movimento co-
stante dal passato verso il futu-
ro, dall’altra c’é il tempo come
misura occasionale e slegata di
storie collocate in un disegno ri-
petitivo. E qui che i missionari
avvertono la necessita di inter-
venire per la natura messianica
dell’interpretazione della con-
quista. Dilatare e ridurre, «dila-

tagaoy, aeduciry, sono i termini
che definiscono il processo di
scoperta dell’immenso mondo
nuovo e sconosciuto e della sua
integrazione nel contenitore
unico della storia europea. Chi
aveva collocato 1a quelle genti,
quando e perché erano stati se-
parati da noi? E che cosa signifi-
cavaneldisegnodivinodelmon-
do quella scoperta?

Quella di Serge Gruzinski é
una proposta suggestiva e sedu-
cente, che nasce daunasemplifi-
cazione necessaria e diventaipo-
tesi di lavoro molto produttiva.
Naturalmente, bisognerebbe ri-
conoscere che non mancavane
analogie tra i due modi di conce-
pire il tempo: quello che aveva-
no in mente i missionari, princi-
palimediatori culturalicon le po-
polazioni americane , era ricco
di complicazioni, con accelera-
zionieritorni, preannunci profe-
tici e ripetizioni. Anche la loro
cultura era immersa nel mondo
magico della religione, anche il
lorocalendariononeraquelloin-
ventatodai grecietrasmesso dal-
la cultura antica al Medioevo cri-
stiano. Quel dato calendariale
del 25 gennaio del 1524, giorno
della partenza dei «dodici, se-
condo fra’ Toribio de Benavente
detto Motolinia si doveva legge-
re all’interno del tempo mistico
del calendario liturgico: erala fe-
stadi San Paolo, '«apostolo delle
genti», e segnava il tempo meta-
storico della ripresa della predi-
cazione apostolica. Altri segni di
un tempo preordinato da Dio il
francescano li trovo nell’elenco
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delle sofferenze dei «pagani»
arnericani, richiamanti le pia-
ghed’Egitto.Eipontiversoil pas-
sato biblico trovarono un punto
d’appoggio decisivo quando la
memoria dell’Antico Testamen-
to fece accendere nella mente di
Motolinia il collegamento tra lo-
as, signore del Regno di Giuda e
Acamapichtli, il primo sovrano
mexica.

Qui si colloca I’appassionan-
te pagina dell’interrogatorio
deitestimoni da parte di Motoli-
nia, a cui si intreccia quello del-
lo storico Gruzinski concentra-
to sulle stesse fonti di cui si servi
ilfrancescano: le «pinturass,ico-
dici pittografici antichi e quelli
nuovi che il francescano fece
comporte. Questo scavo dentro
fonti in genere distrattamente
collocate in una museificazione
delle <meraviglie» della cultura
mexica costituisce un capitolo
di grande novita e interesse,
una vera «microstoria». Vedia-
mo all'opera un francescano
esperto nell’esercizio dell’esa-
me rigoroso per definizione,
P'inquisizione, che si confronta
conchiperesserevintoesogget-
to al nuovo potere & per defini-
zione attento a filtrare le sue af-
fermazioni e a celare cose che
potrebbero costargli 1a vita, co-
me era accaduto al «cacique» di
Texcoco, battezzato colnome di
Carlos, processato e bruciato
per apostasia. E cosi, nelle «pin-
turas» indie si fa evanescente fi-
no a sparire quel monte Tlaloc,
adorato come un dio dagli abi-
tanti. Credenze radicate nelle
culture della terra - ricorda Ser-
ge Gruzinski. Non diverse
all’epoca quelle dei contadini
europeicoiqualilaChiesaavvia-
va proprio allora un lavoro seco-
lare di cristianizzazione.

11 caso delle «pinturas» mo-
stra al lettore come il far entra-
re gli indios d’America nella
macchinadeltempo europeori-
proponesse alla Chiesa lo stes-
so compito gia assunto nell’an-
tico impero romano: allargar-
ne 'orizzonte a dismisura, abi-
tuarli a pensare in termini di
storia universale. Gruzinski ha
ben presente la vicenda antica:
qui le sue pagine si riempiono
di rinvii agli studi di Arnaldo
Momigliano.

Pero la pista del francescano
Motolinia non porta lontano. Il
dialogodel missionarioele «pin-
turas» non risolsero il proble-
ma. Quanto profondo e duratu-

rofosseilrifiutodella culturain-
dia davanti al cristianesimo eu-
ropeo lo ha raccontato un libro
recentissimo di Macarena Cor-
dero Fernandez dell'universita
pontificia del Cile sulle «campa-
gne» per sradicare le <idolatries
lungo tutto il Seicento. Solo coi

SFGLIF A PAGINA & o
metodi dell’Inquisizione e

con la forza militare vennero
alla luce enormi quantita di
idoli nascosti e fini sotto pro-
cessouna fitta popolazionedi
maghe e stregoni divillaggio.
Ma gia nel Cinquecento il po-
tere imperiale ispanico aveva
affrontato la questione co-
stringendo lélite amimini-
strativaindia aredigere innu-
merevolirelazioniperrispon-
dere a inchieste che impone-
vano di descrivere dati e cose
dall'interno della cultura e
del tempo unificato ispani-
co-cristiano. E cosilanarrazio-
ne di Serge Gruziski ciivitaa
guardarel’altrafacciadel pro-
cesso diunificazione del tem-
po. Euna parte chesiapre con
T'analisi dell’opera di Barto-
lomé de las Casas, che permet-
te di riscoprire tutti i succhi
culturali eimodellistoriogra-
fici del grande «apostolo delle
Indie»: un giovane uomo nu-
tritodiunariccaculturaeuro-
pea di tipo umanistico. Fu at-
traversodiluiche prese posto
nella concezione europea del
tempo un’idea di quel mondo
diverso e sventurato.

La conclusione dello stori-
co & ottimistica per il passato:
impossibile sminuire 'impor-
tanza di una «simile smisura-
ta impresa di storicizzazio-
ne». Meno per il futuro: cosa
fare di questa «riuscita colo-
nizzazione delle memorie» e
soprattutto cosa fare della
«storia all’europea» oggi mes-
sa a rischio «dagli attacchi di
una tecnocrazia europea che
intende ‘ridurre’ (nell’acce-
zione forte, spagnola e colo-
niale di ‘reducir’) la ricerca e
I'innovazione ai propri stan-
dard»?

La conclusione, alta e vi-
brante, di Gruzinski, instan-
cabile esploratore di mondi
mentali e di realta storiche,
mostra come egli sia capace
di offrire qui una prova mag-
giore dell’esercizio non di
uno stanco magistero accade-
mico su temni di sua conoscen-
za ma di una straordinaria te-

stimonianza di impegno in- lealvaccino che conosciamo.
tellettuale e civile all’altezza Anche per questo la traduzio-
dei problemi del nostro tem- ne del libro di Serge Gruzin-
po.Insieme aglialtrisuoilibri ski & un atto meritorio.

questo pit recente aiuta a ri-
flettere su come quelle cultu-
reumane scoperte da europei
allo scorcio del quindicesimo
secolo entrarono da allora a
comporreil caleidoscopiodel-
lastoriamondiale, quellostes-
so caleidoscopio che fa parte
oggi della nostra esperienza
quotidiana. L’insegnante di
Storia pud raccontare quella
vicenda avendo davanti a sé
in una qualsiasi scuola euro-
pea studenti di tante culture,
spesso in maggioranza di ori-
gine africana o asiatica o lati-
noamericana.

Ma Tinsegnamento e la

scuola sono oggi espostial pe-
ricolo dell’imperante liberi-
smo e dellachiusuratecnocra-
tica dei gestori del patrimo-
nio europeo di storia e di cul-
tura. Proprio davanti a questa
minaccia, prendere coscien-
za dell’importanza di cio che
abbiamo ereditato dal passa-
to, restaurarlo, rivisitarlo, al-
largarne gli orizzonti, appare
condizione irrinunciabile e
necessaria per reagire al peri-
colo di uno smarrimento del
sensodellanostra condizione
nelmondo. E sono proprio gli
italiani che appaiono oggi i
piu esposti a questo pericolo:
ignorantinonsolodellascien-
za medica e dell’'importanza
delvaccino contro ilmorbillo
ma anche di quel diverso vac-
cino contro gli errori del pas-
sato che &la conoscenzadella
Storia, voltano le spalle alla
grande tradizione del paese
dell'umanesimo guidati da
una classe dirigente che non
perde occasione per dare pro-
va della sua irresponsabilita
nel trattare le cose relative al
sapere storico come a quello
scientifico. Basta un piccolo
indizio a mostrare come lo
studio della Storia oggi sia di-
ventato da noi un fantasma
nella formazione delle nuove
generazioni. Una distratta,
stupida «riforma» recente
dell’esamedimaturital’hare-
sodel tutto marginale. Ora, lo
studio e la conoscenza della
Storia come promemoria de-
gli errori ma anche delle con-
quiste irrinunciabili del pas-
sato sono il rimedio pit simi-
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SERGE GRUZINSKI, «LA MACCHINA DEL TEMPO», RAFFAELLO CORTINA EDITORE

Perché abbiamo ancora
bisogno della Storia

Un suggestivo scavo dello storico
francese Serge Gruzinski tra fonti
pittografiche antiche e verbali
dell'inquisizione: La macchina
del tempo, da Raffaello Cortina

La costruzione della citta azteca di Tenochtitlan, da un manoscritto del XV secolo, Citta del Messico, Museo de la Ciudad de Mexico
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