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uivabene? Sto
procedendo
dritto?».
Andrea
Camillerisi fa

condurre lungo il margine bianco
del foglio, la grafia sorvegliata non
pittdagli occhi ma dalla memoria
dello spazio. E ancheil rito della
firma sotto il Manifesto perla storia
acquistala solennita dei gesti
importanti, in un’epoca in cui tutto
sembra aver perso gravita. «Si dice
erroneamente che la storia sia
magistravitae. Ma noi continuiamo
ad agire come se la storia non ci
avesse insegnato nulla. E quindia
ripetere errori gia fattiin passato».
Parlalentamente Camilleri, quasi
con una scansione musicale, ormai
abituato a pensare e scrivere dentro
il perimetro dell’oralita. «Vico
parlavadi corsi ericorsi storicie
aveva perfettamente ragione. La
storia siripete e qualcuno ha
aggiunto chela seconda volta € una
farsa.No, non € mai farsa. Puo
capitare diimbattersi in una farsa
tragica, che e tutta un’altra cosa».

Siamo in un momento di farsa
tragica?

«Citroviamo avivere in un’epoca
singolare segnata da una parte daun
fascismorinforzato, dall’altradaun
fascismo trasformato. Quella di
Salvini-non mi stancherd maidi
dirlo!- & una forma di fascismo
travestito. E lui 'uomo pseudo forte
chebatteipugni, chiudeiportiesi
regola con unaviolenza anche di
espressione. Iragazzinon sanno che
questo € un ritornomutante del
fascismo. Nonlo sanno perché
nessuno gli hadetto cosa e statoil
regime. La storianon ciinsegnanulla,
maciricorda tutto. Ealloralanostrae
una perdita di memoria volontaria».

Forse & anche per opporsialla
perdita di memoria chelei ha
scritto molti romanzi storici. Un
movente dichiarato é stato
restituire voce ai vinti.

«Questa e la prospettivadominante.
Perone 7l birraio di Prestonmi sono
divertitoa scrivere I'ultimo capitolo
intitolandolo “Capitolo primo™:1a
stessa storia &€ narrata dalla parte dei
vincitori. La complessita dello
scrivere la storia € proprio questa:
riuscirea tenersiimparziale tra
vincitori e vinti».

In “Lastrage dimenticata”, uno
dei suoi primilibri, ’é una
intenzione dichiarata controla
storiografia ufficiale. Leiscrive
«Non ho la testa nélo stomaco di
certi storici...».

«Aspettiun momento, latestadello
storiconon cel’hoperchénonstoa
spaccareil capelloin quattro, mail
capellointero trale manilovoglio
avere...».

«...non ho la testa di certi storici
che basano buona parte dellaloro
scienza sul fatto cheimortinon
possano replicare».
«Questosi,ioho sempre voluto far
replicareimorti: un piccolomodo per
chiedere scusa. Ma & anche unmodo
per tenere vivoil racconto storico. Se
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noiinvece aboliamo la storianon
parlano pitiné i morti néivivi. Non
parlano pitiné vincitori né vinti. Non
parla pitinessuno».

Kundera sostiene che i romanzi
indaganoil tempo contro lastoria,
nel senso chericercano un’altra
storia. Qual é la verita chela
letteratura aggiunge alla storia?
«Laverita va cercatanell’esercizio di
liberta, nella possibilita da parte dello
scrittore di muoversisul terreno delle
ipotesi parallele aun evento. Perchéil
romanzo storico € unastoria di
invenzione basata su alcuni fatti
autentici. Quando scrissi /redi
Girgenti,ambientatonel primo
quindicenniodel Settecento, non
riuscivoa trovare alcuni documenti
preziosi. E allora pazzescamente me
li sono scritti tutti io, in parte in latino
conl’aiuto di mia moglie Rosetta ein
parte in spagnolo. Tutti falsi. A questo
punto se neviene lo storico Giovanni
De Luna che mi dice: “sono invidioso
diquello che hai fatto perché €il
sognodinoistorici...”».

E Pinvidia dello studioso versoil
romanziere. A lei piace giocare tra
vero e verosimile. Al principio dei
suoi romanzi storici c’é un
documento autentico.

«Ecco, il verosimile: potrebbe essere
vero einvecenon lo &. Pero l'artificio
nasce sempre da un appiglio storico
fondato perché altrimenti sarebbe
finzione pura. Il romanzo storico
deve avere unabase di autenticita per
poiandarsene peri fatti suoi. Solo cosi
sei messo nelle condizioni di scoprire

altreverita possibili, mavaia
sapere...».

Qual éil maggior merito che si
riconosce in questa rivelazione?
«Aver cercato diattenermiil pit
possibile alla realta: sono partito si
perlatangente, maavendo sempre
una tangente piccola. Per questo ho
sempre detestato // Gattopardo, che &
unromanzo profondamente
antistorico:io sono sempre stato dalla
parte del povero inviato piemontese
cherappresenta il nascente Stato
unitario, mentre Tomasi di
Lampedusalo sbeffeggia
impudicamente. La mia evasione dai
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fattiaccaduti € sempre stata
contenuta, mai uno stravolgimento
totale. Non me ne sono mai sentito
autorizzato».

E quale verita occultata dalla
storia ufficiale & piU orgoglioso di
averrivelato?

«Ilomioccupodi storie piccole, che
messe insieme alle piccole storie di
altri scrittori potrebbero formare una
grande storia. La strage dimenticata
eradavvero dimenticata: a Porto
Empedocle nel 1848 ilmaggiore
Sarzanariuscia liberarsi in un sol
colpodi 114 detenuti, soffocandoli e
bruciandoliviviin una cella comune.

Eiosonostato capace diritrovare
'attodi morte di114 persone.
Ciascuno connome e cognome,
un’unica definizione: “servodi pena”.
Ero cosi orgoglioso di aver trovato
quelle carte che volevone scrivesse
Sciascia».

Perché?

«Ero convinto che solo Leonardo
potesse farlo con la sua bravura. Gli
portaia casa tuttii documenti: “E una
storia bellissima”, mi disse. “Ma
perchénon lascrivi tu?”.“Ma Leona
nonsapreiscriverla comela
scriveresti tu”. “Ma perché la vuoi
scrivere come la scrivereiio? Scrivila
amodotuo”.E cosi feci».

Trai suoi romanazi storici quello
che ha avuto meno successo é “La
presa di Macallé”, ambientato
nell’anno della guerra fascistain
Etiopia. C’é unarelazione trala
modestaricezione del racconto e
la cattiva coscienza dinoiiitaliani
verso quei crimini?

«Nonso se cisiaunarelazione. Forse
non ho saputo dosarele cose,
avendola scritta spinto dalla
suggestione dell’Eros e Priapo di
Gadda. Su Repubblicail mio amico
Stefano Malatesta lo liquido come un
romanzetto pornografico. Esagero un
po’,;manon escludo di avergli offerto
ilfianco. Perod il fraintendimento mi
dispiacque molto. Perchéilbambino
protagonista del romanzoeroio.E La
presadiMacalle&unlibro tragico,
non erotico. A dieci anni feci
domandaa Mussolini per partire per
laguerra di Etiopia. Volevo




ammazzare ancheio un abissino,
comeil personaggio di Michelino. E
Mussolini mi rispose dicendomi che
ero troppobambino e che non
sarebbe mancata occasione. E infatti,
cornuto, ciavrebbe condotti tuttiin
unaguerra pit1 grande».

Quel libro & del2003. Perché
ha aspettato settant’anni prima di
scrivere la sua storia?
L’impressione é che gliitaliani
facciano fatica a confrontarsi con
la colonizzazione fascista in Africa.
«Questo ¢ certo. Italiani brava gente &
stato soloun mododi dire per
distrarci dal nostro operato
criminale. Quanto al ritardo con cuila
mia generazione ha fattoiconti conil
ventennio nero, va cercatanella
grandeillusione lungamente
coltivata nei decenni successivi:
eravamo persuasi che il fascismo
fosse definitivamente morto, tanto
dacommettere ’errore di
ammettere nell’arco costituzionale
gli ex fascisti di Almirante. Abbiamo
preferitolasciarci alle spalle le
vergogne della dittatura. E se oggi
torniamo a parlare ossessivamente
di fascismo & perché temiamo di
vederlo rinascere in altre forme.
Anche per questo € inammissibile
che un ministro della Repubblica
possadire orgogliosamente che il 25
aprile € una baruffa senza sensoa
cui preferire una visita a Corleone.
Ma ¢ i, figlio bello, che nascono la
democrazia e la Costituzione. E
nasce anche la possibilita che tu
dica queste minchiate».

Lei ha ambientato tuttiisuoi
romanzi storici nella Sicilia tra
Seicento e Ottocento, con scarse
incursioni nel Novecento. Perché
soloin Sicilia?

«Perchénonriesco a esercitarelamia
immaginazione fuori dili. A conti fatti
hovissuto pitta Roma chein Sicilia,
ma forse laragione € proprio questa:
I'isola pian piano & diventata
memoria e mito, perdendoi contorni
direalt. E quindi uno scrittore si
senteautorizzato a continuarneil
disegno anche fuori dai margini
slabbrati. Senza contare la distanza
dell’etd. To sono un superstite. Quasi
tuttiimiei amici si sonoresi defunti.
Oranon michieda come siviveda
superstite, perché si vive male».

Che dice Montalbano di questa
sua passione per la storia?
«Eunricattatore. Ognivolta che mi
mettoalavorare suunromanzo
storico e sonoimpelagato in una
certaquestione, arrivaluia
provocare: se ti fossi dedicatoame, a
quest'oranon saresti in questilacci.
Oltretutto economicamente tirendo
trevolte tanto...».

Unricattatore, si.

«Dipit, € un vero farabutto».

Malei non cede al ricatto.
«No.C’¢unbel titolo che dice “la
storia siamonoi”. Non lo sappiamo,
malastoria ciattraversa
costantemente e noi attraversiamo
senza saperlola storia. Diquesto
cammino di attraversamenti mi
sembra doveroso fare un resoconto
per coloro che verranno».

66

| ragazzi non sanno
che questo e

un ritorno mutante
del fascismo perché
nessuno gli ha detto
cosa e stato il regime

Per Salvini il 25 aprile
e una baruffa senza
senso? Ma quel
giorno e nata anche
la possibilita di dire
queste minchiate
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1945: partigiani della Il divisione
Langhe a Mango, Piemonte. In
basso a sinistra, Andrea Camilleri,
93 anni. | suoi romanzi storici sono
editi da Sellerio e raccoltiin parte
nel Meridiano Mondadori

Premill Pivano a Englander e Powers

Gli autori americani Nathan Englander e Kevin
Powers vincono il riconoscimento dedicato a
Fernanda Pivano. Premiazione il 28 aprile a Santa
Margherita Ligure, al Festival della Disobbedienza
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La sua conoscenza é un

principio di democraziae_
diuguaglianza traicittadini. E
un sapere critico non
uniforme, non omogeneo, che
rifiuta il conformismo e vive
nel dialogo. Lo storicohale
proprieidee politiche ma deve
sottoporle alle prove dei
documenti e del dibattito,
confrontandole con leidee
altrui e impegnandosinella
loro diffusione.
Ciappelliamo a tutti i cittadini
ealle lororappresentanze
politiche e istituzionali per la
difesa eil progresso della
ricerca storica in un momento
di grave pericolo perla
sopravvivenza stessa della
conoscenza critica del passato
e delle esperienze che la storia
fornisce al presente e al futuro
del nostro Paese.
Sono diffusi, in molte societa
contemporanee, sentimenti di
rifiuto e diffidenza nei
confronti degli “esperti”, a
qualunque settore
appartengano, lamedicina
come l'astronomia, I'economia
come la storia. La
comunicazione semplificata
tipica dei social media fa
nascere la figura del
contro-esperto che
rappresenta una presunta
opinione del popolo, una sorta

astoria € unbene comune.

Il testo in difesa dello studio della Storia

Manifesto
0assato

e un bene
comune

Lo storico Andrea Giardina, 70
anni e la senatrice a vita Liliana
Segre, 88 anni

Andrea Giardina, Liliana
Segre e il grande autore
siciliano lanciano
liniziativa per ridare
dignita alla materia

di sapienza mistica che attinge
agiacimenti di verita chei
professori, i maestrie i
competenti occulterebbero
per proteggere interessi e
privilegi.

Ipericoli sono sotto gli occhi di
tutti: sinegano fatti
ampiamente documentati; si
costruiscono fantasiose
contro-storie; si resuscitano
ideologie funeste in nome
della deideologizzazione. Cio
nonostante, queste stesse
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distorsioni celano un bisogno
di storia e nascono anche da
sensibilita autentiche,
curiosita, desideri di
esplorazione che non trovano
appagamento altrove. E
necessario quindi rafforzare
I'impegno, rinnovare le parole,
trovare vie di contatto,
moltiplicareiluoghi di
incontro perla trasmissione
della conoscenza.

Ma nulla di questo puo farsi se
la storia, come sta avvenendo
precipitosamente, viene
soffocata gia nelle scuole e
nelle universita, esautorata dal
suoruolo essenziale,
rappresentata come una
conoscenzaresiduale, dove
reperire al massimo qualche
passatempo. I ragazzi europei
che giocano sui binari di
Auschwitz offendono certole
vittime, ma sono al tempo
stessovittime dell’incuria e dei
fallimenti educativi.

Il ridimensionamento della
provadi storia nell’esame di
maturita, ’avvenuta riduzione
delle ore diinsegnamento
nelle scuole, il vertiginoso
decremento delle cattedre
universitarie, il blocco del
reclutamento degli studiosi
piu giovani, la situazione
precaria degli archivi e delle
biblioteche, rappresentano un
attentato alla vita culturale e
civile del nostro Paese.
Ignorare la nostra storia vuol
dire smarrire noi stessi, la
nostranazione, ’Europa eil
mondo. Vuol dire vivere ignari
in uno spazio fittizio, proprio
nel momento in cui i fenomeni
diglobalizzazione impongono
panorami sconfinati alla
coscienza e all’azione dei
singoli e delle comunita.

Per questo cittadini di vario
orientamento politico ma uniti
daun condiviso sentimento di
allarme sirivolgono al governo
e ai partiti, alle istituzioni
pubbliche e alle associazioni
private perché si protegga e si
faccia progredire quel bene
comune che si chiama storia

e chiedono

ripristinata negli scritti
dell’esame di Stato delle
scuole superiori.

chele ore dedicate alla
2 disciplina nelle scuole

vengano incrementate e

non ulteriormente ridotte.

che dentro I'universita sia
favoritalaricerca storica,
ampliando I'accesso agli
studiosi piu giovani.

" chela prova distoria venga

Andrea Giardina
Liliana Segre
Andrea Camilleri
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