
ario Pasi era me-
dico, era comu-
nista.  Nel  1943  
costituì il Cnl di 
Trieste, nel feb-
braio 1944 entrò 
in clandestinità, 

a novembre venne catturato dal-
le SS. Lo condussero nel carcere 
di Belluno, lo torturarono con la 
corrente elettrica. Con le gambe 
ormai in cancrena, tentò di ucci-
dersi, ma i tedeschi lo salvarono: 
non avevano ancora finito di tor-
chiarlo. Il suo ultimo viaggio lo 
compì sdraiato su una scala, in 
spalla  a  due  soldati,  dato  che  
non poteva camminare. Chiese 
la fucilazione, invece lo impicca-
rono, dopo averlo preso a calci.

Anche Virginia Tonelli era co-
munista. Anche lei fu assassina-
ta dai nazisti,  come tante altre 
donne della Resistenza. Nel sen-
so comune, la donna partigiana 
è la staffetta, termine che evoca 
compiti ancillari, di supporto ri-
spetto agli uomini impegnati sul-
la linea del fuoco. In realtà la staf-
fetta rischiava più del  combat-
tente, perché andava fra i nemici 
disarmata, e ci vuole sangue fred-
do. D’altronde, solo a contare gli 
italiani  deportati  nei  lager  per  
motivi politici, le donne furono 
1515; un viaggio, per lo più, senza 
ritorno. Altre vennero uccise dal-
la polizia fascista, durante le ma-
nifestazioni – tutte al femminile 
– contro il caroviveri e le rappre-
saglie politiche: così a Imola, il 
29 aprile 1944, Livia Venturini e 
Maria Zanotti. Altre ancora furo-
no incarcerate per aver firmato 
fogli clandestini, che rappresen-
tarono al contempo la prima vo-
ce femminista, anticipando d’un 
quarto di secolo il Sessantotto. Il 
più diffuso era Noi donne, stam-
pato a Milano su impulso d’un 
gruppo di maestre e di operaie. 

Si chiamava invece Donna friu-
lana il giornale di cui fu animatri-
ce la Tonelli. Lei era una sarta, 
scampata in Francia, ma poi rien-
trata a Udine per unirsi ai parti-
giani.  Quando venne  arrestata,  
nel settembre 1944,  aveva qua-
rant’anni. Rinchiusa nel lager di 
San Sabba, fu seviziata per una 
dozzina di giorni, prima di esse-

re uccisa. Come Villanorma Mi-
cheluz, informatrice e staffetta 
della Brigata Trieste, che morì in-
vece a sedici anni. Come tanta 
gioventù di quel tempo terribile, 
cui non fu concesso d’invecchia-
re.

Dovremmo  ricordarcene,  do-
vremmo  onorare  questi  nomi.  
Dopotutto si deve al loro sacrifi-
cio quel po’ di libertà che abbia-
mo in circolo. Ma per i nostri figli 

la Resistenza è un capitolo lonta-
no, spesso confuso con il Risorgi-
mento.  Colpa nostra,  non loro.  
Del resto, ne sanno poco pure i 
padri. Giacché il vuoto di memo-
ria non dipende dallo scarso nu-
mero di ore che la scuola italiana 
dedica alla storia, né dalla scom-
parsa degli ultimi testimoni an-
cora in vita. No, dipende soprat-
tutto dall’incapacità di racconta-
re quegli avvenimenti, di render-
li vicini, vividi, reali. Talvolta ci 
riesce  un  film;  un  libro,  quasi  
mai.

Con qualche eccezione, e me-
no  male.  È  il  caso  del  volume  
scritto da Marcello Flores e Mim-
mo Franzinelli: Storia della Resi-
stenza (Laterza). Un’opera monu-
mentale,  basata  su  documenti  
sterminati. Tuttavia non è que-
st’imponente lavoro di ricerca il 
suo pregio maggiore. Né l’onestà 
con cui i due autori trasmettono 

al  lettore  anche  le  pagine  più  
buie della lotta partigiana. Un ca-
so per tutti: Dante Castellucci, il 
“comandante  Facio”.  Accusato  
di spionaggio al soldo dei nazisti, 
poi d’essersi appropriato dei ri-
fornimenti  lanciati  dagli  aerei  
americani. Accuse false, genera-
te da lotte di potere fra le bande 
partigiane. Ma lui venne fucilato, 
dopo un processo più breve di 
una farsa.

Chi prenda il libro di Flores e 
Franzinelli  tra  le  mani,  vedrà  
una foto in bianco e nero di Ca-
stellucci.  Pettinato,  sorridente,  
con il vestito buono delle feste. 
Ne troverà anche altre, molte al-
tre, di fotografie. Insieme a brani 
di  poesie  o  anche  di  canzoni  
(«Dalle belle città date al nemi-
co/fuggimmo un dì  sulle aride 
montagne/cercammo libertà fra 
rupe e rupe/contro la schiavitù 

di Giorgio Dell’Arti 

«Viaggi e libri sono la mia passio-
ne da sempre, primo viaggio da so-
la a nove anni, con Bianca Pitzor-
no nello zainetto. La lettura dei 
quotidiani è arrivata con il tempo, 
al bar con il nonno, lui la Gazzet-
ta, io – quando riuscivo ad acca-
parrarmela – Repubblica, attirata 
dalle pagine con quei titoli grandi 
grandi e parole di cui nemmeno 
conoscevo il significato». Così ci 
scrive Giulia Vesco, 31 anni, una 
delle lettrici che si è offerta di leg-
gere due libri per il Torneo lettera-
rio di Robinson, quello che tra di 
noi  chiamiamo  affettuosamente  
“Wimbledone” (come a dire: gran-
de Wimbledon). Giulia dovrà dire 
quale dei due libri che le sono ca-

pitati preferisce e in questo modo 
contribuirà a mandare avanti la 
strana gara tra i titoli della nostra 
giovinezza, gara costruita col si-
stema tennistico dell’eliminazio-
ne diretta sanzionata da un simpa-
tico sinedrio di sette giudici/letto-
ri. Per ora sono passati agli ottavi 
di finale, come raccontiamo su Ro-
binson, Primo Levi (Se questo è un 
uomo), Sebastiano Vassalli (La chi-
mera), Carlo Cassola (La ragazza 
di Bube),  Giorgio Manganelli  (La 
notte)  ai  danni,  rispettivamente,  
di  Tommaso  Landolfi  (Racconto 
d’autunno), Paolo Volponi (Memo-
riale), Natalia Ginzburg (Lessico fa-
migliare),  Guido  Piovene  (Le  fu-
rie).

C’è ora attesa per le dodici parti-
te ancora in corso, tra le quali spic-
ca il temporaneo 2 a 2 tra i coniugi 

Moravia-Morante,  che  abbiamo  
maliziosamente messo uno con-
tro l’altra. Infine è necessario cor-
reggere un errore del tabellone su 
Robinson  in  edicola:  la partita –  
non ancora conclusa – tra Piero 
Chiara (Il piatto piange) e Vasco 
Pratolini (Lo scialo) vede in van-
taggio per 3 a 0 Chiara e non Prato-
lini.

Ricordo che si può continuare a 
discutere del  torneo,  dei  libri  e  
della nostra vita anche attraverso 
il mio blog. Indirizzo: torneolette-
rariodirobinson.blogautore.repub-
blica.it. Infine: le iscrizioni al tor-
neo, per candidarsi a leggere due 
libri e far da giudice, sono sempre 
aperte. Basta andare su torneolet-
terariodirobinson.repubblica.it  e  
seguire le istruzioni. 

Presto sarete chiamati.

Il torneo letterario di Robinson è in corso, potete ancora partecipare

Chi vincerà il derby, Moravia o Morante?
Lo decidono i lettori: iscrivetevi

M

democrazia

Ora è sempre
Resistenza?

Dove si è interrotta la trasmissione dei valori dei partigiani?
Perché fatichiamo a spiegare la Costituzione? Invece si può,

come disse Calamandrei, tornare a raccontare gli uomini in carne e ossa

di Michele Ainis

kLa gara
La pagina di Robinson 
con il racconto dei risultati 
del primo scontro letterario

Il libro

Storia 
della Resistenza
di Marcello Flores 
e Mimmo 
Franzinelli, 
Laterza, 
pagg. 673, 
35 euro
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del  suol  tradito»).  E  insieme  a  
stralci  di  documenti  originali,  
che ci trasferiscono la temperie 
attraversata da quella generazio-
ne, con più efficacia di qualsiasi 
commento. Come l’appunto del 
comandante partigiano Renato 
Jacopini: «La situazione ci impo-
se di occuparci del problema del-
le spie: si dovevano arrestare i so-
spetti, e colpire su una base mini-
ma  di  indizi.  D’altronde,  si  ri-

schiava di compromettere degli 
innocenti: ma come aspettare la 
prova del tradimento? Dalla mor-
te o dall’arresto di qualcuno dei 
nostri?». Insomma, si può. È pos-
sibile restituire quella storia, sen-
tirla vibrare fra le pagine d’un li-
bro. Se è per questo, è possibile 
farlo perfino con la Costituzio-
ne,  con  un  freddo  documento  
normativo, che tuttavia rappre-
senta il lascito più alto della Resi-
stenza.  Disse  Calamandrei,  nel  
celeberrimo Discorso sulla Costi-
tuzione pronunziato il 26 genna-
io 1955, davanti a una platea di 
studenti: «Se voi volete andare in 
pellegrinaggio nel luogo dove è 
nata la nostra Costituzione, an-
date nelle montagne dove cadde-
ro i partigiani, nelle carceri dove 
furono imprigionati,  nei  campi 
dove furono impiccati». E anco-
ra: «La Costituzione non è una 
macchina che una volta messa in 
moto va avanti da sé. La Costitu-
zione è un pezzo di carta: la la-
scio cadere e non si muove. Per-
ché si muova bisogna ogni gior-
no rimetterci dentro il combusti-
bile,  bisogna  metterci  dentro  
l’impegno, lo spirito».

E allora, in ultimo, la domanda 
è una: perché si è spento questo 
racconto, questa narrazione? An-
che la risposta, probabilmente, è 
una: per colpa del ceto intellet-
tuale cresciuto nel dopoguerra, 
ammesso che sia  un  ceto,  am-
messo che sia davvero intellet-
tuale.  Cerebrale,  piuttosto;  cu-
stode  di  schemi  ed  astrattismi  
lontani  dalla  carnalità  dell’esi-
stenza, come il linguaggio astru-
so di cui i nostri intellettuali so-
no sacerdoti, come il tono sussie-
goso col quale tengono a distan-
za l’interlocutore. Sicché, da un 
lato, risuona il verbo fin troppo 
plebeo della politica;  dall’altro, 
le  parole  troppo  aristocratiche  
della scienza politica. Troviamo 
una via di mezzo, altrimenti sarà 
meglio il silenzio.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Tutta la settimana a 50 centesimi

Il coronavirus e l’ipocondria
su Robinson in edicola

di Giovanni Durbiano

Caro direttore,
venerdì Michele Serra invitava, 

a proposito della demolizione del-
le Vele di Scampia, a riconoscere 
quanta “bruttezza” prodotta dal 
boom del dopoguerra ci circon-
da. E quanta “bellezza” c’era inve-
ce nella povertà di una volta. 

Quella di Serra non è un’opinio-
ne originale, anzi. Attribuire alla 
forma dello spazio un potere sul-
la qualità della vita è certamente 
corretto (e spiega l’esistenza de-
gli architetti, il che – detto da un 
architetto – non guasta), ma sot-
tintendere che questa forma pos-
sa  esistere  separatamente  dalla  
società che la produce, ha molti ri-
schi che credo che lo stesso Serra 
non intenda correre.

Se – come dice Serra – la pover-
tà dell’Italia di una volta aveva, in-
sieme a tanti svantaggi, almeno il 
vantaggio della bellezza, lo pos-
siamo dire solo oggi, che viviamo 
nelle case del boom edilizio. Non 
lo dicevano infatti i tanti migran-
ti del sud che venivano volentieri 
nei casermoni costruiti al nord, 
perché attraverso quelle abitazio-
ni riconoscevano la possibilità di 
accedere  a  uno  status  sociale  
nuovo,  di  cittadini  urbani,  di  
utenti di forniture elettriche, di 
acqua calda e televisori. E non lo 
dicono oggi gli abitanti rurali ci-
nesi che si spostano in massa ne-
gli ancora più terrificanti – agli oc-
chi di Serra – palazzoni delle nuo-
ve megalopoli  della  Repubblica 
popolare. Se allora in Italia, o og-
gi in Cina, la “bruttezza” percepi-
ta da Serra e da noi tutti, non era 
percepita, è perché le categorie 
estetiche sono sempre un princi-
pio relativo. In quanto prodotto 
di un giudizio, esse pongono in re-
lazione un oggetto giudicato (l’ar-
chitettura,  per  esempio)  ed  un  
soggetto  giudicante  (la  cultura,  
di cui Serra e noi siamo il prodot-
to). 

Sostenere  che  gli  edifici  che  
compongono il paesaggio in cui 
viviamo sono “brutti” vuole dire 
ammettere che non ci riconoscia-
mo nella società di cui quegli edi-
fici sono lo specchio. Il che non è 
certamente un problema da po-
co,  perché  riguarda  il  giudizio  
complessivo  sull’esito  della  no-
stra storia recente, ma non è un 
problema relegabile alla sola ar-
chitettura.

In altre parole, il rischio che si 
corre a seguire il ragionamento 
di Serra, è quello di separare le ca-
tegorie di “bruttezza e bellezza” 
dai referenti a cui esse sono lega-
te e, di isolarle in un luogo auto-
nomo (le riviste patinate? Le case 
viste nelle pubblicità? Gli studi di 
architettura? Che Dio ci scampi!).

Il  problema  della  “bruttezza”  
esiste, e Serra fa bene a ricordar-
lo. Ma questa bruttezza è il sinto-
mo di un problema di identifica-
zione e  proiezione  collettiva  di  
una società – e delle tanti compo-
nenti da cui è fatta – nei valori  
che gli spazi e le architetture in-
carnano. 

L’autore è professore di 
composizione architettonica 
e urbana al Politecnico di Torino

Su Robinson Vittorio 
Lingiardi racconta 
l’ipocondria ai tempi del 
coronavirus, mentre Daria 
Galateria passa in 
rassegna i malati 
immaginari della 
letteratura, a partire da 
Molière (in edicola a 50 
centesimi). Da non 
perdere il dialogo sul 
tema tra Carlo Verdone e 
Lorenzo Marone a cura di 
Alessandra Vitali. Un 
numero ricco di spunti, 
dalle opere dell’artista 
polacco Krzysztof 
Wodiczko, che proietta 
immagini di esuli su muri e 
monumenti, al romanzo Il 
labirinto di Eugenio 
Scalfari riletto da Paolo Di 
Paolo. 

KEYSTONE/GETTY IMAGES
Le donne

Sopra, una foto
che ritrae in 
prima fila alcune 
partigiane del 
Partito d’Azione
durante 
la liberazione 
di Milano

Il dibattito dopo l’Amaca di Michele Serra

Le Vele di Scampia
e il brutto 

che parla anche di noi

kLa demolizione
Sopra, le Vele, complesso 
residenziale nel quartiere 
Scampia di Napoli 
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