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Una banda dei rumeni riduceva i connazionali in schiavitù. Sembra una perfetta sto-

ria di caporalato che viene dall’estero e assolve le imprese italiane. Ma chi sfruttava 

quei lavoratori? E i prodotti della filiera che percorso seguono? 
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RAGUSA – Volto largo, pelle scura, doppio mento e crocifisso con catena d’oro. «Sono un bec-
chino patentato», scrive su Facebook. Lucian è perfetto per il ruolo del cattivo. In più, lo scorso 
20 dicembre, il Tribunale di Catania lo ha condannato a 20 anni. I reati contestati sono riduzio-
ne in schiavitù, associazione per delinquere, tratta di esseri umani, sfruttamento della prostitu-
zione – anche ai danni di ragazzine – e lavorativo. 
Secondo il giudice era il capo dei boschetari, senzatetto in rumeno. Una banda di sei persone 
tra i 30 e i 40 anni, tra cui due donne. In realtà, una casa ce l’aveva. Una delle abitazioni della 
zona nota come strada di sotto, nei pressi di Comiso. Una campagna piuttosto diversa da quel-
la di provenienza, a Voinesti, brulla e desolata, nei pressi del confine con la Moldavia. Una delle 
zone più povere d’Europa. I boschetari attiravano analfabeti e disagiati promettendo lavoro e 
benessere nelle campagne siciliane. Appena arrivati nel ragusano, invece, erano trasportati nei 
campi oppure costretti a prostituirsi. Tredici lavoratori, quattro dei quali minorenni, sono finiti 
in questa rete.  
«A me non piacciono i Kinder Pinguì», dice uno di loro. «Chissà da quanto sono scaduti. Li ho 
visti pieni di muffa e vermi». Le vittime mangiavano cibo raccolto nei cassonetti vicino ai su-
permercati. E lavoravano dall’alba al tramonto, domenica compresa, senza alcun compenso. 
Tra loro un uomo di 56 anni, ma anche minori. «La picchierò finché non le faccio uscire tutti i 
suoi defunti dalla bocca», dice una donna della banda. «Se non le va bene può mangiare le 
pietre». Alcune ragazzine erano costrette a prostituirsi con le minacce e le botte. 
 
«Approfittamento» 

La sentenza ha contestato la riduzione in schiavitù per cittadini comunitari. Parliamo ovvia-
mente di schiavitù moderna. Ovvero utilizzare a proprio vantaggio lo stato di vulnerabilità e 
necessità, cioè l’«approfittamento» della situazione di debolezza, delle condizioni di estrema 
povertà, della non conoscenza della lingua italiana, dell’isolamento, del basso livello di istruzio-
ne.  
Fin qui sembra una storia semplice. Una banda di cattivi. Le vittime tratte in salvo. Il male che 
viene dall’estero. Il tessuto locale che reagisce e lo estromette. Ma c’è una frase della sentenza 
che apre un mondo. La banda dei boschetari immetteva le vittime nel circuito del lavoro agri-
colo. Dunque, quali imprenditori hanno accettato questa manodopera schiavizzata? Quei pro-
dotti dove sono arrivati? Li abbiamo acquistati anche noi in un supermercato da qualche parte 
in Italia? Come al solito, ricostruire la filiera sarà piuttosto complicato.  
La fascia trasformata è l’immensa estensione di serre che copre buona parte del sud – est della 
Sicilia. Qui i lavoratori vengono spesso retribuiti meno del dovuto, a volte in condizioni di insi-
curezza e isolamento e con scarse tutele sindacali. Non si tratta di lavoro stagionale, perché le 



serre producono tutto l’anno. Il loro valore aggiunto è proprio la produzione in inverno di ciò 
che normalmente matura in estate. Eppure la concorrenza è feroce: si temono i distretti in ser-
ra di Spagna, Olanda e soprattutto Nord Africa, i cui costi sono minori. 
Liliana Battaglia, legale della Cooperativa Proxima, ci spiega che quella dei boschetari «rappre-
senta un caso estremo rispetto alle condizioni economiche-lavorative a cui sono sottoposti i la-
voratori, pur non escludendo la possibilità che fatti simili si siano già verificati o si possano ri-
presentare». 
Sembra dunque una storia pasoliniana di povertà e sopraffazione da un capo all’altro dell’Eu-
ropa. Una vicenda che però racchiude il fallimento dell’Unione. L’Est ai confini con la Russia ri-
mane incastrato nell’agricoltura di sussistenza, il Sud che sembrava uscito dalla miseria si tro-
va adesso ad averne paura. Una prova è la cronaca dello scorso 24 gennaio a Vittoria. Polizia, 
vigili, carabinieri circondano un intero quartiere. I palazzi sono evacuati. Un fabbro cambia la 
serratura della porta di un appartamento. Un’operazione militare «degna dell’arresto di un 
boss», dicono alcuni commenti sui social. Un assedio per consentire lo sfratto di una famiglia di 
commercianti. Partiti con un debito di 5mila euro, la loro casa è stata messa all’asta per 40 mi-
la, a fronte di un valore di 300 mila. Un loro parente aveva minacciato di far saltare la casa per 
aria: da qui l’operazione «militare». L’imprenditore Maurizio Ciaculli, che ha denunciato le di-
storsioni della filiera, parla di migliaia di famiglie buttate fuori di casa, abitazioni messe al-
l’asta. Una crisi senza precedenti dopo decenni di relativo benessere. 
 
Il doppio sfruttamento 

Il letto è un vecchio materasso, l’arredamento una sedia sfondata. Il pavimento di terra battu-
ta è pieno di calcinacci provenienti dalla lamiera che fa da tetto. Questa era la casa di Maria, la 
chiameremo così, una ragazzina rumena di 13 anni. Era costretta dalla madre a prostituirsi con 
uomini di ogni età, anche molto anziani. Spesso braccianti che pagavano con un pacchetto di 
sigarette; a volte un pensionato italiano che, in cambio della violenza, offriva casa sua per una 
doccia. Intorno a loro c’è prima il paese di Acate e poi l’enorme distesa di serre che ricopre il 
ragusano. Qui la segregazione della comunità rumena e il degrado diffuso creano abusi come 
quello di Maria, fermato da un’operazione di polizia del giugno 2019. 
Il doppio sfruttamento – lavorativo e sessuale – è testimoniato anche dai numeri. Vittoria è il 
primo comune in Italia per estensione delle coltivazioni plastificate e per numero di aborti in 
proporzione al numero di abitanti. Va avanti così da anni. Secondo i dati dell’Asp di Ragusa, il 
numero di interruzioni di gravidanza da parte delle donne rumene è costante negli anni: 111 
nel 2016, 119 nel 2015. Rappresentavano il 19 % del totale della provincia. Il dato è enorme-
mente superiore rispetto a quello delle italiane. Ed è sottostimato: c’è chi ricorre a metodi arti-
gianali e chi torna in Romania ad abortire. I numeri sono la spia di un’emergenza mai finita, 
ma anche la risposta a chi dice che il fenomeno non esiste «perché non ci sono denunce». 
 
La filiera 

Nell’area si stima che lavorino 15mila braccianti stranieri per oltre 9mila imprese agricole. Nel 
ragusano un’impresa su tre lavora nel settore primario, in Italia è una su dieci. Una realtà fatta 
di lavoro e sacrifici, che nei decenni passato ha portato un relativo benessere. Ma oggi tra crisi 
e doppio sfruttamento le distorsioni hanno preso il sopravvento. 
Ma come funziona questa filiera? Al primo passaggio troviamo le multinazionali del seme che 
vendono ai vivai. Questi ultimi riforniscono di piantine i proprietari delle serre. Ogni produttore 
può quindi vendere: 
• a un intermediario locale (magazzini di condizionamento oppure organizzazioni di produttori, 

“Op”); 
• ai mercati all’ingrosso del centro-nord Italia (principalmente verso Milano, Torino, Bologna, 

Padova e Verona) oppure localmente al mercato ortofrutticolo di Vittoria (Mov); 
• direttamente alla “Grande distribuzione“ italiana e/o estera. 



Nel primo caso, chi vende localmente è quasi sempre un’azienda piccola o media. Quelle che 
commercializzano ai magazzini sono spesso realtà a conduzione familiare. Ma in zona esistono 
anche centri di condizionamento in grado di selezionare il prodotto, confezionarlo, imballarlo e 
conservarlo. Seguono dei disciplinari molto rigidi, imposti dalla Gdo italiana ed estera. 
Nel secondo caso, la vendita ai mercati, funziona il meccanismo del «conto commissione». La 
merce è affidata appunto a un «commissionario» che vende per il produttore, ricavandone una 
percentuale. 
Molti preferiscono, per abitudine o comodità, conferire al Mov, il mercato locale. Una criticità 
fondamentale della filiera è il trasporto. Il gommato è di gran lunga il sistema più utilizzato. La 
merce viene bancalizzata (cioè imballata) a pedana, ognuna delle quali ha un costo che dipen-
de dalla lunghezza della tratta. Negli ultimi anni numerose indagini antimafia hanno dimostrato 
che il settore è, almeno parzialmente, sotto il controllo della criminalità organizzata. A questo 
si aggiungono le carenze infrastrutturali: fino a Catania non c’è un’autostrada, ma solo una 
statale su cui sono frequenti gli incidenti. «Il pomodoro a 48 ore dalla raccolta lo devi consu-
mare», spiega un produttore locale. «Il camionista meno ci sta e meglio è, così diventa una 
corsa contro il tempo». Lo sfruttamento dei trasportatori è testimoniato da un particolare rea-
to, molto diffuso sulle strade siciliane. Spesso la polizia stradale di Ragusa trova sui Tir crono-
tachigrafi alterati. Si tratta dello strumento che registra l’attività del conducente, in particolare 
le ore alle guida e quelle di riposo, oltre che le distanze percorse e la velocità lungo la strada. È 
uno strumento di garanzia per la sicurezza di tutti, perché guidare un mezzo pesante oltre le 
ore consecutive consentite mette in pericolo gli altri automobilisti. Ma nella corsa contro il tem-
po che comprende anche la consegna dell’ortofrutta, non è previsto il riposo.  
Poche aziende si sono specializzate anche nel confezionamento. Sono quindi in grado di com-
mercializzare direttamente. Non è ancora chiara la via d’uscita rispetto al problema che tutti i 
produttori lamentano: la lievitazione finale dei prezzi dai campi ai banconi. Perché? La concor-
renza estera, lo strapotere delle centrali d’acquisto che raggruppano i supermercati, la crisi 
economica degli ultimi anni sono le cause più ricorrenti. Ma, forse, in prima battuta, andrebbe 
ricordata la creazione di un distretto autonomo, una specie di repubblica autonoma delle serre, 
dove patriarcato, sopraffazione, culto del profitto e sfruttamento hanno lentamente preso il so-
pravvento sulle regole democratiche.  
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