Prefazione

E triste, in un terzo millennio gia avanzato, doversi ancora
occupare di razzismo. Purtroppo la storia non & maestra di
vita, e noi comunque siamo dei pessimi allievi. Infatti, abbia-
mo assistito troppe volte al ripetersi degli stessi tragici errori
del passato. Cid non significa che si debba gettare la spugna
e ci si debba arrendere allo spirito dei tempi. Ce lo insegna
la favola del colibri, che tento di spegnere 'incendio della
foresta, portando una goccia d’acqua per volta nel suo pic-
colo becco e lasciandola cadere sulle fiamme. Vedendolo, il
leone lo chiam¢ e gli disse: «Non ci riuscirai mai!» «Forse»,
rispose il colibri, «ma intanto faccio la mia parte».

Uno dei modi per fare la nostra parte & cercare di com-
prendere, di analizzare perché in epoche diverse e in luo-
ghi differenti sorgano spesso sentimenti di repulsione verso
certi gruppi e come mai, in alcuni casi, tali pulsioni possa-
no trasformarsi in eventi tragici di esclusione, reclusione e
anche di morte.

Il razzismo & una questione complessa, enorme, che tocca
diversi aspetti della natura umana e della sua storia ed ¢ dif-
ficilmente incasellabile in un solo specifico ambito di studi.
Per questo ho cercato un percorso a zig-zag, che superasse
ogni tanto i classici confini disciplinari, attingendo in altri
pozzi nozioni utili a definire tale atteggiamento, che peral-
tro ha assunto e assume varie forme nei diversi contesti sto-
rici, sociali e culturali. Proprio per la sua natura proteiforme
e ambigua, nel testo che segue ho cercato di affrontare, con
tutti i limiti di cui sono conscio, questo aspetto del compor-
tamento umano da prospettive diverse, cercando nella prima
parte di delineare un percorso delle diverse forme di espres-
sione del razzismo nel contesto europeo; nella seconda parte
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ho adottato una prospettiva pid antropologica, per compren-
dere il confine, incerto e mobile, che spesso separa quelle che
possono essere considerate forme autentiche di razzismo da
altri tipi di avversione verso I’altro. Infine, nella terza par-
te ho intrecciato le due prospettive con quella della politi-
ca, cercando di spiegare le nuove declinazioni del razzismo
contemporaneo, figlio, in qualche modo, di quello passato,
ma con caratteristiche diverse e adattate ai tempi attuali. Ne
risulta un libro non strettamente disciplinare, ma che tenta
di restituire proprio quella dimensione poliedrica che carat-
terizza questo fenomeno, purtroppo cosi diffuso.

Bestia strana il razzismo, facilmente identificabile, ma al-
trettanto sfuggente nel suo essere multiforme. Pur basandosi
su un comune concetto, pit o meno esplicitato, di purezza, si
presenta con volti e modalita di azione assai diversi. Soprat-
tutto si muove su quel labile confine che lo separa dall’etno-
centrismo, malattia diffusa che colpisce ogni gruppo umano,
facendolo sentire superiore agli altri. Escludendo la sua va-
riante istituzionale, basata su leggi esplicitamente discrimi-
natorie, e gli eccidi commessi in suo nome, molto spesso il
razzismo si presenta come un atteggiamento strisciante, fatto
di piccoli gesti, troppo spesso sottovalutati, e di sentimenti
diffusi che finiscono talvolta per gettare le basi di un vero e
proprio sistema.

Anche nelle pieghe piti recondite e meno evidenti, quelle
del linguaggio quotidiano, quelle autoassolutorie dell’«Io non
sono razzista, ma...» si cela sempre la paura di una qualche
violazione della propria integrita, considerata “pura”. Que-
sta ¢ la chiave di lettura fondamentale di ogni forma di se-
parazione e di esclusione.

Per separare ed eventualmente escludere, occorre prima
classificare. Il primo passo & tracciare quella linea che separa
“Noi” dagli “Altri”, e questo non comporta necessariamen-
te un’azione contro questi ultimi: a volte pud addirittura far
nascere un sentimento di ammirazione verso lo straniero,
visto come portatore di novita, ma nella maggior parte dei
casi si traduce in una valutazione pid o meno negativa. Fi-
no a quando questo stacco si pone sul piano culturale, pud
essere superato con negoziazioni, traduzioni, adeguamenti,
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lasciando aperte delle possibilita. Quando invece lo si sposta
nel campo della natura, ogni mutamento, ogni mediazione
diventa difficile se non impossibile. E qui che entra il gioco
il razzismo, inteso come un meccanismo di rappresentazione
fondato su determinati aspetti culturali a cui viene attribui-
to, arbitrariamente, un significato biologico.

Molte sono state e continuano a essere le vittime di questa
ideologia, ma di certo tre sono stati i gruppi pid colpiti dalla
follia razzista: gli ebrei, i neri (soprattutto africani) e gli zin-
gari. Sul tema dell’antisemitismo la letteratura & vastissima,
cosi come lo & quella sulle discriminazioni nei confronti dei
neri. Meno ampia quella sull’antiziganismo, ma non per que-
sto meno ricca. Ho cercato di riassumere in poche pagine i
tratti principali dei tragici eventi storici che hanno coinvolto
tali gruppi, ma cid che mi preme & cercare di mettere in luce
le analogie e le differenze tra le varie forme di razzismo e le
loro diverse applicazioni nello spazio e nel tempo.

Ho cercato poi di ricostruire attraverso un percorso sto-
rico-antropologico quali siano state le diverse strade per-
corse dalle idee razziali dal loro nascere al loro svilupparsi
fino al loro essere tradotte in azioni e politiche razziste. Il
plurale qui ¢ d’obbligo, perché sono molti e diversi i volti
e le sfumature assunti dai fenomeni legati all’idea di razza.
Un’idea sbagliata, se applicata agli umani, come sappiamo
ora grazie agli studi di genetica, ma cosi forte ed efficace,
in virtd della sua capacita semplificatoria, da risultare te-
tragona a ogni attacco.

Infatti, ci ritroviamo ancora oggi a fare i conti con alcu-
ne delle mille sfaccettature del razzismo, declinato in chia-
ve identitaria. Le generazioni come la mia, nate nel dopo-
guerra, si erano forse illuse che dopo la tragedia della Shoah
il razzismo fosse destinato a finire sugli scaffali della storia,
argomento di studio come I’Inquisizione o le guerre di reli-
gione. Sull’onda dei movimenti pacifisti degli anni Sessanta,
sembrava impossibile che si potesse ritornare a quei deliri.
Sono invece bastati pochi decenni per assistere a un rifiori-
re di idee di stampo razzista, espresse in forme diverse, ma
sempre basate sullo stesso principio: la difesa ossessiva di una
presunta purezza del Noi.
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Per questo ¢ importante analizzare e tentare di compren-
dere che cosa alimenta queste pulsioni e quali sono le ragioni
della loro rapida diffusione. Per cercare di contrastarle, per
non ricadere negli errori del passato. Non dimentichiamo il
tragico ammonimento che Primo Levi lancia nelle ultime pa-
gine de I sommersi e i salvati:

E avvenuto, quindi pud accadere di nuovo: questo & il nocciolo di
quanto abbiamo da dire. Puo accadere, e dappertutto. Non intendo né
posso dire che avverra; & poco probabile che si verifichino di nuovo, si-
multaneamente, tutti i fattori che hanno scatenato la follia nazista, ma
si profilano alcuni segni precursori. La violenza, «utile» o «inutile,
¢ sotto i nostri occhi: serpeggia, in episodi saltuari e privati, o come
illegalita di Stato [...]. Attende solo il nuovo istrione (non mancano i
candidati) che la organizzi, la legalizzi, la dichiari necessaria e dovuta
e infetti il mondo. Pochi paesi possono essere garantiti immuni da una
futura marea di violenza, generata da intolleranza, da libidine di pote-
re, da ragioni economiche, da fanatismo religioso o politico, da attriti
razziali. Occorre quindi affinare i nostri sensi, diffidare dai profeti,
dagli incantatori, da quelli che dicono e scrivono «belle parole» non
sostenute da buone ragioni'.

Non dobbiamo dimenticare il passato, ma neanche perdere
di vista il presente, che rischia di proporre anche inedite for-
me di classificazione e di esclusione. Il razzismo si manifesta
con volti diversi: talvolta del tutto nuovi, in altri casi coniu-
gando elementi antichi con dati attuali. La rete permette di
dare sfogo a rabbie, che prima era difficile esprimere, senza
suscitare indignazione o essere puniti penalmente. L.’anoni-
mato e la mancanza di empatia che caratterizzano il web han-
no liberato pulsioni violente, che in alcuni casi hanno dato
una voce moderna a slogan e retoriche antichi.

Un caso esemplare di come vecchi pregiudizi e nuove tec-
nologie possano tradursi in una discriminazione di tipo raz-
ziale & quello di alcune strumentazioni finalizzate al ricono-
scimento facciale. Tanto Facebook quanto Apple, solo per
citare due colossi della rete, utilizzano applicazioni capaci
di identificare un volto e di collegare tale riconoscimento al-
lo sblocco di diverse funzioni. Tali tecnologie vengono og-
gi usate per [’assunzione del personale, in certe transazioni

' p. LEVI, [ sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, p. 164.
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economiche, per la sicurezza e per altre finalita. Nel 2018
Joy Buolamwini, una ricercatrice del Mit, ha pubblicato uno
studio dal titolo Gender shades, in cui mette in luce come i
sistemi di riconoscimento facciale venduti da aziende come
Ibm e Microsoft avessero un tasso di riconoscimento delle
donne dalla pelle scura del 34 per cento pit basso di quello
degli uomini di pelle chiara. Anche Rekognition, il software
di Amazon, identificava i deputati non bianchi con minor
precisione di quelli bianchi.

Altri contributi usciti nello stesso periodo hanno confer-
mato la tesi della Buolamwini, individuando la causa di tale
disparita nel fatto che ’algoritmo & alimentato con dati di-
storti. Infatti agli strumenti di identificazione vengono sot-
toposti molti pid volti “bianchi” rispetto al numero di quelli
dalla pelle scura. «Se inserisci spazzatura, uscira spazzatu-
ra», dicono gli informatici. « 1l significato & molto semplice: la
qualita dei risultati ottenuti da un algoritmo (compresi quel-
li alla base delle intelligenze artificiali) dipende dalla qualita
dei dati utilizzati per addestrarlo. E se questi dati sono vi-
ziati dai pregiudizi umani, ecco che la macchina li fara suoi,
riportandoli nei risultati ottenuti»?.

Per esempio Tay, un software progettato da Microsoft che
impersonava un utente di Twitter, immagazzinava dati at-
traverso le interazioni con gli utenti dei social network. «In
poco tempo si sono scatenati i troll, che hanno iniziato a co-
municare con Tay dandole in pasto una miriade di opinioni
razziste, omofobe e quant’altro. Nel giro di 24 ore, Tay ¢ di-
ventata la prima intelligenza artificiale nazista della storia.
Prima di venir chiusa da Microsoft, & riuscita infatti a twit-
tare il suo supporto a Hitler»’.

Ma ci sono anche casi insospettabili: si € scoperto che il
software di Google chiamato Cloud Natural Language API,
un serio strumento di analisi dei testi, giudicava negativamen-
te affermazioni relative alla religiosita e alla sessualita come
“sono ebreo” o “sono gay”. Il problema ¢ che tutti gli algo-
ritmi di questo tipo sono istruiti utilizzando testi reperiti in

? A.D. SIGNORELLIL, I/ pregiudizio dell’algoritmo, in «La Stampa», 20 dicembre 2017.

? Ibid.
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libri o in articoli di dominio pubblico, per cui non fanno che
riproporre i pregiudizi contenuti nel materiale umano, magari
superato, usato per il loro addestramento. Gli algoritmi forse
non hanno pregiudizi razziali: chi li formula, perd, talvolta si.



