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osa  ci  ricordere-
mo del coronavi-
rus?  E  perché  le  
guerre  rifulgono  
nella  memoria  
pubblica  mentre  
le catastrofi natu-

rali vengono dimenticate? Studio-
sa dell’Università di Napoli e autri-
ce di saggi importanti sulla secon-
da guerra mondiale, Gabriella Gri-
baudi è una dei pochi storici che 
hanno fissato come oggetto di inda-
gine la memoria dei terremoti, del-
le alluvioni e di tutti quegli eventi 
traumatici  che spezzano i  vissuti  
delle persone tra un “prima” e un 
“dopo”. Alla trasmissione tra gene-
razioni, ai ricordi e alle rimozioni è 
dedicata l’approfondita ricerca che 
ora Viella manda tempestivamente 
in stampa (La memoria, i traumi, la 
storia. La guerra e le catastrofi del 
Novecento,  Viella,  pagg. 310, euro 
29). Un saggio prezioso anche per ri-
flettere su come elaborare il lutto 
della pandemia. 

Professoressa Gribaudi, il Covid 
19 presenta tutte le caratteristiche 
delle “catastrofi naturali” da lei 
studiate.
«Sì, per estensione territoriale va 
anche oltre i terremoti o le alluvioni 
che sono circoscritti a un territorio. 
E inoltre mostra dei tratti inediti, dal 
momento che ci misuriamo non con 
rovine materiali, ma con un altro 
genere di macerie quali la grave crisi 
economica, l’isolamento delle 
persone, la sospensione delle 
relazioni sociali che domani 
recupereremo ma non sappiamo 
ancora in quale forma».

Nelle testimonianze di chi ha 
vissuto le catastrofi – e ora il 
coronavirus – ricorre l’analogia 
con la guerra.
«Tutti questi eventi rappresentano 
dei punti di svolta cruciali che 
spezzano ciascuna esistenza in un 
“prima” e in un “dopo”, segnando 
memorie e nostalgie. Nel caso dei 
bombardamenti e dei terremoti, c’è 
sempre un’istantanea che racchiude 
lo shock della perdita e dello 
smarrimento. Le testimonianze 
degli abitanti di Amburgo, distrutta 
dalle bombe nel 1943, non sono 
molto diverse da quelle degli 
abitanti di Laviano, paese 
dell’Irpinia raso al suolo nel 1980. 
Nel caso del coronavirus non c’è 
l’attimo che annulla tutto, ma tutti 
ricordiamo il momento in cui 
abbiamo realizzato la gravità 
dell’epidemia, e lo spaesamento che 
ne è seguito. Niente è stato come 
prima».

Nella guerra però c’è un nemico 
riconoscibile. Qui è esterno 
all’umanità, e pure invisibile.
«La differenza più grande è legata 
all’intenzionalità con cui in guerra 
viene inflitta la violenza. L’offesa è 
insanabile, scrive Primo Levi, e si 
protrae nel tempo. Questo aspetto è 
invece molto sfumato nei 
bombardamenti perché vittime e 
carnefici non hanno un volto».

In una catastrofe viene meno 
l’intenzionalità del lutto. 
«Sì, ma questo non impedisce che 
emergano le responsabilità di chi 
non ha costruito bene le case o di chi 
non ha attrezzato il paese per 
un’emergenza sanitaria. Non a caso 
è stato coniato il termine di 
“catastrofi innaturali”, proprio 
perché si tratta di fenomeni che 
nascono dall’ambiente ma vengono 
favoriti da negligenza. E questa 
responsabilità è destinata a segnare 
anche la memoria individuale».

Invece la memoria pubblica dei 
disastri “naturali” è come 
congelata, a differenza di quel che 
accade con le guerre.
«Si preferisce dimenticare. Il caso 
dei terremoti è esemplare. Gli 
italiani tendono a rimuoverli, pur 
sapendo che la penisola è 
costantemente esposta al rischio 
sismico. Non si vuole ricordare di 
convivere con il pericolo. E per le 
istituzioni è più facile intervenire 
nell’emergenza che lavorare 

silenziosamente contro quel 
rischio».

Oppure la memoria può essere 
divisa tra ricordo istituzionale e 
vissuto delle vittime.
«Questo sta già accadendo nella 
cronaca in diretta del coronavirus: 
da una parte l’ufficialità dei numeri, 
dall’altra l’esperienza delle famiglie 
che smentisce le cifre o comunque 
restituisce un quadro meno 
rassicurante rispetto al racconto 
pubblico».

Nelle comunità più colpite sarà 
difficile rimuovere il lutto vissuto in 
solitudine.
«Questa esperienza è molto simile a 
ciò che si vive in guerra. Un tratto 
ricorrente nelle testimonianze dei 
famigliari delle vittime è l’angoscia 
di non aver potuto dare degna 
sepoltura ai propri cari, o perché il 
corpo non si trovava o perché si era 
costretti a tumulazioni velocissime, 
talvolta dopo la ricerca delle bare 
smarrite. Questo è un dolore che si 
protrae negli anni».

Un’altra caratteristica specifica 
della catastrofe in atto è che 
stiamo perdendo una generazione 
e la sua memoria.
«Su questo occorrerà lavorare. E ci 
potrà servire il modello “dal basso” 
emerso dopo la seconda guerra 
mondiale: la memoria non solo degli 
eroi, ma di tutte le vittime senza 
distinzione, donne, bambini, vecchi, 
gente comune. È la formula adottata 
dai musei della memoria 
contemporanei, dallo Yad Vashem 
di Gerusalemme al Memorial del 
genocidio ruandese: i nomi scanditi 
uno per uno, le storie individuali 
sottratte al discorso massificato. È 
l’unico modo per far rivivere i vecchi 
in ciascuna comunità».

Sorprende molto che gli storici 
contemporanei non abbiano 
studiato i disastri naturali.
«Sì, è un errore in cui sono incorsi 
non solo gli storici italiani. I disastri 
“naturali” vengono considerati 
“incidenti” e in quanto tali posti al di 
fuori dell’azione umana: per questo 
ritenuti di competenza delle scienze 
dure. Basti pensare al silenzio sulla 
spagnola negli innumerevoli saggi 
dedicati alla Grande Guerra: 
l’epidemia ne fu uno degli effetti 
collaterali».

Come se fossero eventi fuori 
dalla storia. Eppure le catastrofi 
hanno prodotto mutamenti politici 
e sociali molto forti. Succede anche 
ora nei regimi illiberali: il caso 
ungherese è esemplare.
«Le catastrofi possono distruggere 
le fondamenta sociali di una 
comunità o provocare importanti 
mutamenti istituzionali. Il 
terremoto di Managua del 1972 
liberò il Nicaragua dalla dittatura di 
Somoza e quello del Messico del 
1985 portò alla crisi del sistema 
autoritario. Dal ciclone in Pakistan 
nel 1970 nacque il Bangladesh 
indipendente. Oggi sono più a 
rischio i regimi illiberali o le 
democrazie fragili, incapaci capaci 
di fronteggiare l’emergenza».

Il coronavirus fa saltare alcuni 
stereotipi legati alla narrazione dei 
disastri. Ad esempio, per restare 
entro i confini italiani, quello 
dell’efficienza nordica contro 
l’indolenza del Mezzogiorno.
«Dal Sud sono partiti molti medici e 
infermieri volontari, ma 
nell’immaginario resta il dualismo: 
quante volte abbiamo sentito dire 
“per fortuna il coronavirus è esploso 
al Nord…”? Ed è saltato anche il mito 
della supremazia occidentale».

Nel suo libro lei mette in guardia 
da alcune tentazioni in cui cadono 
gli storici dei “trauma studies”.
«Sì, una sorta di compiacimento. Il 
disastro spaventa e affascina: Susan 
Sontag ha scritto pagine 
fondamentali sul racconto del 
dolore. Ma gli studi mostrano che il 
voyeurismo prospera a distanza, 
quando l’oggetto di osservazione è 
lontano. Il coronavirus annulla ogni 
distanza».
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