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È già ora di cominciare a pensare alla possibilità di un nuovo 
virus. «Sul serio?», direte. Perché pensare al prossimo virus 

quando l’epidemia di Covid-19 è ancora allo stadio iniziale? 
Ebbene sì: bisogna che pensiamo ora al virus del futuro perché 
all’epoca della Sars, nel 2004, non abbiamo pensato alla 
successiva possibile epidemia. Così, pur potendolo fare, non 
abbiamo evitato l’odierna epidemia da Covid-19, che con quasi 
assoluta certezza è emersa seguendo la stessa dinamica della 
Sars. 
Le malattie emergenti come quella da Covid-19 e Sars ma anche 
Aids, Ebola e Marburg non hanno origine spontanea nell’uomo. 
Vengono invece trasmesse dagli animali all’uomo (in termini 
tecnici si chiamano zoonosi). Non provengono da nostri lontani 
parenti come pesci e crostacei, anche se abbiamo con questi 
animali moltissimi contatti. No, arrivano soprattutto da altri 
mammiferi, i nostri parenti animali più stretti. 
Il motivo è semplicissimo: i microbi si evolvono per adattarsi 
all’ambiente chimico interno dell’organismo ospite, per cui è più 
agevole per un microbo passare in un altro organismo se 
l’ambiente chimico del nuovo ospite è già simile a quello del 
vecchio. Noi siamo mammiferi, non pesci o crostacei, quindi la 
maggior parte delle zoonosi sono dono di altri mammiferi. 
Il passaggio della Sars a noi umani era avvenuto nei mercati di 
animali selvatici in Cina. Sono moltissimi in tutto il Paese i 
mercati in cui si vendono animali selvatici, vivi o morti, a scopi 
alimentari e di altro genere. La Sars veniva dalle civette, piccoli 
carnivori che a loro volta avevano contratto il virus dai pipistrelli. 
Se un malvagio extraterrestre volesse escogitare il metodo più 
efficace di infettare l’uomo con le zoonosi, avrebbe le massime 
possibilità di successo mettendo il magggior numero possibile di 
mammiferi in contatto con il maggior numero possibile di umani. 
Ecco l’idea geniale del nostro ET: un mercato cinese di animali 
selvatici! I cacciatori non si limitano a una sola specie, ne 
cacciano molte. Non restano nei boschi a consumare le loro 
prede, infettando solo sé stessi, le portano nei mercati pieni di 
compratori, tutti candidati a contrarre il virus. Ovviamente i 
mercati di animali selvatici esistono anche in altri Paesi oltre la 
Cina. Ma i mercati cinesi sono particolarmente adatti a 
scatenare le epidemie perché la popolazione cinese è la più 
numerosa del mondo, sempre più connessa da treni ad alta 
velocità, aerei e auto. 
Le origini animali delle malattie umane emergenti e le 
opportunità ideali di trasmissione offerte dai mercati di animali 
selvatici cinesi sono realtà note a chi si occupa di salute 
pubblica già da molti anni. La Sars, nel 2004, avrebbe dovuto 
essere un campanello d’allarme per portare la Cina alla 
chiusura permanente dei mercati. Invece sono rimasti aperti. 
Quando il Covid-19 si è manifestato a Wuhan nel dicembre 2019 
è sorto subito il sospetto che avesse avuto origine dal mercato 
locale. Anche se non ne abbiamo tuttora prova, tutto indica che 
la fonte sono gli animali e il loro commercio. La malattia da 
Covid-19 è causata da un coronavirus in strettissima realzione 
con le due precedenti epidemie da coronavirus zoonotico, la 
Sars e la Mers. Sembra che tutti i virus derivino dai pipistelli e 
possano trasmettersi all’uomo attraverso altri ponti animali, 
come è accaduto per la Sars. Di fronte all’insorgenza del 

Covid-19 il governo cinese ha inizialmente reagito 
minimizzandone la portata. Poi però ha agito energicamente, 
mettendo in atto una serie di strategie per limitare la 
trasmissione del virus: strategie che non hanno precedenti a 
livello mondiale. Pare che siano state di enorme aiuto. La Cina 
ha anche cercato di prevenire l’insorgere di ulteriori zoonosi 
provvedendo finalmente a chiudere i mercati di animali 
selvatici e bloccando definitivamente il commercio di animali 
selvatici per uso alimentare. 
Queste sono le buone notizie. Ma ci sono anche le cattive. Il 
governo cinese non ha vietato l’altra grande via di contatto tra 
l’uomo e gli animali selvatici: il commercio di animali vivi da 
utilizzare nella medicina cinese. È un commercio enorme che 
comprende molte specie animali e ha moltissimi utenti. Ad 
esempio le scaglie dei pangolini, piccoli mammiferi che si 
nutrono di formiche, sono utilizzate a tonnellate nella medicina 
cinese tradizionale per combattere febbri, infezioni 
dermatologiche e malattie veneree. Dal punto di vista di un 
microbo ospite di un mammifero che attende l’occasione per 
infettare l’uomo, non fa differenza se gli umani acquistano 
l’animale per uso alimentare in un mercato o per uso medico 
tradizionale da un altro canale commerciale.
A un pubblico occidentale sembra ovvio. Come può un governo 
capace di mettere in quarantena milioni di persone nell’arco di 
giorni mancare della volontà di porre rapidamente e 
completamente fine al commercio degli animali selvatici? Ma i 
prodotti tratti dagli animali selvatici sono ben più che una 
leccornia per certi popoli della Cina. Tentando un’analogia, è un 
po’ come se gli scienziati scoprissero che il commercio di 
formaggi e vini è causa di epidemie. Come reagirebbe la Francia 
alle pressioni globali per vietarlo? Gli animali selvatici sono 
parte integrante della cultura di certe etnie cinesi quanto il 
formaggio e il vino rosso lo sono per i francesi. Ma nonostante 
l’impatto culturale, la Cina e altri governi mondiali devono agire 
in fretta e con fermezza per porre fine al commercio di animali 
selvatici. Se non sarà così prevediamo con certezza che né la Sars 
né il Covid-19 saranno gli ultimi virus a scatenare epidemie 
mondiali. Ce la siamo cavata con relativa “tranquillità” per la 
Sars: meno di 1000 morti, in paragone alle centiania di migliaia 
che causa ogni anno l’influenza stagionale. Non ce la caveremo 
altrettanto bene con il Covid-19. Indipendentemente dal 
numero di decessi che provocherà, superiori o inferiori rispetto 
a quelli della normale influenza, avrà impatto sulla vita e sui 
redditi di milioni o miliardi di individui. La popolazione 
mondiale è sempre più interconnessa. Non esiste un valido 
motivo biologico per cui le future epidemie non debbano 
provocare centinaia di milioni di morti e condurre il Paese a 
decenni di depressione senza precedenti nella storia. 
Traduzione di Emilia Benghi

Jared Diamond, biologo, antropologo e premio Pulitzer, è autore 
di “Armi, acciaio e malattie” (Einaudi). 
Nathan Wolfe, virologo, ha fondato Metabiota. 
Dal 2003 collaborano alla stesura di articoli sulle malattie 
emergenti. 

L’amaca

Morire
armi in pugno

L a fiaccola resta accesa. Questo dice il Giappone. Da Atene a 
Tokyo il rito olimpico non si spegne. Si rimpiccolisce, si 

intristisce, si immiserisce. Senza folla, senza calore, senza tifo. Il 
cammino della fiaccola era il viaggio dell’umanità, prima. 
Chiassoso, retorico, fiabesco. Ora sembra una conchiglia rotta 
dalla mareggiata, un detrito della risacca. Una povera cosa, un rito 
o forse una farsa. Guardatela la fiaccola: è come noi, in pantofole. 
Dimessa. Ha viaggiato, è partita, è arrivata. Prigioniera della sua 
solitudine, dei suoi dubbi: ma che mi accendo a fare se non posso 
più illuminare il mondo? Il Giappone fa finta di niente, la vita 
continua, ma nel Paese dove la cerimonia non è forma ma 
sostanza, la fiaccola perde ogni idea di grandezza, è solo un 
cerino da accendere controvento. Ridimensionata nella sua 
importanza. Non c’è nemmeno la voglia di contestarla come 
capitò a quella verso Pechino 2008 che vide anche il Dalai Lama e 
Richard Gere tra chi ne denunciava il fuoco oppressivo. Il suo 
arrivo all’aeroporto militare di Matsushima, circa 250 chilometri a 
nord di Tokyo, è stato in un parcheggio vuoto, peggio ancora la sua 
partenza dalla Grecia, in modalità spettrale. Sulla pista pochi 
fotografi, accoglienza minimal, più che un simbolo di gioventù, di 
energia e di futuro, è sembrato il ritorno di un vecchio caduto, a cui 
si deve il rispetto della storia. Amabili resti. A darle il benvenuto, 

anzi a non farla sentire un’estranea, due dei più famosi campioni 
giapponesi, tre ori olimpici a testa, Tadahiro Nomura (judo) e Saori 
Yoshida (campionessa di lotta libera) che hanno preso in consegna 
la fiamma chiusa dentro una lanterna. Nessun gesto di gioia, quasi 
una mesta rassegnazione, un omaggio da protocollo. Come la 
coreografia aerea della squadra di volo acrobatica che ha 
disegnato cinque grandi cerchi, oggi simbolo di cinque continenti 
prigionieri. Eppure tra 125 giorni quel simbolo dovrebbe darci la 
forza di ricominciare, dirci che siamo guariti, rassicurarci che ci è 
tornata di nuovo la voglia di giocare. Ma per ora no, la fiaccola non 
ci riesce, sarà esposta al pubblico, però tenuta in bacheca in tre 
prefetture e solo il 26 inizierà la sua staffetta verso Fukushima e il 
villaggio di Futaba (riaperto dopo nove anni) per attraversare i 
luoghi dove nel 2011 arrivò il triplo disastro: terremoto, tsunami, 
incidente nucleare. Il Giappone vuole cicatrizzare le sue ferite, il 
mondo le ha ancora tutte aperte. È stata cancellata la partenza dal 
tempio buddista di Zenkoji a Nagano perché i monaci avevano 
paura di contestazioni. Povera fiaccola, così desolata. Così 
impoverita, di potere e di privilegi. Così impaurita di stare con la 
gente. Ma anche così tenera nella sua speranza di sopravvivere. Lei 
come noi. E di poter essere (almeno) un fuoco nella notte. 

li americani in coda davanti 
alle armerie sono l’immagine 
peggiore della catastrofe, 
il dettaglio deprimente che 
si vorrebbe non vedere, peggio 
del dolore c’è solo lo squallore. 
E peggio del day after c’è il day 

before, cioè loro adesso. 
Gli americani hanno visto troppi film 
americani. Credono che, se tracollasse la 
civiltà (parola grossa, se rapportata a quelle 
code di pistoleros sovrappeso) si tornerebbe 
a una preistoria ferina, una specie di western 
universale nel quale ci si accoppa per il 
controllo dei barbecue. Non conoscendo altro 
parametro se non l’individuo, possibilmente 
armato, non immaginano che possano 
esistere una socialità, una mutualità, dei 
sistemi di supporto reciproco che potrebbero 
sopravvivere alla catastrofe e rendere 
il “dopo” meno anarchico e disperato. Se non 
hanno il Welfare, è perché non lo vogliono. 
Preferirebbero morire armi in pugno che 
vivere grazie all’aiuto di qualcuno.
Vale la pena ricordare che il virus, negli Stati 
Uniti, difficilmente riuscirà ad ammazzare 
tante persone quante le armi da fuoco ogni 
anno, tutti gli anni: circa quarantamila. Vale 
anche la pena ricordare che, secondo notizie 
non smentite, il loro presidente avrebbe 
offerto un miliardo di dollari a un’industria 
farmaceutica tedesca per comperare «in 
esclusiva per l’America» il vaccino non 
appena sarà pronto. America first. Pare che il 
governo tedesco abbia fatto sapere che la sola 
idea è semplicemente ributtante. E lo è: ma è 
perfettamente in linea con le code davanti alle 
armerie. La sola cosa che ci consola è sapere 
che anche molti americani si vergognano 
di quelle code e di quel presidente. Ma sono 
quelli che hanno perduto le ultime elezioni. 
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