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«Gli illuministi in anticipo>

Paolo Mieli

Nel luglio del 1653 Jan de Witt ottiene l'incarico di «pensionario» della contea d’Olanda, capo
del governo delle Province Unite. Con il trattato di Westminster (1654), ma soprattutto con il
segretissimo «Atto di esclusione» de Witt si impegnera a precludere a Guglielmo 11l la carica di
«statolder». L'«Atto di esclusione» era stato voluto da Cromwell, che non voleva fossero rimes-
si in circolazione parenti di Carlo | il re inglese da lui fatto decapitare nel 1649. Come, appun-
to, Guglielmo d’Orange. Per quasi vent’anni, in virtu di quell’accordo, la Repubblica delle Pro-
vince Unite conoscera la «vera liberta», senza ingerenze di sovrani e Chiesa. Come andra a fi-
nire? Il 6 aprile 1672 la Francia muovera guerra ai Paesi Bassi spagnoli e alle Province Unite.
Preso alla sprovvista, de Witt sara costretto ad affidare I'incarico di capitano generale proprio a
Guglielmo 11l d’Orange, cosi che le due parti della Repubblica combattano fianco a fianco con-
tro i soldati di Luigi XIV. A quel punto le truppe del maresciallo di Turenne si uniscono a quelle
del principe di Condé, i francesi varcano il Reno e marciano su Amsterdam che de Witt non
aveva fatto in tempo a fortificare. Guglielmo deve ripiegare per soccorrere la citta. 1l 20 giugno
di quello stesso 1672, ricordato come «l’anno del disastro», gli olandesi sono obbligati a ricor-
rere ad un atto estremo: aprono le chiuse a Muyden e le acque dello Zuiderzee invadono il
Paese. Amsterdam si trasforma in un’isola. Tutto «sembrava un mare», racconto il principe di
Condé. Luigi X1V ordina I'occupazione delle Province Unite, generando negli olandesi un «pani-
co indescrivibile». E un evento sconvolgente. E altresi il metaforico punto di partenza di un
tragitto che ha visto la nascita di quella che potremmo definire la «Ragione Moderna». Nascita
descritta — passo dopo passo, personaggio dopo personaggio — da Maxime Rovere, in Tutte le
vite di Spinoza. Amsterdam 1677: I'invenzione della liberta che esce dopodomani per Feltrinel-
li. Nel 1672, per la cronaca, de Witt, in seguito a un colpo di Stato orangista, sara stato linciato
dalla folla e Gottfried Wilhelm von Leibniz raccontera che Spinoza gli aveva detto d’aver capito
quel giorno cosa fossero davvero i «barbari». «Barbari» contro i quali il filosofo avrebbe com-
battuto mettendo in pericolo la propria vita. Protagonista del libro — scritto, per essere piu av-
vincente, in forma di romanzo (ma tutto & rigorosamente documentato) — & quel gigante della
filosofia delle cui considerazioni riferiva Leibniz: Baruch (in portoghese Bento) Spinoza. Nato
nel 1632 ad Amsterdam da una famiglia di ebrei sefarditi provenienti dal Portogallo, espulso
dalla comunita israelitica per le sue manifestazioni di liberta intellettuale (il cherem del 1656),
sara osteggiato poi dalla Chiesa cattolica che nel 1679, due anni dopo la sua scomparsa, met-
tera addirittura all’indice le sue opere. Quando mori ridotto in miseria, nel 1677, Spinoza aveva
appena 44 anni. Ma il tempo dell’esistenza gli era stato sufficiente per rivoluzionare il pensiero
moderno. Protagonisti del libro, assieme al filosofo, sono alcuni contemporanei i quali contri-
buirono a creare il contesto che rese possibile I'impresa spinoziana. Un contesto, scrive Maxime
Rovere, «fatto di uomini e di donne che hanno vissuto e lavorato insieme, che hanno amato in-
sieme, che hanno viaggiato insieme, che si sono allontanati, ritrovati e poi separati nuovamen-
te, senza mai, nondimeno, smettere di vivere assieme.

Primi tra tutti il gia citato de Witt (un politico assai colto, conosceva persino geometria e alge-
bra) e il maestro di latino Franciscus Van den Enden, grande precursore dell’llluminismo. Nato
ad Anversa nel 1602, gesuita (negli anni giovanili), medico, poeta, mercante d’arte, insegnan-
te, filosofo, Van den Enden ebbe come allievi, oltre a Spinoza, che probabilmente si innamoro



di sua figlia, anche Romeyn de Hooghe e Dirk Kerckring, che riusci a sposare la ragazza di cui
si e testé detto. Nel 1674, Van den Enden fu coinvolto a Parigi in un complotto contro Luigi XIV
per vendicare le Province Unite e venne impiccato davanti alla Bastiglia. Importantissimi sono
Juan de Prado (che prima di lui subi il bando ebraico) Saul Lévi Morteira, Isaac Aboab. Ma an-
che Christiaan Huygens, Johannes Hudde. | libri con i quali Spinoza piu si cimenta sono quat-
tro: Le passioni dell’anima di Cartesio, I'Etica di Arnold Geulincx, un’altra Etica di Dirck Coorn-
hert e il Leviatano di Thomas Hobbes. Fondamentali nella vita di Spinoza sono i fratelli De
Vries. Simon De Vries (con il quale il filosofo ebbe un intenso scambio epistolare) muore nel
settembre del 1667 e lascia a Spinoza quel patrimonio che gli consente di continuare a scrive-
re. Grazie alla generosita di Simon, Spinoza avra «il tempo di scrivere libri che di tempo ne ri-
chiedono parecchio». De Vries donera in questo modo al filosofo «ore di vita da consacrare a
cio che conta veramente». Dal momento che, sottolinea Rovere, «in nessuna societa gli studio-
si possono aumentare ed elargire i loro saperi se non hanno a disposizione adeguati sostegni
finanziari». All'inizio del 1668 Adriaen Koerbagh, trentaseienne, da alle stampe un’importan-
tissima enciclopedia di 13.440 lemmi. Traducendo i testi ebraici o greci lasciati in originale nel-
le Scritture, Koerbagh combatte le elucubrazioni teologiche. Segnala che erroneamente si san-
tifica la parola «Bibbia» che significa solo «libro», la parola «diavolo» che significa «calunniato-
re», «angelo» che sta per «messaggero», «spirito» che in realta & «soffio». Bersaglio di Koer-
bagh e la traduzione olandese chiamata Bibbia di Stato, imposta ufficialmente dal 1619, con la
quale la Chiesa riformata nonché il governo delle Province Unite «si rendono complici della ce-
cita dei semplici» e «mantengono volontariamente il popolo nell’ignoranza». In un certo senso
Koerbagh si prefigge di tentare una «terza Riforma»: nella prima, Calvino e Lutero si sono ri-
bellati alla corruzione nella Chiesa cattolica; nella seconda, Jan Knol e Galeno hanno respinto
I'autoritarismo della Chiesa riformata; in questa lui si propone di promuovere una «fede senza
credenza».

Cerca «una religione razionale che non contenga nessun articolo a cui le persone siano obbli-
gate a credere». Con quello che Rovere definisce «un semplice appello al buon senso», Koer-
bagh «dissolve i misteri custoditi gelosamente dalle Chiese». Come «non vedere che Gesu non
€ che un essere umano nato da un padre sconosciuto»? E che «lo si pud designare come il no-
stro Salvatore solo perché ha affermato i principi della nostra salvezza morale (non in quanto
realizzatore della profezia che annunciava la venuta di un Messia)»? E che infine I'’espressione
«Spirito Santo» non pud designare «nient’altro che la Ragione»? Il tipografo Johannes Van
Esde si accorge che il libro contiene «opinioni bizzarre». Probabilmente sa che dal 1653 la leg-
ge vieta di negare la Trinita di Dio e che quasi sicuramente nel testo che ha tra le mani si pos-
sono riscontrare gli estremi di un crimine. Van Esde porta il manoscritto alla polizia di Utrecht,
che mette una taglia sull’autore di quelle pagine; poco dopo Koerbagh viene tradito, catturato
(a Leida) e sottoposto a interrogatori. Lunghi, estenuanti. Koerbagh pensa subito a scagionare
Spinoza. Viene tratto in arresto — per pochi giorni — anche suo fratello Jan. Subito dopo ¢ il
momento del processo che si svolge in appena quattro sedute. Il 27 luglio 1668 Koerbagh vie-
ne dichiarato colpevole di blasfemia per poi essere condannato a dieci anni di prigione, dieci di
esilio, piu quattromila fiorini di ammenda e duemila di spese processuali. A eccezione di cio che
deve restare agli atti del processo, tutte le copie del suo libro vengono bruciate. | borgomastri
piu liberali — Cornelis van Vlooswijck e Lambert Reijnst — provano ad ottenere un’attenuazio-
ne della pena. Niente da fare. Nel giro di poco piu di un anno Koerbagh muore per i patimenti
subiti. Il grande avvocato della tolleranza Sébastien Castellion, commenta Rovere, si era mo-
strato troppo ottimista quando aveva scritto a Calvino che «uccidere un uomo non significa di-
fendere una dottrina, significa solo uccidere un uomo». In quel caso fu colpita anche la «dot-
trina». Occorreranno non meno di quattro generazioni per veder «rinascere, sotto altri cieli,
quel sogno di autonomia spirituale formulato dall’enciclopedia e dai trattati di Adriaen Koer-
bagh». Ma la memoria del «nonno dell’llluminismo» & stata cancellata cosi bene che oggi al
mondo — nota Rovere — non esiste nemmeno una strada con il suo nome. Nel 1667, a Firenze



viene alla luce la ricerca del trentenne Niccolo Stenone, altro grande personaggio di questi an-
ni, che contiene un’idea «sbalorditiva» sulla riproduzione dei mammiferi, in particolare degli
esseri umani. | medici allora ritenevano che i bambini fossero frutto della combinazione di due
semi, uno femminile e I'altro maschile, prodotti dai testicoli presenti «all’interno» delle donne e
«all’esterno» negli uomini. Stenone «scopre», per cosi dire, le ovaie e la loro funzione. Questa
scoperta per I'Olanda &€ «un colpo di cannone». Qui I'anziano e autorevolissimo professore Jo-
hannes Van Horne & approdato alla stessa conclusione, ma ha ritenuto piu prudente attendere
prima di darne notizia. Stenone ne prende atto: «Non mi affliggo affatto d’essere stato prece-
duto dal mio professore ed amico Van Horne, anzi giuro solennemente che se lI'avessi saputo
non solo avrei menzionato il suo nome, ma avrei pubblicato le sue affermazioni al posto delle
mie». Stenone, luterano, si converte. Il contrasto tra il contesto religioso dei Paesi Bassi e
quello italiano, ma anche la maniera stessa di dibattere lo hanno segnato. Ormai ritiene che la
fede cattolica sia una «questione urgente». E sebbene Chiesa e autorita politica lo incoraggino
a proseguire nelle ricerche, adesso non ha che un’impellenza: «combattere gli errori teologici».
E veniamo al grande protagonista del libro. Il 15 gennaio 1670 viene pubblicato ad Amsterdam
un testo intitolato Trattato teologico-politico. E anonimo.

Terminato probabilmente durante il 1668, e stato riletto o corretto in gran segreto da Spinoza
nel 1669 nel corso del processo e del martirio di Adriaen Koerbagh «in un sentimento di panico
politico» di cui & prova un’ortografia «capricciosa» e una sintassi «talvolta molto curata», in al-
tri casi «decisamente errata». Tra i primi a leggerlo e a comprenderne I'importanza, il teologo
Henry Oldenburg, fondatore del capostipite dei periodici scientifici, «Philosophical Transac-
tions». Oldenburg dal 1662 e segretario della Royal Society e restera tale fino al 1677, anno
della morte sua e di Spinoza (di cui fu grande interlocutore). Oldenburg, scrive Rovere, si ren-
de conto che il trattato spinoziano «si presenta in maniera violentemente polemica, tanto nella
difesa che nell’attacco». Spinoza vuole difendere la liberta di studiare la natura, la storia, la
Bibbia e la teologia attraverso «strumenti puramente razionali». Difende la «semplicita assolu-
ta» della legge divina, del messaggio della Scrittura e dell'insegnamento di Gesu. Difende «la
concezione del diritto in cui le differenze e le resistenze sociali non possono né devono essere
schiacciate dallo Stato», ma in cui «lo Stato non puo tollerare altra legge che non sia la pro-
pria». Ragion per cui Spinoza vuole distruggere «la devozione nei confronti dei testi sacri, delle
loro metafore, della loro retorica, della loro falsa omogeneita». Vuole altresi fare a pezzi «I'au-
tonomia giuridica delle Chiese» e «lI'importanza che esse assegnano ai culti esteriori, ai dogmi
che riguardano i profeti, gli apostoli, il Cristo». E assieme a tutto questo, «la concezione mo-
narchica del diritto divino». Spinoza scrive che la Bibbia non é utile se non a chi € «incapace di
avere una conoscenza certa» di Dio, chi «non pud abbracciarlo che attraverso la semplice fe-
de». E che «la fiducia in un racconto storico per quanto fondata, non € in grado di darci la co-
noscenza di Dio, per conseguenza nemmeno I'amore di Dio». Perché «I'amore di Dio nasce dal-
la conoscenza di Dio e la conoscenza di Dio deve essere ricavata dalle nozioni comuni certe ed
evidenti di per se stesse». Da tutto cio «risulta chiaro che le cerimonie di rito non contribuisco-
no affatto al conseguimento della beatitudine». Di qui una sentenza definitiva contro «tutto cio
che chiamiamo comunemente religione, ovverossia il fatto di avere delle credenze, di fondarle
sui libri sacri, il fatto di impegnarsi a studiare questi libri e di partecipare a delle cerimonie».
Iniziava in quel 1670, con qualche decennio d’anticipo, il Secolo dei Lumi.



