
la pandemia vista da chi l’ha scatenata

Caro Darwin
sono un virus

di successo
Una tragedia per l’intera umanità, che ancora 

non riusciamo ad arginare: questo è per noi 
il Covid 19. Ma in un’ottica strettamente evolutiva 

il suo passaggio dall’ospite animale all’uomo 
è la storia di una grande, rapida affermazione
Come ci racconta qui un celebre divulgatore
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essuna  persona  
dotata  di  buon-
senso può conte-
stare che il Covid 
19  rappresenta  
una  grande  tra-
gedia per l’uma-

nità, una tragedia perfino nel sen-
so in cui veniva usato questo ter-
mine nella Grecia antica, secondo 
la definizione di Aristotele, con il 
disastroso esito legato a un qual-
che peccato d’orgoglio del prota-
gonista. Protagonista che questa 
volta non è Edipo o Agamennone: 
stavolta siamo noi quel protagoni-
sta presuntuoso che si è attirato 
addosso il disastro. La portata e la 
devastazione della pandemia so-
no frutto di sfortuna, certo, e di un 
mondo pericoloso, certo, ma an-
che  di  catastrofiche  carenze  di  
preveggenza,  volontà comune e 
capacità  di  leadership  da  parte  
dell’umanità.

Ma andiamo oltre questo bilan-
cio di manchevolezze umane, per 
il momento, e consideriamo l’inte-
ro evento dal punto di vista del vi-
rus. Misuriamolo usando la fredda 
logica dell’evoluzione: la carriera 
del SARS-CoV-2 fino a questo mo-
mento,  in  termini  darwiniani,  è  
una grande storia di successo.

Questo coronavirus ormai fami-
gerato un tempo era una creatura 
insignificante che se ne stava quie-
ta e tranquilla all’interno del suo 
ospite naturale: alcune popolazio-
ni di animali, probabilmente pipi-
strelli, nelle grotte e in quel che re-
sta delle foreste della Cina meri-
dionale. L’esistenza di questo na-
scondiglio vivente, chiamato an-
che “riserva virale” è logicamente 
necessaria  quando  un  qualsiasi  
nuovo virus compare all’improvvi-
so sotto forma di infezione uma-
na. Perché? Perché tutto viene da 
qualche parte e i virus vengono da 
creature cellulari  come animali,  
piante o funghi. 

Un virus è in grado di replicare 
se stesso, funzionare come se fos-
se vivo e durare nel tempo solo abi-
tando le cellule di una creatura 
più complessa, come una sorta di 

parassita genetico.
Generalmente, il rapporto fra il 

virus e la sua riserva virale rappre-
senta un adattamento evolutivo 
antico. Il virus persiste mantenen-
do un profilo basso, senza causare 
problemi, senza proliferare in mo-
do esplosivo, e in cambio ottiene 
sicurezza a lungo termine. I suoi 
orizzonti sono modesti: una popo-
lazione  relativamente  piccola,  
una diffusione geografica limita-
ta.

Ma questo rapporto fra organi-
smo ospitante e organismo ospita-
to non è imperturbabilmente sta-
bile, né rappresenta la fine della 
storia. Se un diverso tipo di creatu-
ra entra in contatto con l’organi-
smo ospitante, predandolo, cattu-
randolo o magari semplicemente 
condividendo la stessa grotta, il vi-
rus può essere spinto fuori dalla 
sua comfort zone e catapultato in 
una nuova situazione: un nuovo 
potenziale  organismo ospitante.  
All’improvviso, è come una torma 
di ratti che salta giù a riva da una 
nave approdata in un’isola remo-
ta. Il virus può prosperare in que-
sto nuovo habitat, oppure fallire e 
morire. Se riesce a prosperare, al-

lora può insediarsi non solo nel pri-
mo nuovo individuo, ma in tutta 
la nuova popolazione.

Può scoprire di essere in grado 
di penetrare in alcune delle cellu-
le del nuovo organismo ospitante, 
replicandosi in abbondanza e tra-
smettendosi  da  quell’individuo  
ad altri. Questa cosa è chiamata 
“salto di specie” (in inglese si usa 
anche un termine più vivido, spil-
lover,  che  significa  “tracimazio-
ne”, “traboccamento”). Se questo 
salto di specie dà luogo a una ma-
lattia fra una dozzina o due dozzi-
ne di persone, si ha un focolaio. Se 
si diffonde in un intero Paese, un’e-
pidemia. Se si diffonde ovunque, 
una pandemia.

Immaginate di nuovo quella tor-
ma di ratti che sbarca su un’isola 
dove prima i ratti non c’erano. Gli 
animali scoprono, con grande pia-
cere, che l’isola è abitata da diver-
se specie endemiche di uccelli, in-
genui e fiduciosi, abituati a depor-
re le loro uova a terra. I ratti man-
giano quelle uova. Ben presto l’iso-
la perde tutte le sue sterne, le sue 
folaghe, i suoi pivieri, ma ha ratti 
in abbondanza.

Col tempo, i ratti acquisiscono 

anche la capacità di stanare le lu-
certole dai loro nascondigli fra roc-
ce e tronchi, e se le mangiano. Svi-
luppano agilità nello scalare gli al-
beri e mangiare le uova dai nidi de-
gli uccelli. Ormai quell’isola si può 
tranquillamente chiamare “Isola 
dei Ratti”. Per i ratti, è una storia 
di successo evolutivo.

Se l’isola sperduta in questione 
è un essere umano appena colo-
nizzato da un virus proveniente 
da un animale non umano, chia-
miamo quel virus una zoonosi e 
l’infezione che ne risulta una ma-
lattia  zoonotica.  Più  del  60 per  
cento delle malattie infettive uma-
ne, Covid 19 compreso, ricade in 
questa categoria delle zoonosi di 
successo. Alcune malattie zoonoti-
che sono provocate da batteri (co-
me il bacillo responsabile della pe-
ste bubbonica) o altri tipi di pato-
geni, ma nella maggior parte dei 
casi sono virali.

I virus non hanno niente contro 
di noi. Non hanno scopi, non han-
no  progetti.  Seguono  gli  stessi  
semplici  imperativi  darwiniani  
che seguono i ratti o qualsiasi al-
tra creatura guidata da un geno-
ma: estendersi quanto più posso-
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no in numero, spazio geografico e 
tempo. Il loro istinto primario è fa-
re quello che Dio comandava agli 
esseri  umani  che aveva appena 
creato nella Genesi 1:28: «Siate fe-
condi e moltiplicatevi, riempite la 
terra, soggiogatela».

Per un virus sconosciuto, che re-
siste dentro la sua riserva virale 
(un pipistrello o una scimmia in 
qualche regione sperduta dell’A-
sia o dell’Africa, o magari un topo 
nel Sudovest degli Stati Uniti), il 
salto agli esseri umani offre l’op-
portunità di compiere il mandato 
celeste. Non tutti i virus di succes-
so  riusciranno a  “soggiogare”  il  
pianeta, ma alcuni andranno vici-
ni a soggiogare quantomeno gli es-
seri umani.

La pandemia di Aids andò così. 
Un virus degli scimpanzé oggi no-
to come SIVcpz passò da un singo-
lo scimpanzé a un singolo essere 
umano, forse per contatto emati-
co durante una lotta mortale, e 
prese piede fra gli umani. Eviden-
ze molecolari sviluppate da due 
team di scienziati ci dicono che 
tutto questo probabilmente è suc-
cesso oltre un secolo fa, nell’ango-
lo sudorientale del Camerun, in 

Africa centrale, e che il virus ha im-
piegato decenni per diventare pro-
vetto nella trasmissione da uomo 
a  uomo.  Ora  lo  chiamiamo  
“H.I.V.-1 gruppo M”: è il ceppo pan-
demico, responsabile di gran par-
te dei 71 milioni di infezioni uma-
ne conosciute a tutt’oggi.

Il SARS-CoV-2 ha fatto qualcosa 
di simile, anche se il suo successo 
è avvenuto in tempi molto più ra-
pidi. Non è il virus infettivo uma-
no di maggior successo sul piane-
ta: questo titolo spetta ad altri, for-
se al virus Epstein-Barr, una spe-
cie di herpesvirus altamente con-
tagiosa, che si è insediata in alme-
no il 90 per cento di tutti gli esseri 

umani, provocando sindromi in al-
cuni  e  rimanendo  latente  nella  
maggior parte. Ma il SARS-Cov-2 è 
partito col botto.

Ora, a scopo illustrativo, imma-
giniamo un diverso scenario, che 
coinvolge un virus diverso. Nelle 
foreste di montagna del Ruanda 
vive un piccolo pipistrello insetti-
voro, il rhinolophus hilli, della fa-
miglia dei rinolofidi. Questo pipi-
strello esiste, ma è stato avvistato 
solo raramente ed è classificato 
fra le specie in stato di conserva-
zione critico. Poniamo che un co-
ronavirus usi questo pipistrello co-
me riserva virale. Chiamiamo que-
sto virus RhRW19 (un’abbreviazio-
ne in codice di quelle che usano i 
biologi), perché è stato individua-
to all’interno della specie rhinolo-
phus hilli (Rh) in Ruanda (RW) nel 
2019 (19).

Il virus è ipotetico, ma è plausibi-
le,  considerando  che  sappiamo  
che molti tipi di rinolofidi nel mon-
do  ospitano  coronavirus.  
L’RhRW19 è sull’orlo dell’estinzio-
ne, perché questo raro pipistrello 
è il suo unico rifugio. La scialuppa 
di salvataggio sta imbarcando ac-
qua da tutte le parti ed è quasi af-

fondata.
Ma poi un contadino ruandese, 

che ha bisogno di fertilizzante per 
il suo fazzoletto di terra, entra in 
una grotta e si porta via qualche 
palata di guano di pipistrello. Il  
guano viene dal rhinolophus hilli 
e contiene il virus. Spalando e re-
spirando,  il  contadino si  infetta  
con l’RhRW19. Lo passa a suo fra-
tello, e il fratello lo porta in un am-
bulatorio provinciale dove lavora 
come infermiere. Il virus circola 
per  settimane  fra  i  dipendenti  
dell’ambulatorio e i loro contatti, 
facendo ammalare qualcuno e uc-
cidendo una sola persona, mentre 
la selezione naturale migliora la 
sua capacità di replicarsi all’inter-
no delle cellule delle vie respirato-
rie  umane  e  di  trasmettersi  fra  
una persona e l’altra.

Una dottoressa in visita si infet-
ta e si porta dietro il virus a Kigali, 
la capitale del Ruanda. Ben presto 
il virus arriva all’aeroporto, nelle 
vie  respiratorie  di  persone  che  
non avvertono ancora sintomi e si 
stanno imbarcando su voli diretti 
a Kinshasa, Doha e Londra. Ora 
possiamo dare a questo virus po-
tenziato  un  nome  diverso:  
SARS-CoV-3. È una storia di succes-
so che non si è ancora verificata, 
ma potrebbe verificarsi. Ma l’evo-
luzione non è pensata per compia-
cere l’homo sapiens.

Il SARS-CoV-2 ha fatto una gran-
de mossa di carriera saltando dal-
la sua riserva virale agli esseri uma-
ni. Ha già realizzato due dei tre im-
perativi darwiniani: espandere il 
suo numero ed estendere la sua 
portata geografica. Solo il terzo im-
perativo rimane una sfida da vin-
cere: perpetuarsi nel tempo. Riu-
sciremo mai a liberarcene intera-
mente, ora che è un virus umano? 
Probabilmente  no.  Riusciremo  
mai a lasciarci indietro i patimenti 
di questa emergenza? Sì.

I virus sono capaci di evolversi, 
rapidamente e con efficacia. Ma 
noi esseri umani siamo in gamba, 
a volte.

@ The New York Times 2020
Traduzione di Fabio Galimberti

S i svolge domani sera alla 
Capannina di Forte dei 

Marmi la cerimonia del 
48esimo premio della Satira 
politica, organizzato 
dall’omonimo Festival. 
Riconoscimenti a Teresa 
Ciabatti per il giornalismo 
satirico, ad Andrea Bozzo per 

la grafica. Premiati 
per la stand up 
comedy Michela 
Giraud, per la tv il 
programma di Rai2 
Battute; per il web 
i profili social 
dell’inesistente 
Comune di 
Bugliano; per il 
miglior 
personaggio 
Andrea Pennacchi 

e il suo Poiana; per la canzone 
Checco Zalone con Immigrato; 
per il libro Rocco Tanica con 
Lo sbiancamento dell’anima. 
Premi alla carriera a Christian 
De Sica ed Enrico Vanzina che 
in Versilia girarono Sapore di 
mare.

di David Quammen

V ince la 42a edizione del 
prestigioso Premio 

Europeo per la Saggistica, 
assegnato a Losanna dalla 
Fondazione Charles Veillon, 
Alessandro Baricco per il suo 
The Game, nella traduzione 
francese edita da Gallimard. Il 
saggio è stato giudicato dalla 
giuria «un’opera 
profondamente filosofica, 
dall’impostazione originale». 

La cerimonia del 
premio, che ha una 
dotazione di 
20.000 franchi 
svizzeri e in 
passato è stato 
assegnato, tra gli 
altri, a Edgar 

Morin, Tzvetan Todorov, 
Amin Maalouf, Siri Hustvedt, 
avverrà il prossimo lunedì 5 
ottobre alle ore 18 al Lausanne 
Palace. La laudatio sarà 
tenuta dal filosofo Emanuele 
Coccia, docente alla École des 
Hautes Etudes en Sciences 
Sociales di Parigi; seguirà una 
conferenza di Baricco.
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Per “The Game”

Baricco riceve
il Premio Europeo

per la saggistica

Il riconoscimento 

A Giorgio Napolitano
il “Pontignano Award”

jPresidente 
emerito
Giorgio 
Napolitano, 
95 anni

P arlamentare  italiano  ed  euro-
peo, ministro, presidente della 

Camera e poi della Repubblica:  al  
presidente emerito Giorgio Napoli-
tano, 95 anni compiuti lo scorso giu-
gno, capo di Stato per due mandati 
— dal maggio 2006 al gennaio 2015 — 
è  stato  assegnato  il  “Pontignano  
Award”, come riconoscimento per il 
contributo che ha offerto al miglio-
ramento  delle  relazioni  bilaterali  
tra Italia e Regno Unito. Già nel 2011 
l’università di Oxford, in occasione 
della sua visita ufficiale nel Regno 

Unito, gli aveva assegnato una lau-
rea honoris causa in diritto, lodando-
ne la capacità di costruire ponti tra 
forze politiche e tra nazioni. Qual-
che anno più tardi la regina Elisabet-
ta, in una lettera personale inviata 
all’allora presidente della Repubbli-
ca — era il 23 dicembre del 2014 — 
aveva trasmesso tutta la sua ammi-
razione «per il modo in cui ha servi-
to il  Suo Paese per così tanti anni 
con senso del dovere e fedeltà, in 
tempi difficili come in tempi gratifi-
canti», si legge nel testo, alla fine del 

quale la sovrana si firma «Your good 
friend,  La  sua  buona  amica».  Ma  
Giorgio Napolitano è anche uomo di 
cultura e di sfide intellettuali, come 
ha sottolineato il figlio Giulio che ha 
ritirato il premio ricordando i rap-
porti del padre non solo con studio-
si britannici come Hobsbawn e Dah-
rendorf,  ma  i  suoi  antichi  legami  
con Keynes attraverso la figura di 
Piero Sraffa. «Mio padre - ha aggiun-
to - ha sempre riconosciuto che la 
politica deve guardare avanti, non 
indietro».

Forte dei Marmi

Festival della satira
Tra i premiati 

Zalone e Rocco Tanica
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