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Culcura

L’ANTICIPAZIONE

ipartire, rico-
struire, rinasce-
re. Ce n’¢ un
gran bisogno.
La buona noti-
zia € questa: sia-
R mo capaci di far-
lo. E una delle cose che ci riesco-
no sempre.

Quante citta abbiamo rifattoda
zero, dopo che un terremoto le
aveva distrutte. Civilta intere so-
no sopravvissute a eventi terribi-
li. Dopo ogni guerra c’e stata una
ricostruzione. Dopo ogni depres-
sione arriva un’eta dell’ottimi-
smo e del progresso. Perfino Hiro-
shima, colpita dallabomba atomi-
ca, oggi € una citta gradevole do-
ve vivono bene 1,2 milioni di per-
sone.

Ho voluto andare alla ricerca di
queste storie, nel passato. Trage-
die collettive, sconfitte, decaden-
ze, seguite da quelli che spesso fu-
rono chiamati “miracoli”. Succes-
si costruiti partendo dalle mace-
rie, quando tutto sembrava per-
duto, e invece stava per sorgere
una nuova luce all’orizzonte. I
cantieri dove si sono raccolte le
energie, le idee, le forze umane,
per costruire un futuro migliore.

Racconto alcuni casi, con una
scelta molto personale, attingen-
do ai grandi autori di riferimento.
Il crollo dell'impero romano & I’ar-
chetipo di ogni decadenza: ebbe
subito un impatto enorme sui
contemporanei che ne vissero tut-
te le conseguenze disastrose; col
passare dei secoli ha acquistato
la forza di un mito. Ogni altro im-
pero —oggidiciamo “superpoten-
za” — prima o poi ha paura di fare
quella fine, cerca di capire come
accadde, tenta di evitare quel de-
stino. La caduta di Roma € interes-
sante anche perché viene risco-
perta di continuo, nuove discipli-
ne scientifiche come la genetica
o la climatologia aggiungono al-
tri ingredienti: insieme ai barbari
ci aggredirono la natura e le pan-
demie. Le nuove interpretazioni
dell’antichitarilanciano il dibatti-
to sugli eventi fatali, decisivi e fi-
nali, che possono portare una ci-
vilta a soccombere. E quali spe-
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ranze sopravvivono a quei disa-
stri epocali.

Con un salto di molti secoli, a
meta dell’Ottocento vado nell’A-
merica dello schiavismo, della
guerra civile, periodo tragico in
cui un popolo si & diviso a morte.
E interessante per le tracce pro-
fonde che rimangono nell’Ameri-
ca di oggi, segnata dalla questio-
ne razziale. E istruttivo anche per-
ché alla guerra di secessione se-
gueuna Reconstruction, cosi chia-
mata letteralmente: ambiguo epi-
sodio, poco noto fuori dagli Stati
Uniti. Anche nei suoi fallimenti,
quel periodo ha molto da inse-
gnarci.

La Grande Depressione degli
anni Trenta € la madre di tutte le
crisi nell’era contemporanea. In
mezzo a tante sofferenze provo-
cate dall'impoverimento di mas-
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Dalla Grande Depressione a Tienanmen, dal New Deal al boom
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E la resilienza dei popoli che 'autore racconta nel suo nuovo saggio
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Il crollo dell'impero

romano ¢ l'archetipo

di ogni caduta: ebbe
subito un impatto
sui contemporanei

sa, genera uno degli esperimenti
piu audaci di innovazione politi-
ca al servizio dei cittadini, il New
Deal di Franklin Roosevelt. E un
precedente cosi potente che oggi
il termine New Deal viene ripro-
posto di continuo, da chi vuole
lanciare riforme progressiste (ve-
di: Green New Deal). E una storia
piena di sorprese, qualche delu-
sione, molti miti da sfatare. Guar-
dare dentro gli ingranaggi di un
periodo cosi drammatico e cosi
ambizioso, aiuta a capire meglio
il nostro presente.

Il Piano Marshall lanciato nel
1947 & un altro dei cantieri della
storia che mi affascinano. Con
quegli aiuti 'Europa comincio a
finanziare la sua ripresa dopo il
piu distruttivo dei conflitti. Ma
chiricorda come funziono, a qua-
li condizioni? Nell’epicentro di

una catastrofe, quando si vuole
auspicare un’azione generosa e
coraggiosa, lungimirante e poten-
te, ancora oggi qualcuno invoca
un Piano Marshall. Esplorarne la
storia reale illumina di una luce
nuova il dibattito attuale sul Re-
covery Fund nell’Unione euro-
pea post-pandemia. Il Piano Mar-
shall originario ebbe anche un
ruolo decisivo nel favorire la gran-
de novita dell’Europa post-belli-
ca, che ci accompagna tuttora: la
nascita di una Germania demo-
cratica, civile, pacifista.

Dei “miracoli” europei nel do-
poguerra ne isolo uno, quello
francese, perché era il piti impro-
babile. La Francia incassa non
una ma tre sconfitte in tre guerre
ravvicinate — il secondo conflitto
mondiale, I'Indocina, I’Algeria —
e ha un sistema politico a pezzi,
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malato d’instabilita, sfiduciato
dai cittadini. Eppure sirisolleva fi-
no al punto da imprimere un’in-
fluenza decisiva sulla costruzio-
ne dell’Europa unita.

Il primo dei cantieri asiatici,
che preparano la nuova centrali-
ta dell’Oriente, € in Giappone. E
un caso unico nella storia di na-
tion-building riuscito grazie a
una dura occupazione militare.
Dopo la terribile sconfitta bellica,
i giapponesi mostrano una scon-
certante disponibilita a subire i
diktat americani, importano la li-
beraldemocrazia come la prescri-
ve l'invasore. Attecchira molto
meglio di quanto si prevedesse.
Le rinascite del Sol Levante han-
no continuato a susseguirsi:
dall’incidente nucleare di Fuku-
shima alla gestione della pande-
mia.

La caduta di Roma
Dipinto allegorico di Thomas Cole
(ispirato molto probabilmente
al sacco della citta da parte dei
Vandalinel 455), quarto della serie
dicinque Il corso dell'lmpero
del1836

Con il Piano Marshall
[’Europa comincio
afinanziare
la sua ripresa dopo il
peggiore dei conflitti

Il supplemento in edicola

La terapia Dostoevskij
si legge su Robinson

La grande letteratura su Robinson in un numero dedicato a Dostoevskij.
In occasione della pubblicazione peril Saggiatore delle Lettere del
romanziere russo, abbiamo dedicato la copertina del nostro settimanale
culturale allo scrittore che ha indagato di romanzo in romanzo il mistero
eitormenti della natura umana. E Ezio Mauro in apertura a rievocare
attraverso le opere la narrazione della solitudine in una San Pietroburgo
buia e lurida che € “un’eco dolorosa all’angoscia dei suoi personaggi”. Ci
sono poi le lettere, il libro ne raccoglie 455 e noi ve ne offriamo una
selezione, a cominciare da quella in cui Dostoevskij racconta come
scampato al patibolo, graziato all’'ultimo istante. Scrive: “Non perdersi
d’animo —ecco in che cosa consiste la vita, qual & il suo scopo. Me ne sono
reso conto. Quest’idea si & fatta di carne e sangue”. Abbiamo chiesto a
Michele Mari di indicarci un percorso tra i romanzi, dall’/diota ai Fratelli
Karamazov, per riscoprirli oggi, nei giorni della pandemia.

Robinson, in edicola tutta la settimana a 50 centesimi, € ricco di proposte,
dalla mostra dedicata alla National Gallery di Londra a Artemisia
Gentileschi alla favola di J.K. Rowling illustrata dai suoi piccoli fan. Lo
Straparlando di Antonio Gnoli € con Umberto Galimberti, mentre Morgan
si confessa a Luca Valtorta. Tra le novita editoriali, il libro di Emma Cline
su Harvey Weinstein (ne scrive Mariarosa Mancuso) e il racconto che Sam
Shepard ha voluto lasciare prima di morire, aiutato da Patti Smith (&
recensito da Alberto Anile). Infine, peri tanti appassionati, continua il
Torneo letterario di Robinson, tra bocciati eccellenti e molte sorprese.
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Della Cina racconto il riscatto
dopo il massacro di Piazza Tie-
nanmen nel 1989. La nazione piu
grande del mondo siavvitainuna
decadenza e si condanna all’isola-
mento internazionale. Pochi
scommettevano sulla suaripresa.
E andata ben oltre le aspettative,
fino ad avverare in buona partele
previsioni di un “secolo cinese”.
Dall’essere una nazione-paria, ai
margini della comunita interna-
zionale, € arrivata a occupare il
centro della scena. E diventata
una presenza ingombrante e in-
quietante, per la natura autorita-
ria del suo regime; tuttavia le co-
se potevano andare molto peggio
se non avesse saputo svoltare do-
po il 1989. I leader contano ma il
vero protagonista € il popolo cine-
se: per le terribili sofferenze che
ha patito, per la tenacia con cui
haricostruito.

Molto dipende dalla reazione
collettiva alla sciagura, per stabili-
re se una comunita ne esce fiacca-
ta fino allo stremo, oppure purifi-
cata e rinvigorita dal trauma, vo-
gliosa di riscatto. Lincoln, Roose-
velt, Marshall, De Gaulle, Deng
Xiaoping affollano la mia galleria
di ritratti. Cerco di non concen-
trarmi sui leader, pero, perché i
cantieri della storia sono sempre
stati dei progetti condivisi, umile
lavoro di tanti esseri dimenticati.

Non sono uno storicoma un let-
tore avido per necessita. La mia
professione di giornalista noma-
de globale e scrittore da paesilon-
tani, di osservatore della geopoli-
tica nelle capitali dei due imperi
americano e cinese, mi ha consen-
tito di viaggiare molto e di vivere
soprattutto all’estero: Bruxelles e
Parigi, San Francisco e New York,
Pechino piuiperiodiin Giappone
e in India. Per capire i popoli e le
civilta in cui mi sono immerso,
per decenni ho divorato le biblio-
teche degli esperti. Quel che rac-
conto ¢ il concentrato delle mie
letture, insieme con ricordi di vi-
ta in quei luoghi. Il terribile 2020
ha aggiunto un’urgenza particola-
re. I cantieri della storia ci siano
d’ispirazione.
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Frammenti

[

di Giorgio Dell’Arti

Le ostriche alla corte del re
un elisir per il cervello

Questi Frammenti sono tratti dal volume “Biografia
sentimentale dell'ostrica” di M.F.K. Fisher, edito da Ne-
ri Pozza (124 pagine, 12 euro)

Ardito «Ardito fu colui che per primo mangio un’ostrica» (J.
Swift, Polite conversation).

Uova D’estate, se la temperatura dell’acqua e di almeno 20
gradi, un’ostrica puo deporre da quindici a cento milioni di uo-
va.

Larva In tutta la vita un’ostrica nuota liberamente nei mari
solo per due settimane, i primi quindici giorni della sua vita,
ovvero quando e solo unalarva.

Acqua A due settimane di vita I'ostrica, se non € stata man-
giata dai pesci, si aggrappa al primo oggetto duro e pulito che
le capita a tiro. «E lirimane, saldamente ancorata grazie al suo
piede sinistro che, a quanto pare, ¢ diventato una valva, come
capita invariabilmente ai piedi di tutte le ostriche. Si dedica al
bere, e ben presto sviluppa un’invidiabile capacita in materia,
tanto che con il bel tempo, quando la temperatura si mantie-
ne sui 25 gradi, puo facilmente ingollare da venticinque a ven-
tisei litri d’acqua all’ora».

Maschio Per il suo primo anno di vita l'ostrica & un ma-
schio. Feconda al meglio alcune centinaia di migliaia di uova.
Poi un giorno arriva un forte desiderio di maternita e Lui di-
venta lei.

Femminilita A sette anni circa un’ostrica e nel pieno rigo-
glio della sua femminilita.

Nemici Le ostriche hanno otto nemici: 'uomo, che la pro-
tegge dagli altri solo per poi mangiarsela; la stella marina che
laavvinghia con le sue lunghe braccia, le divarica a forza le val-
ve, la penetra con il suo stomaco e la digerisce; I’Urosalpinea ci-
nerea, una sorta di lumaca che crea minuscoli fori tondi nelle
conchiglie; 1a cliona (Cliona celata), una spugna marina che
scavaminuscole gallerie in tutta la conchiglia, finché I'ostrica,
tentando di tappare i fori, diventa debole e smagrita e a quel
punto la spugna la soffoca dall’esterno; e poi le sanguisughe,
le ombrine nere e le cozze che le si appiccicano addosso, 1a Cre-
pidula fornicata e persino le anatre, che atterrano sui banchi
di ostriche per un tempo sufficientemente lungo e per un pa-
sto disastrosamente abbondante.

Sigillato «Chiuso, sigillato, solitario come un’ostrica» (C.
Dickens, Canto di Natale).

Uomo L’'uomo si ciba di ostriche fin da quando era poco pit
evoluto di una scimmia.

Lapide «C. Pearl Swallow mori avvelenato da un’ostrica»
(Frase scolpita su una lapide nel cimitero Paris Hill del Maine.
Pearlsignifica perla e swallow ingoiare).

Fosforo Le ostriche forniscono vitamine ed energia. Preven-
gono la gotta, rinforzano i denti, mantengono dritte le gambe
dei bambini, rendono la pelle degli adolescenti pulita e lumi-
nosa e contengono pit fosforo di qualsiasi altro alimento.

Eloquenza Cicerone mangiava ostriche in gran quantita
per essere piu eloquente.

Luigi XI Luigi XI mangiava ostriche per ordine dei medici e
obbligava i grandi uomini che lo affiancavano a inghiottire
quotidianamente una certa quantita di quella ricca fonte di fo-
sforo: «Luigi era giunto alla conclusione che i professori doves-
sero brillare per intelligenza perché rappresentavano lui, le
roi terrible, e quindi bisognava che non lo deludessero. Quindi
una volta all’anno, volenti o nolenti, per ordine del sovrano
agli studiosi veniva servita una cena in cui i sapientoni erano
obbligati a mangiare ostriche, e in quantita prodigiose. Quella
dose massiccia, ragionavail re, sarebbe servita a renderli intel-
ligentissimi e a mantenerli tali».

Trecento «Prendete trecento ostriche pulite e buttatele in
una pentola piena di buon burro...» (incipit di un’antica ricet-
ta).

Annuncio «Cercasi cuoco, bianco, necessaria conoscenza
ostriche. Presentarsi dopo le 13, Iliffe, 847 E. Allegheny» (an-
nuncio sul Philadelphia Inquirer, marzo 1941).

Mussolini «Un tizio, che di cognome fa Mussolini ma vive vi-
cino a Biloxi, nel Mississippi, giura di aver curato sette vergini
frigide nutrendole regolarmente con le lunghe ostriche bruna-
stre, di sesso maschile, dei vicini bayous».
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