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Ripartire, ricostruire, rinascere. Ne abbiamo gran bisogno. La buona notizia è questa: siamo 
capaci di farlo. Civiltà intere sono sopravvissute a eventi terribili. Dopo ogni guerra c'è una ri-
costruzione. Dopo ogni depressione arriva un'età dell'ottimismo e del progresso. Federico Ram-
pini racconta storie di tragedie collettive, sconfitte, decadenze, seguite da «miracoli». Successi 
costruiti partendo dalle macerie, quando tutto sembrava perduto, e invece stava per sorgere 
una nuova luce all'orizzonte. I cantieri dove si sono raccolte le energie e le idee, per costruire 
un futuro migliore. Il crollo dell'Impero romano è l'archetipo di ogni decadenza. Ogni altro im-
pero o superpotenza ha paura di fare quella fine, cerca di capire come accadde, tenta di evita-
re quel destino. Nuove interpretazioni dell'antichità rivelano gli eventi fatali che possono porta-
re una civiltà a soccombere. E quali speranze sopravvivono a quei disastri epocali. A metà dell' 
Ottocento l'America dello schiavismo, della guerra civile, periodo tragico in cui un popolo si è 
diviso a morte, lascia tracce profonde nell'America di oggi, segnata dalla questione razziale. 
Anche nei suoi fallimenti, quel periodo ha molto da insegnarci. La Grande Depressione degli 
anni Trenta è la madre di tutte le crisi nell'era contemporanea. In mezzo all'impoverimento di 
massa, genera uno degli esperimenti più audaci di innovazione politica al servizio dei cittadini, 
il New Deal. Il Piano Marshall del 1947 è un altro cantiere: con quegli aiuti l'Europa cominciò la 
ripresa dopo il più distruttivo dei conflitti. Ma chi ricorda oggi come funzionò? Esplorarne la sto-
ria reale illumina il dibattito attuale sul Recovery Fund nell'Unione europea post-pandemia. Dei 
«miracoli» nel dopoguerra quello francese era il più improbabile. La Francia subisce tre sconfit-
te ravvicinate - il secondo conflitto mondiale, l'Indocina, l'Algeria - e ha un sistema politico a 
pezzi. Il Giappone è un caso unico nella storia, dopo la guerra i giapponesi importano la libe-
raldemocrazia come la prescrive l'America. Le rinascite non sono mai finite: dall'incidente nu-
cleare di Fukushima alla gestione della pandemia. Della Cina è memorabile il riscatto dopo due 
abissi: la Rivoluzione culturale nella seconda metà degli anni Sessanta, il massacro di Piazza 
Tienanmen nel 1989. E andata ben oltre le aspettative, fino ad avverare in buona parte le pre-
visioni di un «secolo cinese». È la reazione collettiva alla sciagura a stabilire se una comunità 
ne esce fiaccata oppure purificata e rinvigorita. 
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