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Nel 1820
Dipinto di
Desbordes del
1820 che
raffigura
laprima
vaccinazione
controil vaiolo
nel1796

di Corrado Augias

La storia dei vaccini racchiude
una delle piti straordinarie avven-
ture dellingegno umano, vale a di-
re la lotta, e la vittoria, contro un
nemico invisibile, capriccioso,
mortale. Un conto era affrontare
deinemiciin campo aperto (quan-
do ancora questo avveniva), che
erano 1a, dal lato opposto della
pianura, se ne poteva, gia a oc-
chio, valutare la potenzialita of-
fensiva. Diverso affrontare un ne-
mico invisibile, venuto da chissa
dove, che colpisce a caso, ora ri-
sparmiando una comunita ora in-
vestendone un’altra per stermi-
narla. E comprensibile che in tem-
pi remoti un male di questo tipo
venisse attribuito alla volonta de-
gli dei di vendicare un’offesa, pu-
nire una colpa. Del resto, c’€ anco-
ra chi, nel XXI secolo, tira in ballo
la divinita o ne invoca la protezio-
ne. Edipo s’aggira per le vie di Te-
be colpite dalla peste interrogan-
dosi su quale sia I’affronto fatto al
Dio. Scoprira troppo tardi d’esse-
re lui offensore per aver ucciso
inconsapevolmente suo padre ed
essersi giaciuto con una donna
che era sua madre. Un mito esami-
nato da pit punti di vista, in pri-
mis quello psicanalitico, ma che,
inserito nella storia delle pestilen-
ze, rivela perché il loro “mistero”
abbia reso cosi difficile affrontar-
le.

I vaccini sono stati lo strumen-
to privilegiato della battaglia,
quando leggo di povere anime tre-
mule che rifiutano i vaccini, ho la
conferma che l’era elettronica
non ha cancellato le superstizioni
—sielimitata ad aggiornarle.

Nella seconda meta del Sette-
cento, il medico inglese Edward
Jenner che lavorava non lontano
da Bristol, senti una giovane con-
tadina vantarsi con un’amica di es-
sere sfuggita al rischio d’avere il
volto butterato dal vaiolo dato
che aveva gia avutoil vaiolo vacci-
no. Questa particolare immunita
nelle campagne non era un segre-
to, in Inghilterra e fuori. Jenner
pero, giovane curioso, volle anda-
rein fondo organizzando un espe-
rimento crudele, rischioso, oggi
impensabile. Prese un bambino di
otto anni, James Phipps, facendo-
ne la sua cavia. Gli pratico due
graffi superficiali sul braccio, per
poi inoculare nelle scalfitture un
fluido prelevato dalle pustole va-
iolose presenti nella mammella
d’una vacca. Per studiare gli effet-
ti dell’esperimento, espose il pic-
colo James a casi di vaiolo umano.
Non successe niente, il povero Ja-
mes era diventato immune.

A partire dal 1979 (fonte: Oms) il
vaiolo & scomparso dal nostro pia-
neta, mentre si calcola che nel se-
colo della Rivoluzione francese e
dei diritti dell'uomo abbia provo-
catolamorte di quasiil 10 per cen-
to della popolazione mondiale.
Del resto, le persone d’'una certa
eta (me compreso) conservano
sull’omero il bollino della vaccina-
zione antivaiolosa che ha conti-
nuato a praticarsi fin quasi agli an-
ni Cinquanta. Leggo nel libro
“Vaccini dell’era global” di Rino
Rappuoli e Lisa Vozza (Zanichelli
ed.), che uscirono indenni dal va-
iolo Mozart e Beethoven, Wa-
shington e Lincoln; mentre Stalin
nascondeva la pelle butterata con
un po’ dibelletto e facendo oppor-
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Peste, colera e vaiolo
Tutte le volte che 1 vaccini
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tunamente sfumare le foto.

La scoperta del dottor Jenner
sorti dalla volonta e dalla fortuna,
pero e antica I'idea che una picco-
la quantita di male possa proteg-
gere da un male piu grande. In Ci-
na gia nel VI secolo a.C. si pratica-

va una specie di rudimentale vac-
cinazione ai membri della fami-
glia imperiale soffiando nel naso
degli illustri pazienti minuscoli
frammenti di croste infette dopo
averle essiccate per depotenziare
il virus.
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Eccola parola chiave per capire
il funzionamento di un vaccino:
depotenziamento del virus. Uno
dei primi a farne esperienza & sta-
to alla fine dell’Ottocento il micro-
biologo francese Louis Pasteur
(breve digressione: chiedere a un
bambino se sa perché il latte vie-
ne messo in vendita con la scritta
“pastorizzato”). Studiando i batte-
ridel colera dei polli, Pasteursiac-
corse che quelli lasciati in un fla-
cone durante la pausa estiva si
erano prima riprodotti frenetica-
mente poi, rimasti senza nutri-
mento, s’erano indeboliti, cioe “at-
tenuati”. Inoculatinei polli venne-
ro facilmente abbattuti dagli anti-
corpi dell’organismo. Era una del-
le pit convincenti applicazioni
del vaccino.

In questa avventurosa guerra
uomini contro virus, confesso che
mi ha molto colpito la storia degli
untori di manzoniana memoria
per la peste del ‘600 portata an-
che a Milano dai lanzichenecchi.
Attribuire la causa della pestilen-
za a uomini malvagi o interessati
che nottetempo andavano ungen-
dodivelenole cantonate, & chiara-
mente una sciocchezza. Pero in
quella assurda spiegazione si na-
sconde una prima intuizione lai-
ca. Il male non viene piu visto co-
me un portato della collera divi-
na, bensi della malvagita o stupi-
ditd umane. Portare la peste dal
cielo alla terra era in qualche mo-
do una premessa per immaginare
di poterla curare, una volta trova-
ti gli strumenti. Vennero anche
questi, con la scoperta del mondo
microscopico. Tra i primi esperi-
menti fatti con un paio di lenti,
concava e convessa, ficcate in un
tubo metallico, e un vero micro-
scopio in grado diindividuare i vi-
rus dovettero passare molti anni,
importante pero era padroneggia-
re il principio. Anche i telefonini
di 40 anni fa erano grossi, ingom-
branti, assai meno potenti delle at-
tuali sottilette che tutti abbiamo
in tasca. Quei rozzi tubi d’ottone
rivelarono un mondo di cui nessu-
no aveva mai sospettato I’esisten-
za. Un topos della letteratura
scientifica di fine Seicento diven-
ne una goccia d’aceto che sotto la
lente microscopica sirivelava abi-
tata da minuscole anguille in mo-
vimento. Cosi una goccia di san-
gue, di sperma, ’occhio d’'una mo-
sca, un po’ d’acqua stagnante. Ga-
lileo aveva puntato il suo cannoc-
chiale sui satelliti, una schiera di
osservatori, moltissimi gli italia-
ni, invertirono cammino, prospet-
tiva, forma mentis passando
dall’infinitamente grande all’infi-
nitamente piccolo. Scoprironoi vi-
rus, impararono ad analizzarli, a
batterli con i vaccini. Oggi sono la
nOStra Speranza. ©RIPRODUZIONE RISERVATA




