Nel momento piu difficile, mentre I'epidemia
ci separa, ricordiamo che siamo uniti da 160 anni
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Italia

[La nuova Camera al Carignano, la seduta
del 21 febbraio, la festa e la proclamazione
Cronaca della nascita di una nazione 160 anni fa

di Ezio Mauro

costo le grandi tende rosse dell’ingres-
so, come per far passare la storia. Poi
l'architetto Amedeo Peyron si fermo
sulla soglia, guardandosi intorno. Il le-
gno scricchiolava nel semicerchio gi-
gantesco, il vetrolasciava entrarelalu-
ceincerta dell’inverno torinese, alle ot-
to del mattino, il ferro reggeva tutto,
nascosto sotto le colonne chiare, i fregi, gli stucchi inter-
vallati dalle coppie di bandiere: i 600 scranni ricoperti di
velluto, i due ordini di tribune per 450 ospiti, il maestoso
pulpito per il sovrano, circondato da un manto sollevato
e aperto, sormontato da una corona. Avevano lavorato
113 giorni, qualche volta anche di notte, per costruire nel
cortile di palazzo Carignano - dov’era nato Vittorio Ema-
nuele II - la nuova aula della Camera per i deputati, che
in seguito ai plebisciti di annessione prima della Tosca-
na, delle Marche, di Parma e Piacenza e poi del regno del-
le Due Sicilie erano passati da 204 a pitt del doppio, 443, e
non potevano pil essere ospitati nella vecchia sede del
parlamento subalpino, ricavata nel salone delle feste.

Conuna lettera urgente al ministro della Giustizia Cas-
sinis, firmata il 27 ottobre del 1860, era stato direttamen-
teil capo del governo Camillo Cavour a chiedere di avvia-
re subito i lavori per la nuova Camera, mentre il Senato,
di nomina regia e vitalizia, si riuniva a palazzo Madama.
Poco pit di tre mesi. Adesso I'architetto aveva finito, po-
teva tornare alla sua passione dell’ingegneria ferroviaria
e guardare dalla tribuna, in mezzo al pubblico, I'Italia
che entrava in parlamento, il 18 febbraio del 1861: era un
lunedi. Il Conte di Cavour, che aveva voluto le due costru-
zioni, quella istituzionale e quella materiale, tra poco si
sarebbe mostrato alla sinistra del re, ma in terza fila, in
piedi, accanto al generale Manfredi Fanti, fondatore del
regio esercito, e a Terenzio Mariani, ministro della Pub-
blica istruzione. La geografia politica, in quel mondo
nuovo, era ancora un po’ casuale.

Dalle balconatei cittadini che erano riusciti ad entrare
cercavano con lo sguardo Giuseppe Garibaldi, e intanto
scoprivano Urbano Rattazzi in ottava fila, il ministro
dell'Interno Marco Minghetti in quarta, Alessandro Man-
zoni in seconda, per poi trovare finalmente il Generale in
quinta fila, seduto silenzioso e attento proprio dietro
Massimo d’Azeglio. Quella sede provvisoria, in un corti-
le, radunava tutti come se fosse il momento di chiudere
la stagione della Seconda guerra d’indipendenza, delle
insurrezioni e delle annessioni, dell'impresa dei Mille,
dellincontro di Teano trail re e il capo delle camicie ros-
se, e confermava l'idea della grande trasformazione in
corso dal piccolo regno di Sardegna, con 5 milioni di abi-
tanti, ai 21 milioni di cittadini dell'Italia, sia pure incom-

pleta, perché mancavano Roma ele Venezie. Poche centi-
naia di metri, tra palazzo Reale e il Carignano, dove i di-
gnitari attendono il corteo, aperto dalle altezze reali il
Principe di Piemonte e il Duca di Aosta. Ma i sei cavalli
bardati che muovono le ruote in legno della carrozza do-
rata di gala del sovrano, col blu Savoia, le otto molle di
conforto, le sette luci con cristalli mobili, in realta com-
piono un viaggio da un’epoca all’altra, come ha capito la
folla che applaude il re, in piazza Castello, e poi in via La-
grange. Solo due anni prima, i110 gennaio 1859, leggendo
un testo scritto da Cavour e approvato da Napoleone III,
Vittorio Emanuele si era dichiarato «non insensibile al
grido di dolore che da tante parti d’Italia si leva verso di
noi». Eral'inizio. Adesso quasi tutto era compiuto.

Ascoltato il giuramento dei nuovi parlamentari, ecco
che il re apre il discorso della Corona, rivolgendosi subi-
to all’Italia, «libera e unita quasi tutta, per mirabile aiuto
della Divina Provvidenza, per la concorde volonta dei po-
poli, e perlo splendido valore degli eserciti», pronta a tor-
nare ad essere «una guarentigia di pace e un efficace stru-
mento della civilta universale». Un omaggio all'Imperato-
re dei francesi, legati all’Italia da «un nodo indissolubi-
le», un ringraziamento agli aiuti dell'Inghilterra «di cui
durera imperitura la riconoscente memoria», un saluto
al sovrano di Prussia, per persuaderlo «che I'Ttalia costi-
tuita nella sua unita naturale non puo offendere i diritti
né gli interessi di altre nazioni». Poi un impegno: «Devo-
to all’'Italia, non ho mai esitato a porre a cimento la vita e
lacorona. Manessuno hail diritto di cimentarela vitaele
sorti di una nazione». C’¢ solo un accenno al sangue delle
battaglie con le truppe borboniche, 'auspicio che sia
chiusa per sempre «la serie dolorosa deinostri conflitti ci-
vili»; e appena un passaggio, senza citarlo per nome, su
Garibaldi, «il Capitano che riempi del suo nome le piu
lontane contrade». Oggi, conclude il re, 1a nazione ha
«una grande confidenza nei propri destini. E io mi com-
piaccio di manifestare al primo parlamento d’Italia la gio-
iachenesente ilmio animo dire e di soldato». Nella rispo-
sta del parlamento, pronunciata dal deputato Luigi Car-
lo Farini, c’e un passo in piti: «I suffragi di tutto un popolo
pongono sul vostro capo benedetto la corona d’Ttalia».

A Torino la festa dura fino a notte avanzata. Le quattro
legioni della Guardia nazionale sono schierate in tenuta
da parata dal mattino, nel pomeriggio il corpo di musica
diretto dal maestro Camillo Demarchi, con cento coristi
guidati da Luigi Rossi, esegue in piazza Castello le musi-
che della Gazza ladra e dell’Aroldo, La Battaglia di San
Martino, le introduzioni all’Ernani e agli Orazi e Curiazi,
il preludio, il brindisi ei duetto della 7raviata, un valzer e
una polka, prima di chiudere con I'inno nazionale. Poi
tocca ai “fuochi d’aria artificiati” accesi dall’artigiano pi-
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Le quattro legioni della Guardia
nazionale sono schierate
in tenuta da parata dal mattino
Il corpo di musica esegue
brani della “Traviata”

A Roma spuntano coccarde
tricolori, stemmi con la croce
sabauda. A Napoli il cardinale
Sisto Rimario denuncia “i semi
di protestantesimo razionalista”
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rotecnico Ardenti, che «abbruciano» attorno alla Gran
Madre con 300 razzi assortiti con piccole bombe, 10 bat-
terie dicandele romane, 12 razzi a paracadute e 200 razzi
matti, 12 tortiglioni, un contrasto di 80 bombe, 50 bombe
variopinte accompagnate da due serie di castagnole, per
arrivare all'innalzamento di un pallone di 12 metri illumi-
nato da 40 fiamme esplosive, e infine ai bengala che illu-
minano a giorno il peristilio della chiesa.

L’eco di altre esplosioni si € appena spento. Cinque
giorni prima si era arresa Gaeta dopo 102 giorni di asse-
dio piemontese e 826 soldati morti nella fortezza, da do-
ve € partito per Roma col suo seguito, ospite del Papa,
Francesco II di Borbone, sulla nave da guerra francese
Mouette. La cronaca narrata in napoletano da Lu Trova-
tore fotografa la giovane regina Maria Sofia che sta «pa-
ricchio tiempo sola a la polla de lo bastimiento, appojata
‘ncoppa a lo parapietto e contempranno gli scuoglie de
Gaetar. Il brigantaggio si riveste politicamente con la re-
sistenza al nuovo regime, spalleggiato dal re spodestato:
«Coloro che assaliscono uno Stato in pace vengono chia-
mati galantuomini, mentre vengono chiamati assassini e
briganti quegli infelici che difendono I'indipendenza del-
la loro patria - dice Francesco II -. In questo senso an-
ch’io tengo per un grand’onore di essere un brigante».

Ma i piemontesi commissionano ai cantastorie ballate
ideologiche per screditare in musica i ribelli, come Vita e
morte del brigante Chiavone: «Ei di sue imprese ignobili
diede feroce un saggio/ quando diessi a percorrere I'infa-
me brigantaggio/ Nemico della patria e della liberta/ per

conto di un Borbone lasciava la citta/ Ognun detestasi il
perfido Chiavone/ che fu brigante celebre nei fasti del
Borbone».

Ma la nuova Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia da
I'annuncio delle «ricompense accordate da Sua Maesta
per la campagna di guerra in Bassa Italia», con un lungo
elenco d’onore che parte dai generali, i luogotenenti, i co-
lonnelli e i capitani, passa ai medici e ai cappellani, inglo-
bai furieri, toccaimusicanti come Bastia Matteo e Caras-
sio Michele, ricorda il falegname Sannia Giovanni, e arri-
va al tamburino Grandezza Stefano.

A Roma spuntano ovunque coccarde tricolori, stemmi
con la croce sabauda. A Napoli il cardinale Sisto Rimario
denuncia «i semi di protestantesimo razionalista, che
porteranno a chiudere le chiese», ma un corteo accompa-
gna il busto di San Gennaro nella chiesa di San Giuseppe
per rendere omaggio a Garibaldi a tre giorni dal suo ono-
mastico. A Torino hanno appena portato un orologio
francese e un datario sui banchi del Parlamento, e hanno
lucidato le palle bianche e nere che serviranno per la vo-

A Scene storiche
Sopra:il 18 febbraio 1861il primo parlamento nazionale
italiano applaude, sollecitato da Cavour,
ilre Vittorio Emanuele Il. L'illustrazione & tratta

daun album risorgimentale di fine ‘800
In copertina: Giuseppe Garibaldi e le sue truppe inun
disegno di Tancredi Scarpelli per il saggio Garibaldi.
Cronistoria illustrata dell’epopea Garibaldina (1930)
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tazione che cambiera il volto del Paese, iscritta nell’ordi-
ne del giorno del 17 marzol861: 1a proclamazione del Re-
gno d’Ttalia, «affinché il nuovo Regno possa presentarsi
nel consesso delle nazioni col glorioso nome che gli com-
pete». Leggendo due pagine scritte a penna, Cavour pre-
senta cosi il disegno di legge 4671, in un solo articolo: «Il
Re Vittorio Emanuele IT assume per sé e i suoi successori
il titolo di Re d’Ttalia». Il deputato Brofferio chiede di ag-
giungere che il Re «& proclamato dal popolo», ma Cavour
loinvita aritirare la proposta. Si vota, i presenti sono 294,
ifavorevoli 292, due deputati si sono confusi, deponendo
la palla di colore sbagliato nell’'urna.

Nell’aula risuona I'applauso finale, o forse iniziale. II
Papa ha appena promesso battaglia con parole dure nel
Concistoro: «Non cedo ai consigli e alle pressioni degli
usurpatori, confidando la causa della Chiesa a Dio, vendi-
catore di giustizia e diritto». A Vienna una nota del gover-
no spiega di non aver mai riconosciutoil re d’Ttalia. A Pari-
gi Napoleone III ricorda che nelle vicende italiane biso-
gna procedere “doucement”. Ma Torino €& soddisfatta e
tranquilla, e al teatro Regio vain scena la cantata augura-
le propiziatoria: «Gioisci, Italia/ come incendio sale/ al
cieloil tuo gioir», dopo che i cannoni hanno sparato a sal-
ve dal monte dei Cappuccini. A Firenze, pero, Cito Bal-
dassarre, pizzicagnolo di via Calzaioli, ha esposto il bu-
stodel re, mal’ha circondato coi salami appesi, in un pre-
sepe gastronomico irriverente: «Perché? Lui € il re - spie-
ga -, noi sudditi siamo i salami».

©RIPRODUZIONE RISERVATA




pagina 4 Hﬂ BI N s 0 N COp er [ l na Sabato, 13 marzo 2021 la Repubblica

Liberale, cattolico,
anticlericale, una fede

laica nelle costituzioni
e nei parlamenti,

grande economista

L'Ttalia fu il capolavoro

diplomatico che alla sua

morte lascio incompiuto
avour campo una cin- " \
quantina d’anni e per o
quattro quinti della y
sua vita fu un qualun- .
que cittadino del Re-

gno di Sardegna.

I primi quattro quinti
E il secondogenito di una famiglia tori- - ==
nese moltoriccae, perlalegge del mag- di Giorgio Dell’Arti
giorasco (tutto al primogenito, nel no-
stro caso il fratello, marchese Gusta-
vo), non gli tocca niente. Di fargli fare il
pretenon se ne parla, la carriera milita-
re gli € preclusa peril suo dichiarato di-
sprezzo per Carlo Alberto (lo salva
dall’esilio il fatto che il padre € il capo
della polizia), lo mettono percio a cura-
re gliinteressi di una zia piena di debiti ‘
che ha proprieta in Francia e questo gli o,
fa fare una grande esperienza di tipo
amministrativo: alla fine degli anni
Trenta potrebbe essere considerato,
con le categorie del nostro tempo, una
specie di avvocato-commercialista alla
Guido Rossi.
Diventa ricchissimo negli anni Qua-
ranta, amministra i mille ettari di Leri
che gli ha affidato il padre, specula su
ferrovie, grano, banche, scrive di politi-
ca per riviste che vanno in mano alla
classe dirigente, tutti ne notano acu-
me e preveggenza. Ma re Carlo Alber-
to, ricambiato, lo detesta ed € escluso
che possa far strada nella politica. )

Ultimo quinto

Alla fine del 1847 Carlo Alberto conce-
de che possano circolare giornali politi-
ci. Cavour raccoglie denaro tra gli ami-
ci e fonda 7/ Risorgimento. Chiede subi-
to Statuto, Parlamento, elezioni. Il re
vuole farlo arrestare. Invece, spaventa-
to dalla rivoluzione di Napoli, a febbra-
io concede tutto. Lo Statuto € pronto a
marzo, e amaggio si vota. Cavour entra
in Parlamento a luglio e resta semplice
deputato fino al 1850, quando diventa
ministro di Agricoltura, commercio e
marina.

Tratti che ne fanno un diverso rispet-
to ai colleghi: benché pensi in france-
se, sua lingua madre, pronuncia - con
quella vocetta stridula - dei discorsi di v’
impressionante forza e diviene presto
il dominatore della Camera. Secondo
tratto: si intende come pochi di econo-
mia, disciplina allora pressoché scono-
sciuta e anche vagamente disprezzata. .

Insomma, rispetto alla media degli
italiani colti anche futuri, € un alieno:

niente retorica nazionalista, niente N —

. . . . % -_s ™
poesia romantica, niente romanzi, % e
un’inclinazione scandalosa alla concre- ) : ,‘

ces 15 . . < a"'
tezza e alla velocita d’esecuzione. Si | [, .

tratta di un non-italiano anche dal pun-
to di vista familiare: la madre & svizze-
ra,la nonna savoiarda.
Nel ’51 € anche ministro delle Finan-
ze, e da ministro orchestra, all’insapu-
ta del suo presidente del Consiglio
(Massimo d’Azeglio), I'intesa con la sini- 3
stra di Rattazzi che passa con il nome f
di “Connubio”. Poco dopo, Vittorio y\ !
Emanuele II, di malavoglia, € costretto
ad affidargli il governo del Paese, che
Cavour terra - salvo un breve intervallo :

- fino alla morte (6 giugno 1861, essen- - .
do nato il 10 agosto 1810). Tentiamo ’ ) .
adesso di dare un’idea del cosiddetto . - -
“decennio” descrivendo alcuni filoni . -
della sua azione politica. .

p i 4 - - -

Primo filone, I'anticlericalismo. Ba-
sta la formula “libera Chiesa in libero
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<« Primo ministro

Ritratto di Camillo Benso, Conte di Cavour
(1810-1861). La tela di Michele Gordigiani

fu dipinta nel 1860 ed é conservata presso

il Museo Nazionale del Risorgimento Italiano
di Torino. Nei decenni successivi Gordigiani
ebbe grande fama comerritrattista,

anche presso le famiglie reali europee

Stato”, declamata a fine carriera, ma
gia presente in certi suoi appunti di
quando aveva 19 anni, per fare di Ca-
vour un rivoluzionario. Il papa era pa-
pa-re, cioé sovrano spirituale per il
mondo e sovrano assoluto per volonta
di Dio su un territorio che comprende-
va Lazio, Umbra, Marche, Emilia, Ro-
magna.

Solo ipotizzare che questo “potere
temporale” potesse venir meno signifi-
cava bestemmiare. Sul piano pratico,
Cavour si guadagno i suoi primi anate-
mi gia da ministro favorendo il varo del-
le leggi Siccardi che consentivano an-
che allo Stato di celebrar matrimoni
(«lo Stato vuole amministrare un sacra-
mento!»), proibivano al clero di avere
tribunali suoi, abrogavano il “diritto
d’asilo”, cioé se tu avevi ammazzato la
moglie e ti rifugiavi in convento nessu-
no poteva farti niente. Opposizione vio-
lentissima del clero, bisogno mettere
in galera I’arcivescovo di Torino. Altra
tornata nel ’55: lo Stato aveva bisogno
di soldi, e Cavour confisco i beni dei
conventi. Roma lo scomunico. Abbia-
mo qui ’esempio, pressoché inaudito
se si pensa agli anni nostri, di una clas-
se dirigente allo stesso tempo cattolica
e anticlericale.

Secondo filone. La disinvoltura finan-
ziaria. Cavour lascio uno stato indebita-
tissimo, e non solo per via della guerra
del ’59. Stresso la finanza nazionale,
grazie anche ai soldi che gli prestava il
Rothschild parigino, per costruire 400
chilometri di ferrovie, ponti, I’'arsenale
di Genova, il traforo del Moncenisio, la
creazione di un sistema bancario.

Terzo filone. L’unita d’Italia, un inci-
dente di percorso, se vogliamo, a cui
Cavour non aveva pensato (anzi, par-
landone con Manin nel ’58, ’aveva defi-
nita una corbelleria). L’unita d’Italia &
un prodotto della politica internazio-
nale, dominata all’epoca da cinque po-
tenze, Francia, Inghilterra, Russia,
Prussia, Austria. I prussiani sarebbero
stati i nostri alleati naturali, ma era
troppo presto. Gli inglesi avevano sim-
patia per noi solo se al governo c’era
Palmerston. I francesi invece erano
una garanzia: volevano sostituirsi agli
austriaci nel controllo del centro-nord
italia e Napoleone III intendeva ridise-
gnare la carta d’Europa restaurata dal
Congresso di Vienna. Quindi Cavour lo
incontro a Plombiéres, gli promise Niz-
za e Savoia e lo trascino nella guerra
del 59, Seconda guerra d’indipenden-
za.

L’obiettivo del momento era limita-
to: creazione di un Regno dell’Italia del
Nord, Lombardia e Regno di Sardegna
fusi. Ma un pezzo d’Italia, guidata in se-
greto da Cavour, si consegno sponta-
neamente ai Savoia attraverso i plebi-
sciti. E Garibaldi, nel ’60, conquisto il
Sud. Mentre il generale avanzava, Ca-
vour corrompeva i generali napoletani
e teneva buone le potenze indignate -
per vero o per finta - dal pirata.

Qui calalatela, perché poco dopo Ca-
millo muore. Di malaria? Io dico - senza
averne le prove - che Napoleone III lo
fece avvelenare, tramite l'ultima sua
amante, la ballerina Bianca Ronzani.
Cavour aveva manovrato in modo da
impedire ai francesi di diventare i pa-
droni d’Ttalia ed era meglio toglierlo di
mezzo. Fosse rimasto vivo un altro po’,
la nostra storia sarebbe stata tutt’altra.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

ittorio Emanuelell
Un sovrano
senza qualita

Ignorante, guerresco, sex addicted, re quasi per caso
Unico pregio: mantenne lo Statuto Albertino

di Filippo Ceccarelli

e Galantuomo, ma non
troppo, che gia il titolo suo-
nava infelice: se solo il so-
vrano e galantuomo, nota-
vano con perfido acume i
gesuiti, cosa si potra pensa-
re dei sudditi?

Nella vasta pubblicistica dell’anti-retorica
la figura di Vittorio Emanuele ondeggia fra il
bullo e I'orco. Una specie di Shrek astuto, in-
sieme smargiasso e coraggioso, scialacquato-
re e capriccioso, egoista e vorace, ma pieno di
vitalitd. Un omaccione che si tingeva baffi e
capelli col lucido da scarpe, si allentava la cin-
ta dei pantaloni a tavola ed emetteva talvolta
pubblici peti. Ecco, costui si ritrovo quasi per
caso alla guida dell’'Italia unita: non tanto una
nuova nazione, quanto un ex staterello pro-
lungatosi per avventura fino al capo Lilibeo.
Cosl, piu che il primo re d’Italia, volle restare
Vittorio Emanuele Secondo. Assolutista, ma
senza aver tolto lo Statuto ai liberali; autorita-
rio per quanto dovesse vedersela con politici
molto pit abili di lui.

Bellicoso, comunque, perché era meglio
che gli italiani si facessero temere che stima-
re; e tuttavia geloso come un bimbo dei suc-
cessi militari di Garibaldi. Sul campo ottenne
vittorie e pati sconfitte con gli austriaci (con i
cui regnanti era imparentato), mentre riusci
a districarsi con la Francia di Napoleone III,
anche se poi, essendo un sovrano un po’ sel-
vaggio, non sifece scrupolo di chiedere all'im-
peratrice se era vero che le donne francesi gi-
ravano senza mutande.

Tutto lascia pensare che fosse sex addicted,
un gradino sopra al bunga bunga. Secondo al-
cune testimonianze o plausibili fantasie not-
tetempo poteva svegliarsi invocando a gran
voce “una femmina! Voglio una femmina!”,
comelo zio Teo in Amarcord, e gli aiutanti do-
vevano procurargliela nei bordelli secondo
un format prestabilito.

Ebbe otto figli dalla povera moglie, altri
dall’amante ufficiale Rosa Vercellana, la “be-
la Rosin”, appena possibile creata contessa di
Mirafiori, e altri ancora in numero considere-
vole battezzati col cognome “Guerrieri” o
“Guerriero”. Gli piaceva giocare a biliardo,
adoravai cani, i cavalli, le armi, il tiro a segno.
Un suo amico calcolo che la caccia, dall’orso
alle allodole, gli abbia preso un terzo dell’esi-
stenza e uno dei pochi rimpianti fu di aver
mancato i bisonti nel Far West. Lancio, € ve-
ro, il “grido di dolore”, ma non si direbbe che
I'unita d’Italia e pit ancora quella degli italia-
ni fosse al centro delle sue passioni privile-

giandone il governo con le baionette o la cor-
ruzione. Cerco di acquistare Venezia e forse
di scambiarla con la Toscana, visse malvolen-
tieri a Firenze e una sola volta visitdo Napoli.
Dopo la spedizione dei Mille corse anche vo-
ce che volesse sbarazzarsi del Mezzogiorno,
comunque concepito trattato alla stregua di
una colonia, impoverimento e legge marzia-
le. Né mai senti il fascino di Roma. Quando gli
proposero di entrarvi con 1’elmo di Scipio ri-
spose che era buono per cuocerci la pasta-
sciutta.

Fino all’'ultimo, prima di essere stroncato
dauna febbre malarica, Vittorio Emanuele va-
gheggio di farsi promotore di una mega spedi-
zione bellica in Grecia, sul cui trono voleva
piazzare qualche parente, e nei Balcani. A tal
fine aveva messo su una sorta di diplomazia
parallela di famigli, spioni, lestofanti, signori-
ne intraprendenti. Dopo tutto si trattava sol-
tanto di far fuoriil Sultano, deportarlo in qual-
che lontano paese dell’Asia, e consentire alle
potenze europee di “papparsi” quel che vole-
vano; lui, magnanimo, si sarebbe tenuto quel-
ques petites choses, qualche cosetta.

Non parlava italiano, ma francese e soprat-
tutto piemontese. Era sboccatissimo. Al mo-
mento di affidare il governo a Cavour, che
mal sopportava pur tenendoselo buono, se
ne usci: quello Ii “an lo fica ant’al pronio a tu-
ti!”. Solo quando il Conte mori prese a vantar-
si che i vari presidenti erano sue marionette.
In realta Ricasoli gli si mise di traverso, per
cui gli preferi Rattazzi; e rispetto alla storica
Destra di Lanza e Sella si trovo assai meglio
con la Sinistra di Crispi e Nicotera che non lo
ostacolavano nelle ricche spese di corte e nei
guadagni personali. Avido di quattrini, lucro
sutabacchi, ferrovie e beni ecclesiastici confi-
scati. Pit1 superstizioso che credente, da prin-
cipio ebbe terrore della sacraiettaturalancia-
tagli addosso da don Bosco e dai clericali.

Ma concluso il Risorgimento prese a rite-
nersi soggetto provvidenziale e sosteneva
che Dio aveva voluto punire Pio IX che I'aveva
scomunicato — per quanto in punto di morte
il pontefice gli revoco I'interdetto. Come tom-
ba voleva Superga ed ebbe il Pantheon. Ma sic-
come I'Ttalia era gia I'ltalia mai mancarono
melodrammatiche dicerie secondo cui il neo-
nato Vittorio Emanuele non era un discen-
dente Savoia, ma il figlio di un macellaio che
si chiamava Tanaca — e se il cognome suona
addirittura giapponese ¢ anche questo un fat-
to tutto nostro, ché qui non si smette mai di
divertirsi.
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Un messia laico
troppo ingombrante
per essere fermato, troppo
indipendente per essere
arruolato, troppo onesto
per essere comprato
Tradito dai re,
ma dal popolo mai

1 suo Peppino mamma Ma-
ria Rosa lo sognava prete. E
lui “don” divento, poco pri-
ma dei suoi trent’anni. Don
José Garibaldi venne chia-
mato ed era tutto tranne
che un prete: anticlericale,
rivoluzionario, esule, cospiratore, condanna-
to a morte in contumacia dallo Stato piemon-
tese, guerrigliero al servizio degli insorti del
Rio Grande, Montevideo, Parand, corsaro nei
maridi quell’America latina che un secolo do-
po altri rivoluzionari con quasi le stesse barbe
seppur fumando sigari diversi avrebbero ri-
percorso inseguendo l'orizzonte di liberta
tracciato da quell’eroe italiano. Come tutti i
preti mancati, che conservano un’indispensa-
bile dose di santita per lottare contro qualsivo-
glia chiesa, don José non abbandond mai la
sua vocazione laica, incontrata, come spesso
accade ai pescatori di uomini, su una barca di-
retta a Costantinopoli. “Straniero in patria”
perviadelle alterne vicende della natia Nizza,
marinaio di professione, cosmopolita per in-
dole e capitano per inclinazione, sentila chia-
mata ascoltando i discorsi dei passeggeri. Par-
lavano di un tale Saint-Simon che aveva predi-
cato la liberta dei popoli, di tutti i popoli, da
ogni tiranno e soprattutto di un tale Giuseppe
Mazzini, che il giovane Peppino riteneva un
messia, non sapendo che quell’'uomo venuto
ad annunciare I'avvento di un’Italia libera,
unita e repubblicana non era che un Battista e
che il messia era in realta lui, secondogenito
di quattro di pae Domenico da Chiavari, marit-
timo, e di Maria Rosa Nicoletta Raimondi da
Loano, casalinga, che gli aveva messo come se-
condo nome Maria perché la Madonna ci met-
tesse un occhio su quel suo figeu tanto inquie-
to quanto bello, biondo e con una barba che
sembrava, davvero, il messia.

E come in tutte le vite dei santi, degli eroi,
dei poeti e dei navigatori, dopo I'apprendista-
to e la scoperta della propria missione, ritro-
viamo Garibaldi di ritorno in Italia dall’esilio
in Sudamerica. E il 1848, I'anno divenuto un
modo di dire: 'Europa ¢ in fiamme, i popoli
chiedono liberta e costituzioni, I'Italia (che
non esiste se non come accozzaglia di stati e
staterelli), o meglio il Norditalia, ¢ alle prese
con la sua prima guerra di indipendenza con-
trol’Austria.

Da qui comincia, fino alla morte nel 1882, 1a
seconda vita di Garibaldi, gia eroe dei due
mondi, quindi difensore estremo (e inascolta-
to) della Repubblica Romana stroncata per
mano francese, capitano di truppe irregolari
in tre guerre di indipendenza, cacciatore del-
le Alpi, eroe dell’Italia unita, incubo di Bi-
smarck che se lo ritrovo a difesa della neore-
staurata Repubblica francese (Garibaldi non
serbava rancori nazionalistici se si trattava di
lotta per la liberta), fondatore della prima so-
cieta di protezione degli animali, fuggiasco se
simetteva male dal Bosforo all’Africa, da Tuni-
si a Londra, da New York a Tangeri all’esilio a
Caprera, spesso e volentieri interrotto perché
«quando mi parlate di liberta dei popoli, il
mio orecchio € sempre ad ascoltare».

Per la sua piu grande impresa il popolo si
mostro piu grato dei sovrani cui Garibaldi la
regalo. Parti da Quarto con mille volontari
(1089 in realta) sotto I'occhio attento di Ca-
vour pronto, se fosse andata bene, a entrare
nella partita oppure, in caso di disfatta, a mol-
lare quella combriccola di sognatori, molti in-
tellettuali, vestiti con qualche camicia rossa,
giacche da caccia, cappelli con piume di struz-
70, guidati da un laicissimo Gesu Cristo con il
poncho. Ando bene all’Italia che siritrovo uni-
ta al Volturno, seppur senza Roma e il Norde-
st. Ando meglio a Cavour e a Vittorio Emanue-
le che si trovarono un nuovo regno pratica-
mente gratis. Ando peggio ai volontari che or-

Garibaldi

O capitano
nostro
capitano

-

ai Dario Olivero " *
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< Acavallo

L’entrata di Garibaldia Napoli

il 7 settembre 1860: dipinto di Antonio Licata
(1810-1892) conservato al Museo nazionale
diSan Martino a Napoli

mai a migliaia gonfiavano le fila dei garibaldi-
ni che si trovarono, con I’'altra mezza Italia an-
corada fare, congedati o mai del tutto integra-
ti nell’esercito regolare. Peggio di tutti ando
ai nuovi italiani del Sud che per cinque anni si
trovarono insanguinati da quella che qualcu-
no chiama lotta al brigantaggio, per altri & oc-
cupazione, ma cio che importa € che chi so-
gnava che lamiseria e la fame sarebbero finite
con I'Unita si era risvegliato povero e affama-
to come prima.

Non c’é bisogno di essere convinti secessio-
nisti o federalisti, neoborbonici o papalini:
per denigrare Garibaldi ci sono molti modi, a
partire dalla sua ingenuita, dal suo stile lette-
rario, dal suo scarso se non inesistente intuito
politico. Ma non c’¢ dubbio che ogni critica
all'uvomo raccontato da Dumas, onorato da
Hugo, chiamato invano due volte da Lincoln
come generale (carica che gli eserciti regolari
nostrani erano piuttosto restii a riconoscer-
gli) per la sua guerra contro la schiavitli, pud
condensarsi in una sola: un idealista usato dal
potere di turno per la sua popolarita, oltre
che perle sue incredibili doti tattiche e milita-
ri (ancora piu sorprendenti se si considera
che mai venne fornito di armi ed equipaggia-
menti minimamente adeguati alle imprese).

Un burattino nelle mani dei vari Mazzini,
Carlo Alberto, Vittorio Emanuele, Cavour, La
Marmora, Cialdini, Rattazzi, Crispi: troppo in-
gombrante per essere fermato, troppo indi-
pendente per essere arruolato, troppo onesto
per essere comprato, troppo frugale per esse-
re corrotto. Questo il giudizio politico che an-
cora oggi aleggia sull'uomo che fece 1'Unita
d’Ttalia, tolto dalla retorica e dal piedistallo
delle tante statue su cui ¢ stato innalzato in
ogni piazza, o dal peso del sarcofago di pietra
a Caprera che lui non voleva preferendo la lu-
ce diuna pira al buio di una bara.

Ma ai sottili esegeti dell’arte della politica
sfugge la prospettiva di Sun Tzu sull’arte del-
la fuga. La vera grande impresa di Garibaldi
non fu una campagna di conquista, fu appun-
to una fuga. Due luglio 1849. La Repubblica
Romana € capitolata sotto i colpi dei francesi
venuti a restaurare il papato e a mettere fine
al primo simbolo di unita politica degli italia-
ni. Garibaldi con quattromila volontari (alla fi-
ne del viaggio resteranno in poche decine)
esce dalla citta per continuare la guerriglia
nel resto della penisola. E diretto a Venezia,
dritto contro gli austriaci. Lo inseguono cin-
que eserciti. Mal contati sono 30mila francesi,
12mila borbonici, seimila spagnoli, 15mila au-
striaci, e un paio di migliaia di toscani del
granduca. Non riusciranno a prenderlo.

Perché I'uomo che trasformava volontari
senza «né paga né quartiere né provvigioni»
in soldati di professione era lo stesso che fin
da giovane parlava di liberta nelle osterie dei
porti, ai marinai, ai contadini, agli esuli, ai pic-
coli commercianti e artigiani. A tutti. E il popo-
lo italiano che non sapeva di esserlo ma che
ben sa da sempre riconoscere le intenzioni
prima ancora delle azioni, capi che quello stra-
no Cristo ligure che parlava di unita e fine del-
la tirannia andava difeso, aiutato, protetto.
Non ci fu casa che non lo ospito, sentiero se-
greto che non gli venisse indicato durante la
fuga, pane, giaciglio o sepolcro per Anita non
sopravvissuta a quella marcia forzata, che gli
sinegasse. Non fu uomo della provvidenza co-
me altri cui il nostro paese si € spesso affidato
nella sua antica e giovane storia. Fu 'uvomo in
cui si rispecchiarono gli uomini di buona vo-
lonta. Quelli che, colti o illetterati, ricchi o po-
veri, del nord o del sud conoscono la fatica
che costa fare cio che va fatto perché € 1a cosa
giusta. E che quel biondo messia democrati-
o, laico, repubblicano venuto dalla fine del
mondo aveva tradotto con: «Qui si fa I'Ttalia».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Mazzini
Il maestro
di rivoluzione

Profeta di una generazione di giovani e riformatore
Dopo I'Unita disse: “Questa € solo I'ombra dell'Ttalia”

4i Giancarlo De Cataldo

— onda del mare € salsa
’ e amara: il labbro ri-
fugge dal dissetarse-
ne. Ma quando il ven-
(( to soffia su di essa e la
solleva in alto nell’at-
mosfera, essa ricade
dolce e fecondatrice. E la vita & come
I'onda: si spoglia dell’amaro che la inva-
de, levandosi in alto». Cosi scrive Giu-
seppe Mazzini, dall’esilio londinese, a
una giovane amica in preda a una pro-
fonda crisi. Lei ha vent’anni, Mazzini e
la bestia nera delle polizie di mezzo
mondo. Ma trova il tempo di dialogare
con una ragazza triste. Il suo carisma
pressoigiovani € immenso. Se la repres-
sione non € ancora riuscita a spegnere i
fermenti rivoluzionari che lacerano I'Eu-
ropa €& anche, ma forse meglio sarebbe
dire: soprattutto, merito di questo signo-
re genovese appassionato di Dante e di
musica, ottimo chitarrista, gran fumato-
re di sigaro toscano, amante degli ani-
mali, parco nei costumi sino all’ascesi, e
nello stesso tempo ironico e generoso.
«Non disperare della vita» prosegue
la lettera. Immaginiamo la giovinetta
commuoversi. E crederci. Credere con
tutto il suo spirito alla forza magnetica
di quell’'uomo: perché Mazzini sa coglie-
re e restituire quel coacervo di aspirazio-
ni, illusioni, ansie diriscatto e di cambia-
mento, utopie, se si vuole, che tumultua-
no nei cuori dei giovani. Eppure, una
certa retorica lo dipinge come un incro-
cio fra una vestale frigida e un sepolcro
imbiancato. Un vecchio tetro, un barbu-
to barbogio decisamente noioso, mezzo
prete e mezzo esaltato. E una diversa
narrazione ne fa, né pitt né meno, un an-
tesignano del terrorismo. Ecco due mo-
di per ridimensionare, se non cancella-
re, il ruolo di Mazzini nella storica parti-
ta dell’unita d’Italia. Per gli uni, una pre-
senza superflua: Garibaldi combatteva,
splendido eroe epico; Cavour tesseva la
sua tela, magnifico animale politico; re
Vittorio Emanuele schierava le truppe,
sovrano un po’ arruffone ma leale. E
Mazzini? Mazzini scriveva e pontificava
di molti doveri e pochi diritti. E che ha
fatto allora? Boh. Per gli altri, una pre-
senza dannosa, un pericolo costante.
Perché Mazzini vagheggiava attentati e
sommosse, minacciava imperatori, spa-

ventava i moderati, alienava alla Causa
le simpatie di potenziali alleati. Meglio
perderlo che trovarlo, uno cosi. Certo,
Mazzini fu un teorico della violenza e
del «fatto del pugnale». Voleva giustizia-
re re Carlo Alberto e il duca di Modena,
rei di alto tradimento. Cerco di organiz-
zare una “compagnia della morte”, com-
posta di ardimentosi che, a un segnale
convenuto, avrebbero ciascuno dovuto
neutralizzare il “proprio” ufficiale au-
stroungarico, per poi guidare il popolo
all’insurrezione. E, ancora, non risulto
estraneo a tentativi di assassinare Napo-
leone III.

Cavour, alquanto piu intelligente dei
contemporanei e, soprattutto, degli epi-
goni, con una mano condannava il Mae-
stro a morte, e con I’altra complottava
con lui per spingere gli austriaci alla
guerra. E siccome entrambi, il conte e il
Maestro, diffidavano I'uno dell’altro, i
patti che stringevano erano sistematica-
mente violati. Si, Mazzini fu un coerente
rivoluzionario che non esitava davanti
alle soluzioni estreme. Rilievo che puo
scandalizzare solo chi € convinto che si
possa costruire una nazione senza com-
battere. Come se Gandhi e Nelson Man-
dela non fossero mai esistiti. Ma ridurre
Mazzini alla dimensione della violenza
einsensato: quando ebbe il potere, nella
breve e fulgida stagione della Repubbli-
ca Romana, si dimostro capo moderato
e saggio, nell’esilio londinese organizzo
la scuola popolare per gli immigrati ita-
liani, spesso bambini venduti come
schiavi da ignobili mediatori (eravamo,
per cosi dire, gli extracomunitari del
tempo), combatté per il suffragio univer-
sale e i diritti dei lavoratori, fu europei-
sta ante litteram, sogno un’Italia faro
della cultura.

Oggisiamo dunque, grazie alui, italia-
ni necessari. La realpolitik da sola non
ci sarebbe riuscita: nelle stagioni dei
grandi cambiamenti & fondamentale la
mitopoiesi. Siamo imperfetti, ovvio. Ma
credete che non ne fosse consapevole?
«Questa e solo 'ombra, la caricatura
dell'Ttalia», scrisse ormai vecchio e stan-
co, “voglio vedere prima di morire un’al-
tra Italia, I'ideale dell’anima e della vita
mia, risorgere dal suo sepolcro di tre-
cent’anni».
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elgiojoso
a higlia
I secolo

i Arianna Arisi Rota

Revolu-
tionary
Princess:
questo il ti-
tolo di una
biografia di
Cristina Trivul-
zio di Belgiojoso uscita nel 1906 a
New York, a dimostrazione del fascino
esercitato oltreoceano ancora a inizio Nove-
cento da una delle figure che piu hanno inciso
sullimmaginario del Risorgimento al femminile. Un
po’ come i Carbonari Counts
che duecento anni fa dal Pie-
monte e dalla Lombardia par-
tirono per contribuire alla
causa dell'indipendenza gre-
ca, Cristina di Belgiojoso, “fi-
glia del secolo”, nata nel
1808, coniuga passione e mez-
7i, determinazione e azzardo,
accogliendo la sfida della pro-
pria generazione. Incapace
distare a guardare, disponibi-
le a mettersi in gioco, non € un modello facilmente ripetibile ma e
di quelli che possono fare la differenza nell’avventura collettiva
che conduce all’unificazione politica della penisola e alla sua nasci-
ta come stato sovrano. La donna composta dallo sguardo penetran-
te, gli occhi grandi e I'ovale affilato che ci restituisce il modernissi-
mo ritratto di Henri Lehmann (1844) conservato nella dimora di fa-
miglia, il castello di Masino, € una personalita che vive nella sfera
privata tensioni ed evoluzioni tipiche dell’Ottocento romantico —
ilrifiuto a 16 anni del matrimonio combinato con un cugino; la scel-
ta di un rampollo affascinante ma malato e sperperatore come il
principe Emilio di Belgiojoso; una figlia, Maria, nata nel 1838, di cui
non rivelera mai la paternita; la bulimia nelle letture; i viaggi in
Oriente — agevolata in cio dal privilegio della disponibilita econo-
mica: 40.000 lire austriache la sua dote di nozze.

Con altrettanta energia Cristina osa entrare nella sfera pubblica:
dalla scrittura all’azione, dal giornalismo militante nell’efferve-
scente 1848, alla raccolta di volontari che trasporta a Genova via
mare, a una filantropia non piui carita aristocratica bensi sperimen-
tazione sociale nel solco delle idee di Fourier che applica nelle sue
terre di Locate, alle porte di Milano. Affamata di storia e di filosofia,
recettiva nei confronti delle idee di autori come Quinet, Michelet,
Lamartine, Sismondi, ma anche di pensatori quali Vico e Monte-
squieu —come testimonia il percorso di letture ricostruito da Karo-
line Rorig nel bel volume curato nel 2010 con Mariachiara Fugazza
(La prima donna d’Italia. Cristina Trivulzio di Belgiojoso tra politica
egiornalismo, Franco Angeli) — elabora unarilettura critica del pas-
sato d’Ttalia e a meta degli anni Quaranta si accosta all’idea di uno
Stato unitario a guida monarchico-costituzionale che espone negli
articoli Sullo stato attuale d’Italia nel periodico da lei fondato, L’Au-
sonio: un laboratorio di giornalismo che la prepara alle sfide del
1848, quando con un altro giornale, 7/ Crociato, tra aprile e maggio
si inserisce nello scontro tra democratici e moderati sostenendo

Cristina attraversa il Risorgimento
da anticonformista
Vive all'insegna del pensiero,
ma anche dell’azione
diventando femminista ante litteram

I'unita e la monarchia tem-
perata dallo Statuto come le
migliori soluzioni per il desti-
no politico della penisola. Nel-
le due parti dello scritto A7 suoi
concittadini. Parole,il suo € un ap-
pello a superare il municipalismo,
ma anche un invito a essere all’altezza
della ritrovata liberta dallo straniero, ri-
fuggendo dai camaleonti politici, tipici nelle
transizioni di regime. Pragmatica e determinata
—cosiappare nel disegno di profilo di Chiappori pubbli-
cato da Ratti e Charlot, ico-
na anche estetica della sta-
gione rivoluzionaria — anti-
conformista al punto da ri-
sultare fanatica o eccentri-
ca, la Belgiojoso sconta in
realta pregiudizi e incom-
prensioni manon si abbatte:
neanche quando, come ri-
torsione per il suo impegno
politico, il governo austria-
co sequestra nel 1853 i suoi
beni in Europa, costringendola a reinventarsi nell’esilio parigino
e anegoziare nel 1855 un rimpatrio al prezzo del silenzio in mate-
ria politica. Si apre cosl una nuova fase, quella della narrativa e
deiracconti di viaggio, dal compendio di storia romana per bam-
bini del 1850, concepito forse per la figlia e destinato ai bambini
delle scuole create a Locate, ai Racconti turco-asiatici del 1857.
Nel 1860 ¢ la volta di una monografia in francese su casa Savoia,
approdo dell'investimento sulla monarchia come agenzia di na-
zionalizzazione comune al fronte liberale filopiemontese che si
coagula negli anni Cinquanta. Il primo decennio postunitario la
coglie tuttavia in una fase di ripiegamento esistenziale che ne ac-
compagna la crescente fragilita fisica, quasi un prosciugamento
per le tante energie spese, non ultime quelle per far legittimare la
figlia e assicurarle un avvenire. L’attenzione per la condizione
femminile sfocia nel saggio del 1866 per la Nuova Antologia nel
quale 'esuberante stagione delle battaglie pare come temprata
dalle riflessioni della maturita, dai viaggi in terre altre, dall’espe-
rienza dolorosa del mondo. L’istruzione viene cosi proposta co-
me la sola chiave per guadagnare alle donne dignita e rispetto: &
questa la vera liberta, altre non vanno rivendicate dalla donna
che & anzitutto madre. Un arretramento o un’evoluzione? Forse
Cristina, che, morendo nel 1871, attraversa quasi tutto I'Ottocen-
to, resta una nostra contemporanea anche per la sua personalita
complessa, per I'insaziabile curiosita, per la paura dell’oblio e la
volonta di combattere il disfattismo: «[...]non avendo mai sperato
un governo perfetto», scrive nel 1861 all’amico Antonio Ranieri,
«non sono punto né sorpresa né sdegnata a vedere le imperfezio-
ni delnostro. Sono poi cosi soddisfatta di quanto I'Ttalia ha ottenu-
to e della via sulla quale si cammina, che considero come dovere
di ogni buon cittadino di porre tutto in opera onde consolidare le
nostre conquiste e impedire che si disfaccia il fatto».
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uesto € uno dei miei so-
gni... Vorrei che restas-

|
se come leggenda ai
posteri e in ricompen-
(( sa Nazionale la sola

grande cosa che ho fat-

to da me, I'Ttalia», scri-
veva la contessa di Castiglione negli anni
solitari della vecchiaia. Era sempre stata
portata alla mitomania, eppure la sua af-
fermazione non era del tutto peregrina.
Cisi eraserviti dilei e poi si era voluto oc-
cultare il suo operato, ma lei conservava
tutti i documenti necessari per provarlo:
lettere, telegrammi, dispacci, codici se-
greti e messaggi cifrati erano ancora nel-
le sue mani a testimoniare della parte da
lei avuta nella Grande Storia. Tanto & ve-
ro che alla morte della contessa, spentasi
a Parigi il 28 novembre 1899, il governo
italiano aveva subito inviato un emissa-
rio con l'ordine di bruciare tutte le sue
carte. Per fortuna un baule di documenti
conservato a La Spezia si sarebbe sottrat-
to al rogo. Proviamo a verificare la veridi-
cita delle rivendicazioni della Castiglio-
ne alla luce dei pochi dati certi in nostro
possesso. Innanzitutto, inconfutabili, le
due lettere in cui, il 22 febbraio 1856, Ca-
vour “avvertiva” sia il ministro degli Affa-
ri Esteri, Luigi Cibrario, sia quello dell'In-
terno, Urbano Rattazzi, di avere «arruola-
tonelle file della diplomazia la bellissima
contessa di Castiglione, invitandola a co-
queter e a sedurre, ove d’uopo, I'Impera-
tore». Cavour si trovava a Parigi per parte-
cipare al Congresso di Pace che vedevale
grandi potenze europee riunite dopo la
conclusione della guerra di Crimea. L.’ob-
biettivo del conte, forte del contributo
dato dall’esercito sabaudo alla vittoria ri-
portata dall’'Inghilterra e dalla Francia
sulla Russia, era quello di denunziare le
tragiche condizioni politiche dell’Italia.
Ma Cavour sapeva che nell’eventualita di
una nuova guerra contro I’Austria solo
Napoleone IIl poteva avere interesse a ve-
nire in soccorso del Piemonte eil caso ita-
liano era I'occasione ideale per restituire
alla Francia un ruolo egemone. Ma de-
criptare i mutevoli orientamenti dell'Tm-
peratore non era facile, e Cavour aveva
pensato di sfruttare anche il suo debole
per le donne facendo appello al patriotti-
smo della moglie diciottenne di un suo
cugino, il conte di Castiglione. Nata a Fi-

Castiglione
La Contessa
e | Imperatore

Virginia, spia di Cavour alla corte di Napoleone,
svolse un ruolo cruciale. E poi venne dimenticata

4i Benedetta Craveri

renze e trasferita a Torino dopo il matri-
monio, Virginia Oldoini non era solo ec-
cezionalmente bella, ma anche intelli-
gente, brillante, ambiziosa e poliglotta.
Cavour aveva dunque colto al volo la de-
cisione dei coniugi Castiglione di passa-
re qualche mese a Parigi, e nel dicembre
del 1855 Vittorio Emanuele Il I’'aveva inve-
stita della sua delicata missione, non
mancando di verificare personalmente i
suoi atout erotici. In meno di un mese I'af-
fascinante Virginia riusciva a catturare
I'attenzione di Napoleone e a fare parla-
re di sé il bel mondo parigino. «La regina
della stagione — scriveva Henri de Péne
su Le Nord — € la contessa di Castiglione,
una bellezza incomparabile inviataci
dall’'ltalia. LItaliana a Parigi, ¢ il titolo
della sinfonia che si canta su di lei dalla
mattina alla sera». L’Imperatore avrebbe
presto perso la testa per lei, ricevendola
alle Tuileries, raggiungendola in ga-
r¢onnieres di fortuna, coprendola di gio-
ielli favolosi. Non solo Virginia incitava
I’amante imperiale ad appoggiare il Pie-
monte, ma svolgeva un’utilissima attivi-
ta di spia. In un biglietto in codice, Co-
stantino Nigra, 'uomo di fiducia di Ca-
vour a Parigi, la incaricava di sondare il
“Vecchio” — come lei chiamava I'Impera-
tore — per scoprire cosa avrebbe detto il
giorno dopo al Congresso. Ma troppo in-
fluente, troppo pericolosa, la bella tra le
belle non avrebbe goduto a lungo del suo
trionfo. La notte del 7 aprile del 1857,
uscendo dalla casa della contessa in Ave-
nue Montaigne, I'Tmperatore sfuggiva a
un’imboscata e lei sivedeva costretta ala-
sciare Parigi. Al suo ritorno avrebbe tro-
vato il suo posto occupato dalla contessa
Walewka. Tre mesi dopo Napoleone Il e
Cavour siincontravano a Plombieres, nei
Vosgi, per stipulare gli accordi che avreb-
bero dato I’avvio alla seconda guerra d’In-
dipendenza. Non c’era piu bisogno di lei
e tutti avevano fretta di dimenticare che
le trattative tra la Francia e il Regno Sar-
do erano passate anche per I'alcova impe-
riale. Virginia sarebbe stata abbandona-
ta al suo destino, ma niente avrebbe potu-
to impedirle di continuare ad essere una
donna libera, di occuparsi di politica e di
affari, di far strage di cuori e di costruire
una leggenda inseparabile dalla storia
del Risorgimento.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Montmasson
. 'unica donna
trai Mille

Rosalia, moglie di Francesco Crispi, partecipo
alla spedizione. Ma la Storia non ¢ stata generosa

di Marco Ferrari

el quartier generale di
Villa Spinola, a Genova
quando si presento la
duchessa Felicita Bevi-
lacqua, moglie del ge-
nerale Giuseppe La Ma-
sa, una scia di profu-
mo si incuneo sino all'ufficio di Garibal-
di. Il generale resistette alle lusinghe del-
lanobile: nessuna donna a bordo del “Pie-
monte” e del “Lombardo”. Ma quando si
presento Rosalia Montmasson comincio
a tossire nervosamente. Era appena tor-
nata da una missione segreta a Malta e in
Sicilia ad annunciare I'arrivo dei Mille:
«Generale io debbo venire, sono 'unica
chericonosce i volti dei rivoltosi, con me
non ci saranno infiltrati». Garibaldi non
seppe resistere: «Venite, dunque, ma a
vostro rischio e pericolo». Unica donna
della spedizione, nell’elenco dei Mille
compariva dopo Crispi Francesco col no-
me di Crispi Rosalia. Nelle foto scattate
da Alessandro Pavia ai reduci porta il nu-
mero 338. Sul “Piemonte” Rosalia non
dormi per aiutare questo o quel garibaldi-
no che aveva il mal di mare o che soffriva
quel vento caldo che mozzava il fiato. A
bordo tanti ragazzi turbolenti non man-
cavano di canzonarla, osservati con oc-
chi infiammati dal marito, Francesco Cri-
spi, il quale conservava la sua eleganza,
vestito in tuba e marsina. In Sicilia Rosa-
lia divenne I’eroina di Calatafimi. A forza
di tamponare ferite strappandosi gli abi-
ti per fare delle bende, Rosalia si trovo
quasi nuda. Giunta al convento di Vita
con duecento feriti, era mezza spogliata,
avevail volto insanguinato e subito le die-
dero degli abiti.

Ma chi era Rosalia Montmasson e co-
me mai non compare nei libri di storia?
Nata in Savoia, allora regno di Sardegna,
il 12 gennaio 1823 da una famiglia di pic-
coli proprietari terrieri, frequento le ele-
mentari, aiuto il padre nel lavoro dei cam-
pima, a seguito della morte della madre,
emigro a Marsiglia presso uno zio lavo-
rando come stiratrice. Fu nella citta fran-
cese che conobbe I'esule Francesco Cri-
spi, anche se lui scrisse di averla incontra-
ta per la prima volta a Torino nelle carce-
ri di Palazzo Madama, dove era stato rin-
chiuso. Comincio una lunga e tormenta-
ta convivenza da Torino a Malta, dove si
sposarono in maniera frettolosa, da Lon-

dra a Parigi per tornare poi in Italia se-
guendo i passaggi della capitale del re-
gno, Torino, Firenze e Roma. Fu “il Mae-
stro” Giuseppe Mazzini a utilizzarla in
missioni segrete in mezza Europa, una
sorta di Mata Hari del Risorgimento. Ro-
salia visse il suo momento d’oro a Firen-
ze, alla corte dei Savoia, ma il rapporto
con Francesco Crispi si incrind quando
lui ebbe due figli fuori dal matrimonio.
Nell’ottobre del *75 Crispi abbandono ca-
sa adducendo problemi di salute. Poco
dopo, il 9 dicembre di quell’anno, Crispi
chiese all’amico Bertani di fare da inter-
mediario tra lui e Rosalia. E alla fine lei ce-
dette: il 28 dicembre alle ore 11 usci per
sempre da casa Crispi, “furente e sdegno-
sa” e usci dalla storia d’Ttalia.

Se Rosalia scomparve dalla scena pub-
blica, si eclisso anche nella pubblicistica.
Le biografie ufficiali o ufficiose sulla vita
di Crispi la dimenticavano, come pure le
avventure dei Mille, un capitolo della sto-
ria italiana esclusivamente al maschile.
Quando nel 1890 I’editore Perino diede al-
le stampe Crispi per un antico parlamen-
tare, anche se privo di firma, con testo at-
tribuito allo stesso Presidente del Consi-
glio, le citazioni della Montmasson erano
scarse. A pagina 71 un capitolo porta il no-
me della savoiarda. E il capitolo successi-
vo si intitola: “Crispi e Rosalia — Malta —
Nozze strane”. Nel frattempo era scoppia-
tolo scandalo: il 26 gennaio 1878 Crispi si
era risposato con la nobile leccese Lina
Barbagallo dimenticando le nozze di Mal-
ta. Si dimise da Ministro dell'Interno e af-
fronto il processo per bigamia. Da buon
avvocato, vinse la causa e il suo nuovo
matrimonio venne convalidato, anche se
la convivenza non fu delle migliori. Le let-
tere della Barbagallo al suo amante, fini-
te in Parlamento, furono il primo vero
scandalo hard del regno. La Montmasson
non reagi ad accuse e bugie. «Non lo di-
mentico, saprei ancora amarlo e conso-
larlo» disse a un amico. Cosi, vecchi e ma-
lati, finirono per ritrovarsi senza mai
chiedersi una spiegazione. Negletta alla
politica e alla storia, la savoiarda mori
nel 1904 e fu sepolta al Verano a spese
del comune. Le sue poche memorie sono
conservate dall’ultimo Montmasson in
una villetta a schiera a Capannori di Luc-
ca.

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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— a bandiera é il foto- rlCO ()I. po stesso estremamente sofisticato.

gramma originario Perché usa figure semplici per comu-
dellanazione. Identi- nicare una realtd complessa. Segno
ta e comunita, avve- ad altissima definizione, la bandiera e

nimenti e sentimen- una forma primitiva di segnale a ban-
ti, svolte erivolte, fra- dalarga. Arriva a tutti e subito. Perché
tellanza e apparte- ricorre a un linguaggio basico, presso-
nenza, riassunti in un pezzo di stoffa ché universale, come quello dei colori

colorata. Nel nostro caso, in quel ver- e delle forme. Al confine tra cultura e

de bianco e rosso, “a bande verticali e natura. Non a caso il pantone della
di eguali dimensioni” come recita I’ar- () bandiera italiana corrisponde a delle
ticolo 12 della Costituzione, che rap- tonalita fondamentali dello spettro
presentano il simbolo dell’italianita. cromatico, i cui significati tendono ad
Non da molto, ma sembra che sia cosi assomigliarsi anche in societa e tempi
da sempre. In parte perché i simboli diversi. A cominciare dal bianco, il
non hanno eta e in parte perché il tri- grande cosmetico del mondo, I'inter-
colore € nato davvero prima dell’lta- ruttore che da la luce alle cose e le fa

lia, che quest’anno celebra il suo cen- tornare nell’ombra. Questo non-colo-

o
tossessantesimo compleanno. All’ana- re, che in potenza li contiene tutti,
grafe il nostro vessillo vede la luce il 7 simboleggia I’equilibrio, 1a giustizia, il
gennaio 1797 a Reggio Emilia, come candore, 'innocenza, la sincerita de-
bandiera della Repubblica Cispada- gliideali, la purezza della giusta visio-

na, ispirata agli ideali della Rivoluzio- ne. E se il bianco € associato al verde,
ne Francese. Ma appena un secolo do- diventa sinonimo di una purezza civi-
pPo, appare gia eternizzata nelle paro- le e morale che si colora di attesa e di
le di Giosue Carducci, che il 7 gennaio / S ; speranza. Perché il verde e la tinta del-
1897 tiene il discorso celebrativo del ’ \ 4 la vita che rinasce, della fertilita, del
primo centenario del tricolore. Lo sta- . 4 rinnovamento. E quindi del Risorgi-
to unitario € solo ai suoi primi mento, inteso come una primavera
vagiti,. Ma poco N i della patria.
ta. Perché i simbo- ' La grande mistica te-
li tendono sempre a f/ desca Ildegarda
staccarsi dal loro sup- B di Bingen defini-
porto storico, come una. sce viriditas, con pa-
navicella spaziale dal role nostre “verdezza”,
I’energia vitale, quel-

razzo vettore, per vo-

lare fuori dal tem- la che alimentai cor-
po. E infatti il poe- pi naturali e, in
ta patrio fa dei co- senso figurato,
lori dello sten- quel corpo col-
dardo gli em- lettivo che € la
blemi cromati- nazione. Non a
cidiun’araldi- caso gli anti-
canazionale, chi incisori

«i Marino Niola

dove natura dipingono

e storia, pae- di verde la
saggio e ca- croce  Cri-
rattere, tra- stiana in
dizioni e quanto em-
vocazioni, blema del-
mitologia larigenera-
e geogra- zione

fia, dise- dell’'uma-
gnano il nita.
profilo E, last
identitario but not lea-
di un Bel- st, il con-
paese paci- dottiero me-
fico e pacio- dievale

So. Senza Amedeo VI

istinti preda-
tori e domina-
tori, senza ico-
ne imperiali né
imperialiste.
«Non rampare di
aquile e leoni, non
sormontare di belve '~ al bianco e verde si
rapaci nel santo ves- \ aggiunge il rosso,
sillo». Al loro posto, 4 N quello delle camicie ga-
le tinte madri di ribaldine e del san-
una terra genero- gue dei patrioti,
sa e armoniosa, «le entra in campo il
nevidelle alpi, I'aprile delle val- - ‘ piu colorato dei colori. La sua
li, le fiamme dei vulcani». Sfuma- _ ) straripante virtualita simbolica
ture coloristiche di un cuore genti- \ ne fa un significante dai mille signifi-
le, traboccante di pietate e cortesia, cati. La vita e la morte, I'amore e il fer-
che si riflettono nella «fede serena» vore, lo slancio e il sacrificio, 1a poten-
del bianco, in quella primavera dell’a- za e la violenza, I’effervescenza e l'e-
nima che ¢ il verde, «perpetua rifiori- mergenza, la seduzione e I’emozione,
tura della speranza». E nel rosso, «pas- la passione e la rivoluzione. Nella not-
sione e sangue dei martiri e degli te dei tempii nostri antenati neander-
eroi». Di fatto I’'autore di Pianto antico taliani dipingevano di rosso i morti
mostra una sottigliezza iconologica per ridar loro il colore del sangue e
degna degli emblematisti barocchi. I’'apparenza della vita. E, per lo stesso
Come Cesare Ripa e Andrea Alciati, motivo, anche noi, a centomila anni

di Savoia,
grande espo-
nente della di-
nastia che unifi-

ca I'Italia, € so-
prannominato il
Conte Verde. E se

capaci di rendere la forma parlante e Bianco come 11 candore, Verde come la Speranza di distanza, indossiamo qualcosa di
il colore eloquente. Trasformando le l . . l . . b l d scarlatto a Capodanno, o nei momen-
astrazioniin immagini concrete. € la rinascita, rosso come le camicie garibaldine ti red passion. Ma ora il rosso purpu-

Inrealta la materia prima della ban- e 11 sangue del martiri. CO]OI‘i della bandiera reo del covid sta trascolorando lo Sti-
diera, nostra e altrui, e fatta di valori R K K . .. . vale. Il giallo e I’'arancione oscurano il
storici, sociali e ambientali, tradottiin hanno 51gn1ﬁcat1 llIllVGI'SElll cim quelh verde e il bianco isola la Sardegna. Co-
icone che tutti riconoscono. Anche T . A h . l C . d siil tricolore, invece che unire il pae-
quelli che non ne conoscono storia e C1Tr1conosciamo. ANcCNe se Oggl 1 Oovl se, lo divide in zone di pericolo, su cui

significato. E un atto di comunicazio- ha StI'ElVOltO 1] nostro spettro cromatico sventola la bandiera della pandemia.
ne estremamente elementare e al tem- ORIPRODUZIONE RISERVATA
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s ynitd d’Ttalia? Eun
’ compito sempre
nuovo e mai
definitivamente
(( eseguiton. Il significato
civile del
centosessantesimo
anniversario nella riflessione di Gustavo
Zagrebelsky, I'insigne costituzionalista
che via mail offre una sua
interpretazione dell’Italia e degli italiani.

Che cosa le suggeriscono queste due
parole: unita e Italia?

«Domanda difficile, a cominciare da
Italia. Ci sono parole che usiamo tuttii
giorni credendo di sapere. Quando ci
interroghiamo, entriamo in confusione.
Per questo, forse, non ci interroghiamo.
La Costituzione inizia con questa
venerabile parola, Italia, e 'aggettivo
italiano e italiana compare numerose
volte; ma se lei prendesse i trattati di
diritto costituzionale si accorgerebbe
chela domanda su che cosa siaI'ltalia e
quasi sempre elusa. Eppure, una risposta
sarebbe molto importante. Non
possiamo accontentarci di dire che
“I'ltalia € una repubblica democratica
fondata sul lavoro”. Repubblica,
democrazia e lavoro sono caratteri
dell’Ttalia; funzionano da aggettivi, ma
qual ¢ il sostantivo?»

Proviamo a darne una definizione.
«S1, ma non le prometto nulla. La prima
cosada chiederci é: Italia € un
contenitore o & un contenuto? Ci puo
essere il contenitore senza contenutoe,
viceversa, un contenuto senza
contenitore?».

Che cosaintende?

«Potremmo dire che il contenitore € un
pentolone eil contenuto € cio che dentro
bolle eribolle. Le piace 'immagine?
Soprattutto spiega che cosa € cio di cui
celebriamoi160 anni: il pentolone che ha
sostituitoipentolini di prima. Dettoin
termini pit classici: celebriamo lo Stato
unitario, figlio del Risorgimento».

L’Italia di prima era soltanto una
“espressione geografica”, secondo la
celebre definizione di Metternich?
«Sieno.Si, dal punto di vista politico: il
fautore della Restaurazione imperiale
dopo la scossa napoleonica non poteva
non prendere atto della debolezza
politica dell’Italia suddivisa in staterelli.
Tuttavia I'Ttalia non era affatto
un’espressione geografica da altri punti
divista. Non lo era da diversi secoli,
anche in assenza di uno Stato. Erala
sorgente e il deposito della cultura
moderna dove venivano a nutrirsi artisti,
letterati, aristocratici e uomini di Stato.
Erail Grand Tour, tappa obbligata della
formazione d’ogni persona, uomini e
donne, appartenente alla “crema”
dell’Europa. Anche Metternich fece i
suoi bravi “viaggi in Italia” come tanti
altri personaggi nei secoli XVIII e XIX,
Goethe e Madame de Staél, per esempio.
Ma anche prima, Roma soprattutto, era
una tappa obbligata per essere accettato
negli ambienti intellettuali che
contavano. Erasmo lo testimonia».

Tutto questo riguarda la nazione
culturale, che é pero altra cosarispetto
all’unita statuale. Per tornare alla sua
immagine, riguarda “il contenuto”.
«Certamente non riguarda il pentolone.
Anzi, & lariprova che contenuti
fiorentissimi possono farne a meno.
Qualcuno, poi, ha sostenuto cheil
declino culturale in Italia & coinciso con
la formazione dello Stato, cioe del
contenitore. Oggi, il viaggio in Italia &
stato soppiantato dalle agenzie di
turismo, il che, peraltro, non & fenomeno
solonostrano. Coincide con la
globalizzazione e la democratizzazione
dei consumi, anche culturali e,
inevitabilmente, con il livellamento».

Esiste un’ampia pubbilicistica che ha
messo sotto accusa la formazione dello
Stato nazionale, senza considerare
I’enorme progresso ottenuto con
Punificazione.

L’ INTERVISTA. GUSTAVO ZAGREBELSKY

Gli italiani
“I 'unita
e ancora
in corso’

ai Simonetta Fiori

Il nome del nostro paese ¢ la prima parola
della Costituzione
Abbiamo chiesto a un grande studioso
della Carta a che punto siamo
nel processo politico iniziato 160 anni fa

A Lacartolina

Massimo D’Azeglio in una cartolina per il 50°
anniversario del Regno d’ltalia. A D’'Azeglio & attribuito
il motto “fattaI'ltalia, bisogna fare gliitaliani”

«Nonbisogna dimenticare che le delizie
della cultura erano privilegio d’'una
ristretta élite, sottola quale stavanole
masse di analfabeti, di degradatinel
corpo e nello spirito, di seguaci di
superstizioni, di esposti alle prepotenze
eacredenze medievali: tutte cose che
eranodelizie a vedersi pericoltie
illuminati viaggiatori che descrivevano
conmeraviglia le condizioni delle plebi
italiche. Lo Stato unitario per come si e
formato, insieme alla sua componente
autoritaria e omologante, ha potuto
condurre politiche per I'istruzione
popolare, perla salute, perlalegalita, per
la protezione del territorio, per
I'industrializzazione, in due parole: peril
progresso e lamodernizzazione (con cio
che dibuono e di cattivo queste parole
contengono)».

E gliitaliani? I cittadini moderni

vagheggiati da Massimo d’Azeglio sono
finalmente nati?

«Questa domanda induce a guardare che
cosa c’e dentro “il pentolone”. C’e di
tutto. Poniamo mente alle forze alle quali
cisiamo affidati per creare una unita di
popolo dal Risorgimento fino a poco fa.
Laprima - ¢ terribile doverlo ammettere
-eéstatala guerra, la Grande Guerra che
per molti interventisti doveva servire a
fondere le masse popolarie a
promuovere un sentimento comune di
appartenenza. Unita costruita sulle
stragi! Per dire che si sia riusciti,
bisognerebbe credere alla propaganda
patriottarda, alle canzoni dal fronte, alla
retorica della patria in armi; e ignorare
“laltra guerra”, narrata dalle trincee, dal
dolore perimorti e feriti, dalle lettere
censurate, dalleimprecazioni urlate e
cantate. Dire che i circa 600 mila italiani

morti (nessuno conosce la cifra esatta)
abbiano “fatto gli italiani” € poco
probabile, e sarebbe tragico se cosi fosse:
cheI'Ttalia popolare si sia fatta
uccidendo ed essendo uccisi. Certo & che
le sofferenze in trincea hanno creato
fratellanza ma, fuori della trincea, & pit
probabile il contrario: che sisia
alimentato I’odio tra chi subila
carneficina ele classi dirigenti che la
ordinarono».

Le cose non andarono meglio sottoil
regime fascista.

«Figlio della guerra, il fascismo raccolse a
suo vantaggio le frustrazioni popolari.
Ancheil fascismo opero per creare unita
trale masse: la cosiddetta
“nazionalizzazione delle masse”. Ma al
prezzo della perdita della liberta e di una
ancor piu orribile guerra. Alla fine, altro
che solidarieta tra gli Italiani: ci fula
peggiore delle spaccature nel periodo
della Resistenza, nel quale abbiamo
conosciuto perfino una guerra civile. I
suoi strascichi non sono venuti meno
nemmeno oggi».

La Costituente ha rappresentato uno
dei rari momenti unitari della storia
d’ltalia.

«La Costituzione fu un grande momento
diunita che ha aperto faticosamente la
strada ariforme nel senso della giustizia
sociale: questa si € 1a vera forza che puo
unire un popolo, farlo sentire parte d'un
cammino comune nel segno della
solidarieta e dellademocrazia».

Oggi sono tante le voci che
denunciano spaccature profonde. Ela
pandemia ha finito per aggravare
diseguaglianze gia presenti. Pensiamo
alla divisione tra “garantiti” e “non
garantiti”, disoccupati, sottooccupati,
sfruttati. | poveri aumentano eiricchi
concentrano ricchezze crescenti.

«S1, potremmo continuare tracciando
unamappa deimali d’Italia: mali che
stanno dentro il pentolone marischiano
anche diincrinarlo. C’¢ una spaccatura
trail potere che si svolge alla luce del sole
nelleistituzioni democratiche eil
sotto-potere nascosto in cricche, sodalizi
spesso al limite o oltre il limite della
legalita. Il crimine non € solo fuori, ma
anche dentro le istituzioni. L’Italia, a
onta del suo aspetto bonario, leggero,
spensierato ¢ - diceva Norberto Bobbio -
un paese terribile che non rifugge dal
delitto politico. Magari non piu di altri,
ma certo non meno di altri. Altra
devastante spaccatura € tra coloro che
partecipano alla vita comune
sostenendonei costi e chi si sottrae: &
questol’esercito degli evasori fiscali, i
parassiti che non meriterebbero di
godere degli stessi diritti dei primi.
Ancora:la “questione meridionale”, 1a
“questione femminile” e molte altre
questioni. Ora perd mi fermo».

Queste disparita contribuiscono alla
disunita o nell’emergenza potrebbe
scattare unareazione opposta?
«Dipende dallo spirito pubblico. Se non
esiste un senso di appartenenza forte e
diffuso, le difficolta dividono,
aumentano la conflittualita nel segno del
“si salvi chi pu0”. Dove esiste, invece, puo
essere che prevalga la solidarieta».

Qual é allorail senso civile di queste
celebrazioni?

«Le celebrazioni servono se inducono a
concentrarci sui nostri problemi. I
Risorgimento e il 1861 stanno al loro
postonella storia e, soprattutto ai nostri
giovani, non dicono molto.
Probabilmente la stessa data che stiamo
ricordando -il 17 marzo - € ignota ai pit.
Nel senso profondo di unita nazionale,
I'Unita d’Italia che cista a cuore € un
compito sempre nuovo e mai
definitivamente eseguito, soprattutto se
ne si guarda l’aspetto sociale. L’Unita si
difende anche accettando i sacrifici
necessari per aiutare chi & in difficolta.
Spero che I'anniversario sia un’occasione
perriflettere sui nostri nuovi doveri».
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