Premessa

L’'esperienza di essere madri nel lungo Medioevo occidentale presenta molte sfaccettature e al-
trettante varianti, tutte culturalmente e socialmente determinate. Molti condizionamenti, di di-
versa portata, hanno inciso sulla piu semplice delle relazioni fino a modificare in profondita il
ruolo della madre e la rappresentazione di esso. Indagare le molteplici forme assunte dalla
funzione materna nel Medioevo ci aiutera a capire i vari modi di impersonare questo ruolo,
nonché le valutazioni suscitate dalle figure di alcune madri particolari di cui € possibile rico-
struire la storia.

All'origine di questo libro non c’é una tesi, ma una serie di domande e dubbi. Pensiamo ad al-
cuni modi attuali di concepire la maternitad. Sono davvero cosi inediti? Madri surrogate, famiglie
allargate e madri alle prese con i sensi di colpa quando non intendono rinunciare alla carriera:
sono questioni solo dell’oggi? La contemporaneita, poi, ci mette di fronte anche ad altri aspetti
della relazione, tali da farci dubitare di sapere cosa sia alla fine una madre. Dubbi, appunto.

Proporre alcuni casi che consentono di ragionare sulla funzione materna in eta medievale é
un modo per rispondere ai dubbi evocati e per avvicinarci a un’epoca matriciale rispetto a molti
nostri modi di pensare e di essere. E anche un’occasione per ragionare sulle non poche ricor-
renze, fra i diversi casi e fra quel tempo e il nostro, che la ricostruzione porta alla luce. Sono
molti infatti i fili che ci legano a un passato che € e resta, ovviamente, davvero molto lontano.
Si tratta di nessi biunivoci che da una parte ci consentono di sentire prossime alla nostra sensi-
bilita vicende che hanno avuto luogo nel Medioevo, dall’altra rivelano in quelle storie lontane
annunci di questioni e temi che sono diventati nostri.

L’ambizione non & certo quella di tracciare una storia della maternita in eta medievale; piu
semplicemente, mi riprometto di ricostruire, grazie alle informazioni di cui disponiamo, le vi-
cende di alcune donne ora poco conosciute, ora note, in qualche caso addirittura illustri. Quan-
do conosciute e famose, lo sono per motivi non legati al fatto di essere o non essere state ma-
dri, che € invece il fulcro del mio interesse. Le sei storie che seguono ci consentono di penetra-
re per qualche tratto nell’'universo delle esperienze e delle sensibilita di donne che hanno gene-
rato figli, o che non hanno voluto o potuto farlo, fra IX e XV secolo. Ci interessa sapere non so-
lo e non tanto come sono andate le cose («wie es eigentlich gewesen»: lo scopo di ogni ricerca
storica, secondo Leopold von Rank), ma anche come é stata da loro vissuta e compresa I'espe-
rienza della maternita.

Le nostre protagoniste sono Dhuoda, donna del IX secolo, di ambiente elevato e di ricono-
sciute capacita, vissuta nell’area della Linguadoca; la grancontessa Matilde di Canossa, perso-
naggio di spicco nel panorama europeo dell’Xl secolo; Caterina da Siena, terziaria domenicana
che scelse di sposare Cristo ed era chiamata mamma dalla brigata che la seguiva fedelmente;
Margherita Bandini, moglie del noto mercante pratese Francesco Datini al quale non riusci a
dare I'agognato erede; Christine de Pizan, vissuta a cavallo fra il Tre e il Quattrocento, prima
intellettuale di professione ma anche madre di due figli che dovette sistemare da sola, senza
I'aiuto del marito, morto a dieci anni dal matrimonio; infine la vedova d’esule Alessandra Ma-
cinghi Strozzi, che in pieno Quattrocento fece ai figli tanto da madre come da padre. Sia
Dhuoda sia Christine, ma anche Alessandra, quasi contemporanea di Christine, misero al mon-
do piu di un figlio; non cosi le altre tre: chi madre mancata, chi quasi madre, chi madre ideale.
Tutte hanno fatto i conti con la dimensione materna strettamente legata al loro genere, eppure
la storiografia non sempre ha voluto cogliere questo nesso. Nel caso di Matilde — per limitarci a
quest’'unico esempio — la sua appartenenza al genere femminile &€ stata quasi considerata un
incidente, il suo essere malmaritata un dettaglio, la sua travagliata esperienza di madre un
elemento sul quale sorvolare. Matilde € servita per secoli a provare che sono sempre esistiti
spazi concessi al protagonismo delle donne, ma che erano poche, anzi pochissime, quelle capa-



ci di agirli. Personalita politica autocratica, quasi re, Matilde € stata riconosciuta come protago-
nista di rango indiscusso al prezzo di essere collocata oltre il suo genere. In questo caso il te-
ma che si pone alla discussione € la frattura tra vita personale e pubblica: uno iato che con-
trassegna non tanto la vicenda della grancontessa quanto I'ottica della storiografia che si & oc-
cupata di lei.

Quando le donne che hanno lasciato segni rilevanti nella storia sono state anche madri, que-
sto loro ruolo & rimasto perlopiu nel’lombra: troppo usuale, quasi in contraddizione con la loro
opera o azione pubblica, e lo si & quindi sottaciuto, temendo un effetto riduttivo, quasi andasse
a scalfirne la rilevanza. In questa silloge, per contro, si € fatto spazio ad alcune donne eccezio-
nali proprio in quanto madri (0o madri mancate) e quindi per ricavare dalla loro esperienza ele-
menti di conoscenza sia di questa realta sia della coscienza di essa.

Le donne al centro delle storie che seguono sanno tutte scrivere o quasi scrivere; piu d’'una
ricorre alla strategia della modestia: si fanno piccole per non suscitare aggressivita, ma piccole
non sono, e lo sanno. Alcune di loro sono protagoniste in assenza dei mariti, cosi almeno Chri-
stine, Margherita e Alessandra. I mariti, ben due, nella vicenda di Matilde non contano molto.
Dhuoda sconta le alleanze del marito, che sono all’'origine della sua separazione da Guglielmo
(e di un’altra sua creatura della quale ignora finanche il nome) e della cattiva sorte che gli toc-
chera. Quanto a Caterina, ha contratto un vero e proprio matrimonio mistico con Cristo: in
questo caso lo sposo € si al centro della sua vicenda e conta, eccome, ma si tratta di Cristo,
appunto, non di un marito qualsiasi.

Molti temi rimbalzano da una storia all’altra, tanti fili si intrecciano. Fra alcune vicende corro-
no piu secoli, mentre altre hanno avuto luogo nello stesso, o quasi, arco di tempo; riguardano
ambienti spesso diversi ma tutte, o quasi, le protagoniste reagiscono ad avversita. Dhuoda
cerca di contrastare le conseguenze nefaste delle alleanze del marito nel tribolatissimo periodo
che segui la morte di Ludovico il Pio; Christine si attiva in seguito alla vedovanza e alla perdita
di molti suoi punti di riferimento, famigliari e non solo, al tempo della guerra dei Cent’anni;
Alessandra Macinghi Strozzi deve fare i conti con la messa al bando del marito, esiliato e poi
morto di peste all’epoca in cui a Firenze era al potere Cosimo de’ Medici. L’emergenza consente
a tutte queste donne di rendere palese quello che avevano imparato a fare ma che non pote-
vano fare in maniera manifesta: amministrare patrimoni, condurre botteghe, cosi come educa-
re e sistemare i figli. Condizioni eccezionali fanno saltare, o quanto meno allentano, le restri-
zioni che culturalmente e socialmente ne hanno sacrificato il protagonismo, smentendo nei fatti
luoghi comuni relativi alle inabilita e debolezze femminili. Le storie proposte riguardano donne
forti e talentuose che anche come madri superano i limiti imposti al loro genere: limiti che non
sono del loro genere. Sono e fanno le madri, anche senza esserlo, ciascuna a modo suo, con
determinazione e abilita. Se possono esprimere le loro potenzialita € perché appartengono ad
ambienti che lo consentono e in ragione di circostanze favorevoli, ma resta il fatto che incarna-
no casi di madri effettivamente capaci di agire ben oltre quegli schemi usuali di cui Christine
mette a nudo pretestuosita e nocivita.

Proviamo allora a conoscerle meglio queste madri effettive, madri mancate e quasi madri,
amorevoli e coraggiose in quanto capaci di cura ma anche di progettualita. L’avverbio «quasi»
ricorre piu volte nella ricostruzione delle loro vicende in un’epoca che teneva le donne sulla so-
glia della vita sociale e culturale, ben lontane da quella politica, al massimo concedendo loro
protagonismi a termine e dunque quasi protagonismi. Paradossalmente, una volta ultimata la
lettura delle diverse storie, I'avverbio «quasi» finisce con I’essere sostituito nella nostra perce-
zione da un altro avverbio: «oltre». Sono infatti storie oltre le nostre aspettative, madri oltre la
retorica che le relega a un ruolo ritenuto angusto, autentiche madri anche oltre I'effettiva espe-
rienza biologica, donne in azione oltre la sfera della domesticita, protagoniste oltre i limiti im-
posti al loro genere. Direi madri e donne oltre le nostre ristrette concezioni del Medioevo e del-
le capacita femminili.



