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Un breviario laico a cui affidarsi quando siamo tentati dall'egoismo, fondamentale in un'epoca 
in cui la cattiveria dilaga e genera disastri. 
 
Cuore di Edmondo De Amicis è stato uno dei libri più letti e più criticati della nostra letteratura. 
Oggi purtroppo lo si legge un po’ meno, ma dovremmo tornare a farlo, e proprio in virtù della 
critica che più spesso gli è stata rivolta: essere buonista. Ma Cuore è davvero un libro buoni-
sta? Se anche lo fosse non ci sarebbe nulla di male, anzi. Si tratta infatti dell’unico classico ita-
liano che non sia scaturito da esigenze prettamente letterarie ma da un impegno etico preciso: 
De Amicis ha inventato gli italiani, ha espresso le possibili coordinate di un popolo nel caos di 
differenze apparentemente irreconciliabile. E lo ha fatto perché credeva in un modello di socie-
tà utopistico fino al punto di pensare che si è felici solo a patto di essere felici di quello che si 
è. L’Italia di oggi è un paese in cui chi sa viene dileggiato. Dove i Franti – i codardi che se la 
prendono con i più deboli – diventano ministri; un paese in cui per emergere sembra sia ne-
cessario mostrare il proprio lato peggiore, spietato, senza cuore. Queste pagine ci ricordano 
invece che la fondamentale importanza del racconto pedagogico deamicisiano è stata proprio 
quella di formulare una grammatica essenziale, attraverso cui poterci rappresentare e raccon-
tare come popolo unito perché solidale. Una grammatica fondata su istruzione, empatia e amo-
revolezza, che in tempi di odio è quanto mai importante cercare nuovamente di imparare. 
 
Con L’invenzione degli italiani Marcello Fois propone un’appassionante rilettura del classi-
co, e spesso vituperato, Cuore di Edmondo De Amicis. Per lo scrittore, che da bambino 
parlava il sardo e si sentiva un po' come il ragazzino calabrese che entra, quasi da stranie-
ro, nella classe torinese, la lettura di questo «diario» è stata l'occasione per immergersi 
nella lingua italiana. 
Lo stesso Fois, in una bella conversazione con Abraham Yehoshua, su «la Lettura – Corrie-
re della Sera», ammette che «Cuore è stato il primo tramite linguistico nazionale con cui 
ho avuto a che fare sul serio perché per me l'idioma ufficiale è cominciato con le scuole 
elementari, quando sono passato dalla lingua intima, domestica, locale - il sardo - all'ita-
liano. Non sempre le cose sono state lineari e dentro il libro Cuore erano espressi alcuni 
dei problemi che io avrei incontrato». 
Cuore ha un valore normativo e linguistico, progetta il carattere del nostro popolo eluden-
do il negativo e spostando l'attenzione sul «buono». La sua scuola è l'opposto del mondo 
reale ed è, secondo Fois, un vangelo laico per il mondo di oggi, un vangelo senza preti e 
crocifissi, una vera scuola con intento formativo. «Non sempre, scrivendo, si riesce a fare 
della propria avventura umana, qualsiasi essa sia, a qualsiasi livello del tempo si collochi, 
una storia generale, addirittura collettiva, ma Marcello Fois ci riesce, leggero e puntuale, 
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